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Prolog

Eigentlich hatte Jossi hier an der Rezeption wenig verloren, und fast
war er versucht, die Eingangshalle unverrichteter Dinge wieder zu
verlassen. Eigentlich war er auf demWeg zu seiner Schwester Maria,
um eineWiege für ihr Kind zu schreinern; doch wie er so durch die
Straßen ging, hatte er plötzlich ein gewisses dringendes Bedürfnis
verspürt, und da er noch gut eine halbe StundeWeges vor sich hatte,
beschloss er, rasch und unauffällig in einemHotel unterzuschlüpfen,
das unvermutet in der Häuserzeile an seiner Seite aufgetaucht war.
Obgleich Jossi nicht selten durch dieses Viertel der Stadt kam,

geschah es doch zum ersten Mal, dass ihm das Hotel P. ins Bewusst
sein drang. Und das war umso erstaunlicher, als dieses Hotel kei
neswegs ein unauffälliges Gebäude war: Üppig und dreist hatte
es seine Fassade zwischen die umliegenden Häuser getrieben, die
sich vor dem Fremdling in ihrer Mitte respektvoll fortzukrümmen
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schienen. Grüne Wimpel wehten von den Balkonen, ein Sonnen
dach leckte weit auf den Bürgersteig hinaus, und als Jossi den roten
Teppich betrat, der ins Innere führte, und einen Blick emporwarf,
um sich eine Vorstellung von der Zahl der Stockwerke zumachen,
da ragten diese so unermesslich in den späten Nachmittagshim
mel hinauf, dass er einen Augenblick zweifelte, ob sie überhaupt
irgendwo unter einem Dach ihren Abschluss fänden, wie es sich
gehörte.
Als nächstes war Jossi mit seinemWerkzeugkoffer sehr unglücklich

in die Drehtür geraten. Fast hätte er sich ausweglos darin verklemmt,
undalsdieböseFalle ihnschließlichauswarf,war er zunächstunsicher,
ob sie ihn nicht vielleicht wieder ins Freie befördert hatte. Doch nein,
hier stand er, ein bisschen schwindelig zwar, aber allemal inmitten
des Empfangsraumes, und klopfte sich den Ärger von den Latzhosen.
Indessen hätte er nicht so verstohlen über seine Brille zu blinzeln
brauchen, ob hier am Ende irgendwer über seinen Auftritt lachte;
denn es war niemand in der Halle.
Jossi fasste seinen Koffer fester und trappte los, indem er nach

jener Örtlichkeit Ausschau hielt, um die es ihm zu tun war. Doch alles,
worauf er stieß, waren eineWendeltreppe, die offenbar in den Keller
hinablief, und ein altertümlicher Fahrstuhl direkt anbei. Keine Tür,
kein Vorhang ließ sich zwischen Säulen und Kaminen entdecken,
und so wandte er sich zur Rezeption, setzte seinenWerkzeugkoffer
auf dieTheke, besann sich, setzte ihn doch lieber auf den Fußboden
und begann, ein wenig vor sich hin zu summen und wie nebenbei im
Takt dazu auf die Tischplatte zu trommeln.
Je länger er indessen so wartete und trommelte, desto unbehag

licher wurde ihm bei demGedanken, es könnte tatsächlich jemand
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an der Rezeption erscheinen und ihn nach seinenWünschen fragen.
Als er zuletzt eine kleine silberne Glocke bemerkte, die nicht weit von
ihm auf derTheke stand, hatte er schon die heftigsten Bedenken,mit
ihrer Hilfe einen Bediensteten herbeizurufen, und er nahm sie eigent
lich nur aus Neugier in die Hand, um ihre Gravuren zu beschauen
und sich gleich danach ungesehen aus der leeren Empfangshalle
fortzustehlen.
Kaum aber hatte er das Glöcklein berührt, als dieses wie schwach

sinnig zu bimmeln anfing und, so sehr er es auch drehte undwendete,
um nach einem verborgenenMechanismus zu suchen, den er ver
sehentlich in Gang gesetzt hatte, nur umso infernalischer schellte
und Krach schlug. Schließlich wusste Jossi sich keinen Rat mehr und
stellte das zappelnde Biest zurück auf die Theke, mit dem festen
Vorsatz, sich schleunigst aus diesem Hotel davonzumachen, ehe
noch weitere Einrichtungsstücke darin zum Leben erwachen würden.
Er ließ das Glöcklein also fahren; und im gleichen Moment, wie
es wieder an seinem Platz stand, gab es augenblicklich Ruhe und
beendete Unschuld heuchelnd sein Geläute.
Mit dem dringenden Verdacht, es gehe hier nicht mit rechten

Dingen zu, griff Jossi seinen Werkzeugkoffer und begab sich zur
Drehtür. Er wollte gerade, ohne erneut lärmend anzuecken, in den
Glaskäfigmanövrieren, da spürte er, wie ihn etwas amHosenbein
zupfte, etwa auf Höhe seiner Kniekehle, und fuhr erschrocken herum.
Vor ihm, oder besser: unter ihm stand eine uniformierte Gestalt

mit einer tiefgrünen Schirmmütze, auf die in goldener Schrift der
Buchstabe P gestickt war. Die Figur war so klein, dass sie gleich
ein, zwei Schritte nach hinten treten und den Kopf in den Nacken
legenmusste, um zu ihm hinaufzuschauen. Jossi äugte durch seine
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Brille zurück und kam zu dem Schluss, dass er in der zwergenhaften
Erscheinung einen Liftboy oder einen Pagen aus demHotelbetrieb
vor sich habe. EinenMoment erwog er, ob er auf sein ursprüngliches
Anliegen zurückkommen solle, als der Page ihn von allein anredete
und zu ihm sprach: »Bist du Zimmermann?«
Jossi runzelte die Stirn, ebenso sehr über die Frage wie über die

Person, die sie gestellt hatte und die er nun genauer erfasste. Ganz
ohne Zweifel handelte es sich um einen ungewöhnlich hässlichen
Jungen,mit großen gelben Zähnen und einem Paar wulstiger Lippen,
die sich unablässig vorstülpten und schmatzten, als kaue er auf
irgendetwas herum. Direkt darüber saßen eine breite Nase, die
geschäftig in Jossis Richtung schnupperte, und zwei Augen, die der
Page fest auf seinen Gast geheftet hielt und die gerade in jenemMaße
zu eng beieinander lagen, wie die Ohren zu weit von dem flachen
Schädel abstanden und so als Auflage für die grüne Schirmmütze
dienten. Diese Mütze war dem Kerl um ein Beträchtliches zu groß
und wippte darum auf ihren zwei pelzigen Scharnieren bei der
geringsten Bewegung von hinten nach vorne und wieder zurück,
wobei sie filziges, zotteliges Haupthaar freigab oder dem Pagen auf
die knochigen Augenbrauen klappte, um ihm ein beinahe grimmiges
Aussehen zu verleihen.
»Zimmermann«, brummte Jossi. »Schreiner heißt das.«
»Bist du Schreiner?« Und die Mütze mit dem goldenen P kippte

dem Pagen erneut in den Nacken.
Jossi, der sich zum erstenMal von diesem Effekt belustigt fand,

nickte.
»Wir haben da ein Problem«, fuhr der Pagemit aller Ernsthaftigkeit

fort, »unten imKeller.Wenn du uns bitte, bitte dabei helfen könntest.«
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Natürlich wollte Jossi nein sagen. Er war verabredet; außerdem
hatte er sich gerade erst entschieden, mit dem Hotel P. nichts
weiter zu tun haben zu wollen, und die eigentümliche Erschei
nung des Pagen tat ein Übriges, um ihm diesen Entschluss ver
nünftig erscheinen zu lassen. Andererseits spürte er, dass er sich
der Anfrage nicht gut entziehen konnte, ohne unhöflich zu sein.
Zudem, so rechnete er sich aus, mochte sich vielleicht eine Mög
lichkeit ergeben, doch noch seinem heimlichen Vorhaben nach
zukommen, falls er sich auf die Bitte einließ. Er stimmte also
zu; und da nahm ihn der Page an der Hand, führte ihn wort
los zu dem Fahrstuhl hinüber, der neben der Wendeltreppe auf
sie wartete, und legte einen Schalter in der Wandvertäfelung
um.
Während die Maschinerie des Lifts sich in Gang setzte, spürte

Jossi die reichlich behaarten Finger seines Begleiters in der Hand
fläche kribbeln. Dieser neuerliche Sinneseindruck verwirrte ihn
wiederum; dochmehr noch beschäftigte ihn bald das dumpfe Gepol
ter, das aus dem Fahrstuhlschacht empordrang und sich in einem
mühsamen, stotternden Takt zu ihnen herauf ins Erdgeschoss
quälte. Jossi spähte misstrauisch durch die Gitterstäbe der Tür,
vermochte aber in demDunkel nur die ersten paar Meter der keu
chenden Seile zu erkennen – und die waren rissig und zerfasert
genug, dass eine Ameise Bedenken gehabt hätte, daran hochzukrab
beln.
»Wie weit ist es denn bis in den Keller?«, fragte Jossi.
»Ein Stockwerk«, entgegnete der Page.
»Oh!«, rief Jossi schnell und erleichtert. »Dann würde ich vorschla

gen, dass wir besser zu Fuß gehen. Das ist viel gesünder.«
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Sein Begleiter seufzte kurz,murmelte mit seltsam tonloser Gleich
gültigkeit: »Na schön«, und trippelte zu derWendeltreppe. »Wenn es
dir lieber ist.«
Als er dem Pagen die Stufen hinunter folgte, eine Hand auf dem

Geländer, in der anderen seinenWerkzeugkasten, hatte Jossi noch ein
mal Gelegenheit, sich über die Statur seines Führers zu verwundern.
Nicht nur, dass der Page eine recht unschöne gebückte Körperhaltung
an den Tag legte, erwatschelte überdies o-beinig vonAbsatz zu Absatz,
indem er, wie ein kleines Kind, grundsätzlich nur mit dem rechten
Fuß hinabstieg und erst sorgfältig den linken nachstellte, ehe er die
nächste Stufe nahm. So wendelten sie eine gute Zeitlang abwärts,
derweil das sture Gehumpel seines Vordermannes Jossi allmählich
ganz dumpf im Kopf machte.Wenn der Page wenigstens einmal das
Bein gewechselt hätte; aber nein: Er hinkte unbeirrbar in seinem
stupiden Trab vor Jossi her, als gelte es, ein Metronom einzuschläfern.
»Hör mal, ist es denn noch weit bis unten?«, fragte Jossi, nachdem

sie bestimmt ein halbes Dutzend Drehungen hinter sich gebracht
hatten.
»Ein Stockwerk.«
»Ein Stockwerk? Aber das hast du doch schon oben gesagt, dass es

nur ein Stockwerk ist.«
»Stimmte auch.«
»Was soll das heißen – stimmte auch?«, rief Jossi und blieb unwillig

stehen.
»Der Keller ist immer ein Stockwerk unter uns«, sagte der Page.

Als er merkte, dass Jossi nicht mehr hinterherkam, hielt auch er inne
und wandte sich zu seinemGast um. »Du wolltest ja unbedingt zu
Fuß gehen.«

10 10

10 10



11

Vielleicht wäre Jossi trotz allem noch zu einer Erwiderung fähig
gewesen, wenn sein Blick nicht gerade in diesemMoment auf ein
Detail gestoßen wäre, das ihm bislang entgangen war und das ihm
nun nachhaltig die Sprache verschlug: Da ragte dem Pagen doch
tatsächlich, zwischen den beiden Schößen seiner Jacke hindurch
und dann in scharfemWinkel nach rechts abbiegend, ein buschiges
Schwänzlein aus der Uniform und ringelte sich zwei-, dreimal um
das Geländer an seiner Seite.
»Sollen wir jetzt doch besser den Fahrstuhl nehmen?«, erkundigte

sich sein Begleiter.
Aber Jossi starrte wortlos auf die sacht auf- und niederwippende

Quaste, die am Ende des Schwänzleins prangte, starrte dann auf
die Füße des Pagen, die unbeschuht und mit grobem, borstigem
Fell besetzt waren, und begann, sich behutsammit der Idee vertraut
zu machen, dass er einen Affen als Hotelboy vor sich hatte – einen
kleinen, struppigen Affen, barfuß und lederhäutig, in grauer Livree
undmit einer grünen, bestickten Schirmmütze auf dem Schädel.
»Mit dem Lift sind wir schneller unten«, setzte der Page hinzu.

»Wenn du nicht endlos …«
»Ja«, fuhr Jossi heiser dazwischen, »ja, ist gut. Du hast recht.

Nehmen wir den Lift«, und schritt auch schon zur Fahrstuhltür, fast
ohne abwarten zu wollen, bis der Page öffnete und ihn in die Kabine
eintreten ließ. Erst als dieser das Gatter hinter den beiden verriegelte,
fiel Jossi ein, dass sie doch eigentlich schon ein paar Meter unterhalb
der Rezeption hätten angelangt sein müssen, nach ihrem kürzlichen
Treppenlauf; und doch war ihm beim Einsteigen gewesen, als habe er
genau die Eingangshalle hinter sich gelassen, in welcher der Page ihn
vorhin noch amHosenbein gezupft hatte.
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Allmählich war für Jossi der Punkt gekommen, an dem er sich
über gar nichts mehr wundern wollte – nicht einmal, wenn wider
Erwarten das morsche Seilzeug über ihnen halten und er nicht
mitsamt dem geschwänzten Hotelboy in die Tiefe stürzen sollte. Der
Page schickte sich unterdessenmit größtemGleichmut in ihre Reise,
lehnte mit schief gelegtem Kopf an der Kabinenwand und döste zum
Schnurren des Lifts durch die eisernen Gitterstäbe. Seine Hände
waren in den viel zu weiten Ärmeln verschwunden, und nur sein
flauschiger Schwanz glitt über die hängenden Achseln der Uniform,
unter denen irgendwo seine echten Affenschultern versteckt sein
mussten.
»Was habt ihr denn da unten zu reparieren?«, fragte Jossi, ein

wenig reuevoll über seinen vorherigen Unmutsausbruch und um die
Fahrt mit dem bepelztenWesen nicht schweigend zu verbringen.
»Ich weiß es nicht genau«, erwiderte der Page. »Ein paar Schäden

in den Gästezimmern, heißt es.«
»Schau an: Eure Gästezimmer liegen also im Keller«, stellte Jossi

fest.
»Ja«, bestätigte der Affe. »Aber jeder da unten wird dir erzählen,

dass das Hotel inWahrheit ihm gehört. Darauf darfst du nicht zu viel
geben.«
»Wieso, wem gehört es denn?«
Doch in diesemMoment war der Fahrstuhl stehen geblieben, und

der Affe sperrte die Gittertür auf.
Vor ihnen lag ein großer Marmorsaal, so weiß und spiegelblank,

dass Jossi sich noch einmal über die Latzhosen wischte, ehe er sich
traute, auf den polierten Boden hinauszutreten. Ein prächtiger
Kristallleuchter schwebte von der Decke, und in jeder der drei Wände,
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links, rechtsundgegenüber von ihnen,war eineTür indenglänzenden
Stein eingelassen.
»Sind das vielleicht alle Gästezimmer in diesemHotel?«, fragte

Jossi weiter. »Drei Stück?«
»Sie sind teilweise recht geräumig, weißt du«, erklärte der Page.
Neben jeder Tür stand ein Lakai und hielt sein Kinn emporgereckt.

Obwohl Jossis Stimme und die des Pagen noch beträchtlich durch
den Saal hallten, rührten sich diese drei Gestalten keinen Fingerbreit
und ignorierten standhaft die vielen kleinen Echos, in die Jossis
Frage und die Antwort des Pagen zerfallen waren. Erst als Jossi
wissen wollte: »Na schön; und in welchem Zimmer fangen wir an?«,
da begannen die drei Diener einen monotonen Singsang, der bald
darauf seinerseits von denWänden zurückgeworfen wurde und in
vielfacherWiederholung durch die Halle sprang.
»Selbstverständlich werden Sie hier anfangen verehrter Herr schließlich

wohnt hinter dieser Pforte der Eigentümer des Unternehmens und es wäre
schwerlich hinnehmbar eine so bedeutende Persönlichkeit warten zu lassen
wollen Sie also bitte zuvörderst an dieser Tür vorstellig werden ehe Sie sich den
anderen zuwenden so dass Sie Ihre Dienste folgerichtig demjenigen antragen
der Ihrer Aufmerksamkeit ammeisten bedarf und würdig ist …«
DasGerede verzweigte sich auf seinemWegdurch denMarmorsaal,

es verdoppelte sich, schwand dahin und schwoll wieder an, bis man
nicht mehr wusste, welches Wort gerade gesprochen wurde und
welches schon zum ungezähltenMale wiederklang.
»… wir werden Sie auch nicht lange aufhalten gewiss ist es nur eine Kleinig

keit auf die Sie gütigerweise Ihren fachmännischenBlickwerfenwollen umuns
aus einer prekären Lage zu befreien in die es uns schuldlos und unversehens
verschlagen hat ohne dass wir zum gegenwärtigen Zeitpunkt Rechenschaft
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über Umstände und Ursachen geben könnten die jedochmit Ihrer Hilfe rasch
und nachhaltig zu beheben sein wird …«
Jossi war inzwischen vor einen der Lakaien getreten undmusterte

ihn von den pomadierten Schläfen bis zu den Lackschuhen hinab,
betrachtete dann vor allem den weit geöffnetenMund, aus welchem
es unaufhörlich in die Halle sprudelte, und stellte fest, dass Zunge
und Kiefer dabei völlig reglos blieben.
»… imBesonderen bitten wir Sie Ihrer Arbeit mit höchster Gewissenhaftig

keit nachzugehen da es sich wie erwähnt um den Betreiber dieser gastlichen
Einrichtung handelt dem Sie Ihre Unterstützung gewährenmöchten und
weil es schlechthin unverzeihlich wäre ihnmit einer zweifelhaften oder gar
unzulänglichen Ausführung der anliegenden Verrichtungen in Verlegenheit
zu bringen …«
Während Jossi, ohne dass er der unbeweglichen Figur gleich in den

Rachen horchen wollte, herauszufinden suchte, ob wirklich sie es war,
welche dieWorte, die er hörte, von sich gab, flüsterte ihm der Page zu:
»Ich habe es dir ja gleich gesagt: nicht zu viel davon glauben!«
Aber die Luft hatte sich bereits derart gesättigt mit dem endlosen

Geplapper der Lakaien, dass dieser Ratschlag sofort überspült wurde
und in der allgegenwärtigen Litanei versank.
»… er wird sich natürlich in jeder Hinsicht erkenntlich zeigen für Ihre

Bemühungen und bestimmt wird es Ihrerseits ein unvergessliches Erlebnis
sein ihm zu begegnen denn schließlich ist er der Eigner dieser Räumlichkeiten
undmithin eine Person die kennen zu lernen eine geradezu bemerkenswerte
und vortreffliche Auszeichnung darstellt …«
»Das kannman ja nicht mit anhören!«, sagte Jossi kopfschüttelnd.

Er hatte immer noch nicht mit Sicherheit festgestellt, ob der unab
lässige Redefluss, den er vernahm, der stocksteifen Gestalt vor ihm
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entsprang, und empfand inzwischen auch keinen Drangmehr, es
in Erfahrung zu bringen. Drängen tat es ihn allein dorthin, wo er
diesemWortschwall entgehen könnte, und so legte er seine Hand auf
die Klinke der Tür, neben welcher der Lakai stand, und sagte zu dem
Pagen: »Nun komm. Fangen wir halt hier an.«
Der Affe nickte, Jossi las noch rasch das Türschild, auf dem

Magister logicus
/ Esq., Ph.D. /

geschrieben war, und dann flohen die zwei vor dem Singsang der
Lakaien in das erste Zimmer.
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Bertrands Bücher

Jossi hatte noch kaumGelegenheit gehabt, die Tür zu schließen
und sich in dem düsterlichen Raum, der dahinter lag, umzuschauen,
als ihm bereits klar wurde, dass man seiner Hilfe hier tatsächlich
dringend bedurfte: In der Mitte des Zimmers war ein alter, schlohhaa
riger Mann verzweifelt damit beschäftigt, sich gegen ein riesiges
Bücherregal zu stemmen, das auf ihn herabzustürzen drohte. Die
ersten Folianten rutschten von den oberen Brettern zu Boden, wobei
sie Unmengen an weißem Staub aufwirbelten, und der arme Greis
hatte gar nicht genug Arme, um zu verhindern, dass einWälzer nach
dem anderen aus seiner Reihe kippte und hinabpurzelte, wie Körner
aus einem gewaltigen, raschelnden Hagelschauer. Dochmerkwür
dig: Je mehr dieser papiernen Geschosse um ihn einschlugen, desto
schwerer schien das Regal sich über seine hagere Gestalt zu neigen
und ihm auf die Schultern zu drücken, bis diese endlich nachgaben
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und, ehe Jossi herbeispringen konnte, das gesamte Regal mit einem
Rums niedersauste und den Alten unter sich begrub.
Das Zimmer war nun zunächst von einem dichten Gestöber des

weißen Staubes erfüllt, und das war gut so, denn es verschaffte Jossi
Zeit, sich von dem Schreck zu erholen, der ihm beim Anblick der
Szene in die Glieder gefahren war. Solange dieses Pulverzeug in
der Luft hing, war an Vorwärtsgehen nicht zu denken; doch selbst
als es sich allmählich senkte und der Raumwieder vor den beiden
Besuchern sichtbar wurde, juckte es in den Augen und verklebte
Jossis Brille, wodurch es die Orientierung beträchtlich erschwerte.
Ein Teppich aus Puder war über den Boden gebreitet, und dort,

wo das Regal umgeklappt war, zeugte ein stiller Hügel von dem
Unglück des hellbeschopften Mannes. Bei den ersten Schritten, die
Jossi durch die Pulverdecke tat, überlegte er, dass die Bücher, als sie
herniederpolterten, wohl selbst eins nach dem anderen vollständig
zu Staub zerfallen sein mussten, denn die Schicht, durch die er
sich voranarbeitete, war beachtlich hoch, und der Page hinter ihm
hatte sogar Mühe, aus einem Fußstapfen, den Jossi hinterließ, zum
nächsten zu klettern.
»Auwei, auwei«, sagte Jossi, als er vor demHügel angelangt war

und sich die Bescherung anschaute. Offenbar hatte das Regal keine
Rückwand gehabt, denn durch das Staublaken,mit dem es überzogen
war, zeichnete sich deutlich das Gerippe der einzelnen, nun aufrecht
stehenden Borde ab. Dazwischen schimmerten die weißen, zerbrö
selten Überreste der zahllosen Bände, die zerschmettert worden
waren, und Jossi wurde es mulmig bei der Vorstellung, dass einige
dieser friedlichen Häuflein den Körper des altenMannes bedecken
mussten.
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Auch der Affe war inzwischen neben ihn gekrabbelt und hatte sich
an Jossis Bein geklammert; von dort äugte er stumm über das Bild
der Verwüstung, das sich ihm bot, erschauerte und schmiegte seine
Wange enger an Jossis Knie.
Da stieg plötzlich zwischen zwei Regalbrettern zischend eineweiße

Staubfontäne empor, dass es aussah, als breche ein kleiner Geysir
inmitten des Zimmers aus, und gleich darauf ließ sich eine heisere,
ein wenig erstickte Stimme vernehmen, die sprach: »Alle Kreter
lügen.«
Der Page ließ sofort Jossis Bein los und flüsterte: »Er hat ausge

spien!«
Dann wieselte er zu der Stelle, an welcher der Greis das Lebenszei

chen von sich gegeben hatte, und begann, nach Pudelart den weißen
Staub wegzubuddeln. Als Jossi über die Holzhürden herbeigekraxelt
kam, war bereits der Kopf des Alten wieder aufgetaucht; dann zwin
kerten seine Augen sich frei, der Affe blies ihm durch die Brauen und
putzte ihmmit der Quaste seines Seidenschwanzes die Ohrmuscheln
aus, und Jossi, der sich besorgt über das hellbestäubte Gesicht beugte,
fragte teilnahmsvoll: »Ist Ihnen etwas passiert?«
»Sozusagen«, krächzte der Alte, um augenblicklich einen heftigen

Hustenanfall zu erleiden, in dessen Verlauf er so viel von dem Pulver
aus Mund und Nase prustete, dass er erneut unter einer weißen
Kruste verschwand.
»Er hat es mir gleich gesagt«, fuhr der Greis fort, nachdem der

Page ihn ein zweites Mal bloßgelegt hatte. »Und er muss es wissen.
›Das hält eine Ewigkeit, das Regal‹, hat er gesagt. Und hat dann noch
selbst hinzugesetzt, dass sie lügen, die Kreter. Ha! – dass ich nicht
lache.«
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»Ich meine, haben Sie sich wehgetan?«, erkundigte sich Jossi,
obwohl er inzwischen eher vermutete, dass der Alte an seinem Ver
stand statt an den Gliedern Schaden genommen haben könnte.
»Nicht der Rede wert, junger Mann«, entgegnete dieser und blin

zelte Jossi erstmals an. Dann wandte er sich an den fleißig schaufeln
den Pagen und sagte: »Dankeschön, Sigmund; ich glaube, es ist jetzt
gut.«
»Wir holen Sie da sofort heraus«, versicherte Jossi. »Haben Sie nur

eine Minute Geduld.Wir werden Sie gleich befreien.«
»Das wird Ihnen nicht gelingen«, versetzte der Alte und schaute

zu, wie Jossi sich an dem umgestürzten Regal zu schaffen machte.
»Haben Sie nicht bemerkt, mit welcher Kraft es sich herabgekrümmt
hat? Es ist nicht einfach umgekippt; es hat sich niedergelegt.«
Aber Jossi gab nichts auf dieWorte des Alten. Er hatte durch den

Staub hindurch eines der Bretter zu packen bekommen und ruckte es
nunmit aller Macht in die Höhe. Er konnte, wenn es sein musste, ein
schweres Eisentor aus den Angeln heben; da würde ihm auch diese
Regalwand nicht lange standhalten.
»Mein Freund, der es mir gezimmert hat, meinte, es würde ewig

stehen«, erzählte der Greis unterdessen weiter. »Aber vermutlich hat
er selbst nicht recht daran geglaubt. Er sagte immer: ›Alle Kreter
lügen.‹ Und das ist umso glaubhafter, als er selbst einer war.«
Derweil hatte Jossi das Regal um keinen Deut bewegen können

und sich mürrisch dazu entschlossen, ihmmit Zange und Schrau
benzieher zu Leibe zu rücken oder, falls erforderlich, auch mit
der Säge. Als er jedoch seinenWerkzeugkoffer öffnete und hinein
langen wollte, um sich mit den nötigen Geräten zu versorgen, da
hätte es ihn fast aus den Sandalen gehoben: In dem Kasten befand
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sich, statt Zollstock, Raspel und Hammer, nichts anderes als genau
der gleiche weiße Staub, von dem das ganze Zimmer überschüttet
war.
»Geben Sie es also auf,mein Lieber«, sagte der alte Mann. »Was

einmal umgefallen ist, soll man nicht mit Gewalt wieder aufzurichten
versuchen.«
»Ja, aber, aber was …«, stammelte Jossi, » –was wollen Sie denn

jetzt machen?« Er warf seinenWerkzeugkoffer zu, als habe er Angst,
wenn er länger hineinstarre, würden noch schlimmere Dinge darin
vor sich gehen. »Sie können doch nicht so da liegen bleiben!«
»Ichwerde ein bisschen abnehmenmüssen, Sie haben recht«, sagte

derGreis und schielte an sich selbst hinab;weit kamer allerdingsnicht,
denn knapp unter seinem Kinn versperrte ihm eines der Regalbretter
die Sicht.
»Das muss aber schrecklich unbequem sein«, stellte Jossi fest.
»Ah, wie man’s nimmt«, erklärte der Alte. »Vorhin, während es

umkippte, war es viel unbequemer. Hingegen jetzt – ichmuss nur ein
wenig dünner werden, dann kommt es schon hin.«
»Und was sollen wir bis dahin tun?«
»Gar nichts, lieber Herr …wie war doch gleich der Name?«
»Jossi.«
»Sehr angenehm, Herr Jossi«, sagte der Alte und nickte wohl

wollend. »Oh, ich glaube, ich habe sogar noch einen Arm bei mir,
warten Sie …« Neben seinem Kopf bebte es im Staub, und lang
sam kam eine Hand daraus hervorgekrochen, die zwar zunächst
ein wenig zittrig an ihremGelenk hing, sich dann aber Jossi recht
herzlich und zielgenau entgegenstreckte. »Mein Name ist Bert
rand.«
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»Freut mich«, erwiderte Jossi und drückte die Handmit äußerster
Behutsamkeit. Diese machte eine einladende Geste, und der Alte
sprach: »Nehmen Sie doch bitte Platz, Herr Jossi.«
Jossi war noch immer benommen von den jüngsten Ereignissen

und hätte sich vor Verwirrung um ein Haar auf die Kante eines der
Regalbretter gesetzt, die um ihn her wie die Knochen eines großen,
verendeten Tieres emporstanden. Erst im letzten Moment fuhr er auf,
als er sich erinnerte, dass der arme alte Greis darunter eingeklemmt
lag. Stattdessen zog er seinenWerkzeugkoffer herbei, der ihm vorerst
sowieso zu nichts Besserem nütze sein würde, ließ sich darauf nieder
und schüttete verlegen das weiße Pulver aus seinen Sandalen.
Bertrand schien währenddessen ob der unverhofft wiedergefun

denen Hand in beste Laune zu geraten. Er probierte nacheinander
die Bewegungen der fünf Finger aus, stellte sie Glied für Glied in
immer schnelleren und vertrackteren Kombinationen krumm und
rief schließlich dem Pagen zu: »Sigmund? Sigmund, sei so gut und
schau inmeiner linkenHosentasche nach, ob du dort ein kleines Käst
chenmit einem goldenen P darauf findest. Nachmeiner Schätzung
müsste sich meine Hosentasche zwei bis drei Regalbretter weiter
unten befinden.«
Der Affe schürfte ein Weilchen und förderte bald darauf die

gewünschte Schachtel zutage, die der Greis dankend entgegennahm
und liebevoll von allen Seiten betrachtete.
»Wissen Sie, was das ist, Herr Jossi?«, fragte er. »Das ist ein

Geschenk vonmeinem Freund, dem Kreter. Er hat es mir zu Neujahr
gegeben; auch wenn ichmich zunächst gar nicht sehr darüber freuen
konnte.«
»Warum nicht, was ist denn drin?«
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»Tja, sehen Sie, lieber Herr Jossi, das ist der springende Punkt«,
meinte Bertrand und setzte eine bedenkliche Miene auf. »In diesem
Kästchen sind alle Kästchen derWelt verwahrt, die nicht sich selbst
enthalten. Das ist so weit sehr praktisch, und nebenbei eine bemer
kenswerte Verpackungsleistung. Bis man sich irgendwann die Frage
stellt, ob es wohl selbst darin zu finden ist; oder ob nicht.«
Er tippte mit dem Zeigefinger auf die Schachtel, kniff ein Auge zu

und zog die andere Braue in die Höhe. »Was würden Sie in so einem
Falle tun?«
Jossi, der kein großes Interesse für Schachteln hatte, diewomöglich

in sich selbst steckenmochten, zuckte stumm die Achseln.
»Ich habe sie – verboten«, sagte der Greis und nickte bekräftigend.

»Ganz recht: verboten. Eine verzeihliche Maßnahme. Dieses Gerät
hätte mir meine Bibliothek ohneWeiteres in Schutt und Asche legen
können. Indessen jetzt, wo das ohnehin geschehen ist …« – und er
setzte das Kästchen auf den Staubberg über seiner Brust – »… besteht
wohl kein rechter Grundmehr zu solcher Vorsicht.«
Dann schnippte Bertrand gegen das Schloss, die Schachtel sprang

auf, und sorgfältig aufWatte gebettet lag eine rosenhölzerne Tabaks
pfeife darin. Mit großer Befriedigung holte der Greis sie hervor,
steckte sie sich sofort zwischen die Zähne und begann, von dem
Staub um sich her aufzulesen und ihn in den Pfeifenkopf zu friemeln.
Inzwischen griff Jossi nach dem Kästchen und ließ es spielerisch

einige Male auf- und zuschnappen. »Wofür steht das P?«, erkundigte
er sich.
»Für Pfeife«, brummte Bertrand zwischen seinen Zähnen hindurch.
Jossi warf einen fragendenBlick zu demPagen; da dieser genau das

gleiche Symbol auf seiner Schirmmütze trug, würde er wohl wissen,
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ob esmit jener Erklärung seine Richtigkeit hatte.Doch der Affe schien
über Bertrands Antwort furchtbar amüsiert zu sein, hatte beide
Hände fest auf denMund gepresst und wurde von einem lautlosen
Lachen geschüttelt.
Der Alte wiederumwar zu sehr damit beschäftigt, sich die Pfeife

zu stopfen, um etwas von der Pantomime des Pagen zu bemerken. Als
er mit seiner Prozedur zu Ende kam, wandte er sich an Jossi: »Haben
Sie Feuer?«, und Jossi beeilte sich, das Kästchen zuzuklappen und in
seinen Latzhosen nachzusuchen.
Bertrand bekam ganz glänzende Augen, als Jossi ihm ein Streich

holz anriss und die Flamme in den Tabakskopf hielt. »Geben Sie
nur Acht mit dem Funkenschlag«, sagte der Alte; doch dann sog er
glücklich an seinem Instrument, dass es dunkelrot darin aufglomm
und bald eine Kette würzig duftenderWölkchen davon aufzusteigen
begann.
Jossi blies das Streichholz aus und wartete, bis es völlig erkaltet

war, ehe er es fortwarf.Wer wusste schon, wie leicht dieser allge
genwärtige Staub,mit dem Bertrand seine Pfeife bestückt hatte, sich
entzündenmochte, und dann hätte er zuletzt ein schönes Unheil
angerichtet. Auf jeden Fall schien das Pulver vortrefflich zu schme
cken, wennman Bertrands Mienen glauben durfte, der selig vor sich
hin paffte und dazu sinnierte: »Das würde dem Zentauren nicht
gefallen, wenn er wüsste, dass ich gerade die Metaphysik in der Pfeife
rauche.«
Er kratzte sich hingebungsvoll am Kinn, das schlecht rasiert

war und ein stetes schabendes Geräusch von sich gab, und ver
sank in Betrachtung der Rauchwölkchen, die er produzierte. Dabei
war er durchaus nicht bemüht, saubere Kringel oder Kugeln
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zu formen; die wirren Schwaden und Ballen schienen, so wie
sie gerade kamen, vollständig nach seinem Geschmack zu sein,
und in aller Muße verfolgte er ihren Weg zur Decke, sah zu,
wie sie oben angelangt gegen den Putz stießen und aufquollen
und ihre Fühler gegen das Gemäuer streckten, bevor sie zer
flossen und Bertrand ihnen den nächsten Rauchpilz hinterher
schickte.
»Früher habe ich meist Würfel und Oktaeder geblasen, umWinkel

daran zumessen.Wenn’s hoch kam,mal einen Kegelstumpf. Habe
peinlich darauf geachtet, dass auch bestimmt alle Seiten gerade
waren und kein Zacken durch die Kanten brach.«
Wieder löste sich aus seinemPfeifenkopf ein besonders unförmiger

Qualmstreif, dem es in seiner eigenen Gestalt offenbar um vieles zu
eng war und der ständig nach allen Richtungen ausknuffte und büxte,
als wäre er in einem Kissenbezug eingesperrt.
»Wie langweilig.«
Und der Streif hatte sein Inneres mehrfach nach außen gestülpt

und war gerade dabei, sich so recht in sich selbst zu verwringen und
zu verknoten, als auch er gegen die Decke bumperte und belämmert
zu einem Fladen ausrollte.
»Und jetzt, mein lieber Herr Jossi: Wie stellen Sie sich eine verbes

serte Einrichtungmeines Zimmers vor, wenn der ganze Unrat erst
einmal beiseite geräumt ist?«
»Je nun«, hub Jossi an, der freudig überrascht war, dass seine

Fachkenntnisse auf dieseWeise doch noch zu ihrem Recht kommen
sollten. »Natürlich darf ein so schwer belastetes Regal nicht in der
Mitte des Raumes stehen, sondernmuss an die Seite platziert werden,
damit man es verankern kann. Auch würde ich Ihnen ein Modell mit
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Rückplatte empfehlen, damit Ihre Bücher besser gegen Feuchtigkeit
geschützt sind. Das hier ist immerhin ein Kellergeschoss, und wer
weiß …«
»Schauen Sie mal, lieber Herr Jossi«, unterbrach ihn der Greis, als

hätte Jossis Vortrag nicht das Geringste mit seiner Frage zu tun. »Ich
dachte eigentlich weniger daran,mir ein neues Regal zuzulegen.«
»Oh, wir können auch das alte reparieren, falls Sie fürchten, dass

es sonst zu teuer wird. Ich mache Ihnen gleich einen Voranschlag!«,
erbot sich Jossi, zückte Papier und Bleistift und begann zu rech
nen.
»Ich habe Ihnen doch schon erklärt, dass sich dieses Regal nicht

wieder aufrichten lässt«, sagte Bertrand und blies sich eine lange
Haarsträhne aus der Stirn. »Außerdem besitze ich gar keine Bücher
mehr, um sie hineinzustellen. Nein, nein, nein, hören Sie mal zu,
mein Guter, ich dachte an etwas völlig anderes.«
Jossi guckte von seiner Rechnerei auf. »Kein Regal?«
Bertrand schloss die Augen, schüttelte mit Nachdruck den Kopf

und hob die Lider erst wieder, als Jossi die Zahlen auf seinem Papier
gehorsam ausgestrichen hatte.
»Nein,mir schwebt etwasHübscheres vor.Zunächst einmalmüssen

viel mehr Leuchten aufgehängt werden, oder am besten brechen
wir gleich eineWand heraus; es ist mir einfach zu trübe in diesem
verfluchten dunklen Mauerloch. Und dann will ich Blumentöpfe
haben,mindestens hundert. Und einen Feigenbaum…«
Jossi wusste zwar nicht, wozu es gut sein würde, aber zur Sicher

heit notierte er, was der Greis von sich gab, der immer eifriger in
seinen Überlegungen wurde und zuweilen durch seinenmittlerweile
beträchtlich sprießenden Bart strich.
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»… einen Feigenbaum.Wenn wir so weit sind, können wir allmäh
lich über die Möbel nachdenken. Ich hatte etwas wie einen großen
Spieltisch im Auge.«
»Vielleicht mit einem verglasten Schachfeld darauf?«, schlug Jossi

vor.
»Bitte kein Schach, Herr Jossi«, wies ihn Bertrand zurecht. »Das

hatten wir jetzt die ganze Zeit, und es ist mir, um dieWahrheit zu
sagen, einigermaßen verleidet. Es gibt schließlich noch andere, viel
spaßigere Spiele, die ich dringend kennenlernenmöchte. Also, nicht
ausgerechnet ein Schachfeld.«
Jossi senkte den Blick auf seinen Zettel herab, der inzwischen

wie folgt beschrieben war: »Leuchten herein – (Wand durchbre
chen?) – ca. 100 Blumentöpfe – Feigenbaum–Möbel: …« Er unter
strich das letzteWort undmachte sich daran, weiter mitzuschrei
ben.
»Einen Spieltisch.Hm.« Bertrandmusste dieselbe Haarsträhne,

die ihm vorhin erst übers Auge geglitten war, ein weiteres Mal zur
Seite legen, und auch jetzt ließ sie ihm keine Ruhe und kroch, indem
sie sich wie eine Luftschlange entkringelte, quer über seinen Scheitel
in Richtung Nasenflügel.
»Roulette wäre schon mal nicht verkehrt. Und der Samtbezug

für die Spielfläche müsste natürlich in einem tiefen Grün gehalten
sein. Ja, das wäre bestimmt hübsch: sattgrüner Filz in der Mitte des
Zimmers. Auch ein MenschärgeredichnichtFeld hätte ich gerne
darauf, undMalefiz oder Backgammon…«
»Verzeihung«,meldete sich Jossi zuWort, obwohl er durchaus

fürchtete, den Altenmit der neuerlichen Unterbrechung zu verärgern.
»Verzeihung, aber: Soll das Spielfeld aus Filz oder aus Samt sein?«
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»Was habe ich denn gesagt?«, erkundigte sich Bertrand und ver
suchte, auf Jossis Geschreibsel zu spicken.
»Sie sprachen von einem Samtbezug aus sattgrünem Filz«, zitierte

Jossi.
»Na wunderbar, da haben Sie’s doch«, versetzte Bertrand.
»Ja, aber das geht nicht.«
»Wo sehen Sie die Schwierigkeit?«, fragte Bertrand und zog an

seiner Pfeife.
»Ein Samtbezug kann nicht aus Filz sein«, klärte Jossi den Greis

gewissenhaft auf. »Dann ist er nämlich kein Samtbezugmehr.«
»So, so«,machte Bertrand.
»Sie müssen sich also entscheiden: Entweder –Oder.«
Bei diesenWorten nahm Bertrands Gesicht einen eigentümlichen

Ausdruck an, der zugleich ein wenig vorwurfsvoll, ein wenigmitleidig
und ein wenig belustigt schien. Eine ganze Weile verharrte er so
und schmaugte Jossi wortlos entgegen, während der Schreiner nicht
wusste,was er schonwiederDummesgesagt habenkönnte.Allerdings
fühlte er sich unter der schweigendenMiene des Alten zusehends
unbehaglicher, bis er erwog, hinter den »Samtbezug«, den er bereits
aufgeschrieben hatte, tatsächlich noch »aus grünem Filz« zu setzen.
Kurz bevor es dorthin kam, rutschte Bertrand zum dritten

Mal die inzwischen üppig gewucherte Haarlocke übers Auge
und verbarg seinen unergründlichen Blick. Bertrands Kopf
war nun von einer stattlichen schneeweißen Mähne umrahmt,
in der sich unablässig neue Bänder entfalteten und in wild
gekrümmte Wellen legten, während sein Mund eigentlich nur
mehr dort zu erahnen war, von wo es paffte undmitunter zufrieden
schnalzte.
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