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Vorwort

Dieses Buch geht zuriick auf eine mehrjihrige Recherche fuir
den Westdeutschen Rundfunk (WDR) und das Handelsblatt. Was
mit einem Fall von illegaler Polizeigewalt begann, auf den wir
2017 aufmerksam gemacht wurden, weitete sich schnell aus zu
einer vertieften Langzeitbeobachtung. Denn recht bald wurde
uns klar, dass hinter Polizeigewalt und anderem polizeilichem
Fehlverhalten ein Systemversagen steckt. Und dass dieses Sys-
temversagen von den Verantwortlichen in Polizei und Politik
weitgehend ignoriert oder bestritten wird.

Im Laufe der Zeit sind wir dabei immer hiufiger auf prii-
gelnde Beamtinnen, aber auch Rassistinnen und Rechtsextre-
mistinnen in Uniform gestoflen. Allerdings haben wir bei der
Recherche auch gemerkt, dass es nicht darum gehen kann, sich
allein auf die jeweiligen Titer:innen zu fokussieren.

So sehr jeder Fall fiir sich erschreckend ist - in seiner Willkiir,
der Vertuschung sowie der Offenheit, in der teilweise rassisti-
sche und rechte Gesinnung zu Tage tritt: All diese Verhaltens-
weisen sind meist nur deshalb mdoglich, weil es dem Polizeiap-
parat an wirksamen Mechanismen fehlt, um die schwarzen
Schafe in seinen Reihen auszusortieren — moglichst schon bei
der Einstellung, aber spitestens dann, wenn sie auffillig wer-
den.

Insofern verstehen wir dieses Buch auch als Versuch, den si-
cherlich vielen guten Polizist:innen im Land zu helfen — indem
wir nicht nur die Fehler im System aufzeigen, sondern auch eine
Losung dafiir anbieten. Uns geht es nicht darum, die Polizei un-
ter Generalverdacht zu stellen. Wir wollen vielmehr fiir ein Sys-
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tem streiten, das das Wirken der Polizei durch unabhingige
Kontrolle gegen Zweifel und Vertrauensverlust schiitzt.

Denn weder wir Biirger:innen noch der Grofiteil der Poli-
zist:innen konnen ein Interesse daran haben, dass unser Verhilt-
nis dauerhaft in Schieflage gerit — weil immer wieder ein neuer
«Tatort Polizei» auftaucht.

Jan Keuchel und Christina Ziihlke



1. Der Blendschlag

Das Schnellrestaurant im Schatten des michtigen Kélner Doms
ist sein Ziel. Wihrend auf der StraRe die Musik wummert und
Menschen in schrillen Outfits voriibergehen, braucht Sven eine
Pause. Er ist seit sechs Stunden unterwegs, hat gefeiert, auf ei-
nem der Paradewagen beim Christopher Street Day. Um 16 Uhr
steigt er vom Wagen und muss dringend auf die Toilette.

Was Sven nicht ahnt: In wenigen Minuten, in diesem McDo-
nald’s-Restaurant, wird sein Leben aus den Fugen gehoben. Vier
Jahre lang wird er durch das deutsche Justizsystem geschleift
werden, als vermeintlicher Titer auf der Anklagebank sitzen und
sich verteidigen miissen. Unschuldig. Weil er an diesem Tag, im
McDonald’s-Restaurant am Kélner Dom, auf die deutsche Polizei
trifft.

Es ist der 3.Juli 2016, der Christopher Street Day, die Parade
fuir die Rechte von Schwulen und Lesben, zieht durch Kéln. Die
Sonne scheint, die Straflen der Innenstadt sind voll mit feiern-
den Menschen.

Unter dem Motto «Anders Leben» feiert die CSD-Parade in
Koln ihr 25-jahriges Jubilium. Mehrere hunderttausend Besu-
cher:innen haben sich auf den Weg nach Koln gemacht. Die
Stadt lebt den Christopher Street Day, lebt fiir Toleranz. «Jeder
Jeck ist anders», heifdt es hier nicht nur im Karneval. Selbst in
der U-Bahn-Station wiinscht die US-Videoplattform Netflix zur
Feier des Tages «viel Spaf beim CSD».

Schon manches Mal wurde den Demonstrant:iinnen in den
knallbunten Kostiimen, in Strapsen, High Heels und Federboas

vorgeworfen, sich selbst eher als Karnevalszug zu verstehen und



10 1. Der Blendschlag

die politische Dimension, den Kampf gegen Homophobie, zu
vergessen. Doch das ist diesmal anders. Es ist erst wenige Wo-
chen her, dass ein Attentiter bei einem Konzert in einem Club
in Florida 49 Menschen t6tete. Das Motiv: Schwulenhass. Den
Zug fuhrt deshalb gleich eine Gruppe an, die die Fotos der Opfer
trigt. In Stille — ohne die sonst oft tiberlaute Technomusik.

Auch Sven ist zum CSD gekommen, weil er ein Zeichen set-
zen will. Fiir Toleranz, gegen Ausgrenzung. Ihm ist klar, dass es
fiir thn nicht leicht sein wird, einen Platz in der Gesellschaft zu
finden. Und es tut ihm gut zu sehen, dass hier auch andere Men-
schen sind, die die Grenzen zwischen Mann und Frau nicht fiir
unumstoflich halten. Die dazwischen wandern und — an diesem
Tag zumindest — trotzdem einfach dazugehéren. Sven sagt von
sich selbst, er sei nicht-binir. Das heifdt, er fiihlt sich weder als
Mann noch als Frau. Er identifiziert sich nicht mit dem, was die
Gesellschaft von Minnern erwartet. Eine Frau mochte er aber
auch nicht sein. Und weil es Menschen nicht immer leichtfillt,
ihn einfach sein zu lassen, wie er ist, ist es fiir ihn besonders
wichtig, dass es einen Christopher Street Day gibt.

Und so steht Sven an diesem 3. Juli in einem orangefarbenen
T-Shirt auf einem Wagen der Gruppe «Positiv handeln». Sie wol-
len auf das Thema Aids aufmerksam machen. Auf die Ausgren-
zung, die die Infizierten immer noch erleben, und auf die Prob-
leme, die der Alltag mit dem Virus mit sich bringt. Die Stimmung
ist gut, Sven winkt in die Menge. Es wird Sekt getrunken, und
auch Haschisch-Plitzchen machen die Runde. Sven isst davon,
ohne zu wissen, was da eingebacken wurde.

Als er Stunden spiter auf der Suche nach einer Toilette das
Schnellrestaurant betritt, stehen die Menschen vor den Toiletten
bereits Schlange. Zwei Frauen versuchen, das weniger besuchte
Herren-WC aufzusuchen, aber ein Mann will das verhindern. Als
es zum Streit kommt, mischt Sven sich ein, er will schlichten. Er
denkt sich: Schliefilich ist Christopher Street Day, da soll man
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doch erst recht tolerant und friedlich sein. Aber die Schlichtung
misslingt. Der Streit eskaliert zur Rangelei, es wird laut, und ein
neunjihriges Midchen, das in der Nihe steht, fillt im Gedringe
zu Boden, bleibt aber unverletzt.

Der Mann, der die Frauen bedringt hat, ist schnell verschwun-
den, Sven bleibt zuriick. Die Angelegenheit kénnte erledigt sein.
Aber die Mitarbeiter:innen des Schnellrestaurants haben den
Streit offenbar mitbekommen, die Filialleiterin schaut vorbei. Sie
bittet Sven mehrfach zu gehen, die Polizei sei bereits informiert.
Er aber ist aufgewiihlt, beschimpft die Frau und setzt sich statt-
dessen auf einen Hocker im Toilettenbereich, um zu warten.
Trinen laufen ihm tibers Gesicht. Die Polizei werde schon fest-
stellen, dass er nichts gemacht habe, davon ist er iiberzeugt.

Doch es kommt anders.

Andreas Meyer ist an diesem Tag zum Polizeidienst in der In-
nenstadt eingeteilt. Eigentlich heifdt er anders, die Namen aller
Polizist:innen in Svens Geschichte sind Pseudonyme: zum ei-
nen, um sie zu schiitzen, und zum anderen — wie etwa im Fall
von Andreas Meyer —, weil es uns vor allem um die Taten und
nicht um die Titer geht.

Normalerweise arbeitet Meyer in einem Kélner Aulenbezirk.
Aber wegen des Christopher Street Days sind er und seine
Kollegin, Beate Schirmer, zur Unterstiitzung in der Nihe der
McDonald’s-Filiale. Energisch betritt Meyer das Restaurant. Mit
den Mitarbeiter:innen oder der Filialleiterin spricht er nicht. Die
Mutter des Midchens kann ihm noch sagen, dass sie wegen der
Rangelei keine Anzeige erstattet. Dann eilt er zu den Toiletten im
hinteren Bereich, wo Sven immer noch auf seinem Hocker kau-
ert.

Meyer fordert Sven auf, das Restaurant zu verlassen. Doch der
reagiert nicht. Der Polizist greift ihn an der Schulter, sagt ihm, er
solle mitkommen, er wolle die Sache «vor der Tiir regeln». Sven
aber will nicht nach drauflen. Als Meyer nach ihm greift, macht
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Sven eine schwache Abwehrbewegung mit den Armen, er will
die Hand des Polizisten abschiitteln, beriithrt ihn aber nicht.
Dann knallt es. Sven sinkt bewusstlos zu Boden.

Eine Zeugin wird spiter vor Gericht erzihlen, dass sie den
Knall horen konnte, der entstand, als Svens Kopf gegen die Wand
schlug. Meyer hat Sven einen sogenannten «Blendschlag» ver-
passt, wie es in der Fachsprache der Polizei heifdt. Einen Schlag
mit der flachen Hand, seitlich gegen den Kopf. Er soll das Gegen-
uiber iiberraschen, ihm Schmerzen zufiigen, um eine Situation
unter Kontrolle zu bringen.

«Das ging plotzlich alles sehr schnell», erzihlt Sven spiter.
Der erste Kontakt zu ihm kam 2017 urspriinglich itber den Jour-
nalisten Giinter Wallraff zustande — am Ende werden wir Sven
fast vier Jahre begleiten. Das Entsetzen, aber auch die Verwunde-
rung tiber den weiteren Verlauf seiner Geschichte sind ihm auch
Jahre nach dem Vorfall noch anzumerken. «Ich weifd nur, dass
ein Polizeibeamter direkt auf mich zukam, sehr aggressiv, so
sind meine Erinnerungen. Und dann kam es wahrscheinlich
schon zu dem Schlag.»

Wihrend Sven ohnmichtig am Boden liegt, betreten weitere
Polizist:innen die McDonald’s-Filiale. Einer von ihnen, Polizei-
hauptkommissar Jorg Telle, ist ein bulliger Typ, breites Kreuz,
Glatze, stechender Blick. An seiner Seite zwei junge Kollegin-
nen: Sabrina Alber, Polizeioberkommissarin, und Sophia Ma-
rino, eine Polizeischiilerin. Telle ist Marinos Ausbilder — das Ver-
hiltnis der beiden ist, vorsichtig ausgedriickt, angespannt.

Jorg Telle tibernimmt als zustindiger Polizist vom Revier
Koln-Mitte die Leitung des Einsatzes, seine Kolleginnen schir-
men die Szenerie ab. Telle kiimmert sich um den am Boden lie-
genden Sven. Allerdings nicht, indem er Erste Hilfe leistet und
einen Krankenwagen ruft. Telle kneift Sven vielmehr erst einmal
in den Arm, will einen sogenannten Schmerzreiz setzen. Dabei
werden gezielt Schmerzen an besonders empfindlichen Stellen
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des Korpersverursacht. Rettungssanititer:innen nutzen Schmerz-
reize, um Menschen aus einer Ohnmacht zu holen. Als J6rg Tel-
les erstes Kneifen nicht erfolgreich ist, reibt er fest mit den Fin-
gerknocheln iiber eine besonders sensible Stelle am Brustbein
des am Boden liegenden Sven. Der kommt zu sich und schreit
auf.

Zeit, sich zu sammeln, sich vom Schmerz zu erholen, bleibt
Sven allerdings nicht. Jorg Telle fesselt seine Hinde mit Hand-
schellen hinter dem Riicken. Weitere inzwischen eingetroffene
Polizisten packen Sven an Armen und Beinen, um ihn nach
drauflen zu tragen. Er habe sich gewehrt, werden die Polizisten
spiter vor Gericht aussagen. Doch mehrere Zeug:innen berich-
ten, dass Sven wehrlos und schlapp, mit dem Gesicht nach un-
ten, von den Beamten getragen wird. Sven wiegt nur 57 Kilo-
gramm, ist 1,85 m grof3. Seine Arme und seine Beine sind lang
und diirr. Wihrend die Polizisten ihn daran festhalten und nach
draufen tragen, biegt sich sein Riicken auf unnatiirliche Weise
nach unten durch.

Das Ziel der Polizeibeamten ist ein etwa 200 Meter entfernt
parkender Streifenwagen. Er steht mittig auf der Insel eines
Kreisverkehrs, der Kélner Hauptbahnhof ist gleich um die Ecke.
Rundherum geht noch immer das Treiben des Christopher
Street Day weiter. Mehrere Zeug:innen beobachten deshalb, wie
die Polizisten Sven, mit dem Gesicht nach unten und den gefes-
selten Hinden auf dem Riicken, aus etwa 40 Zentimeter Hohe
einfach fallen lassen.

Es ist Frithjahr 2019, als Sven erneut vom Schnellrestaurant zu
diesem Kreisverkehr geht. Den Kragen der dunkelblauen Jacke
hat er hochgeschlagen, einen dicken Schal um den Hals gewi-
ckelt. Er spricht mit rheinischem Singsang — seine Herkunft vom
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Niederrhein kann er nicht verleugnen. In der Hand hilt er zwei
Din-A4-Ausdrucke von Fotos. Auf dem ersten sieht man jeman-
den am Boden liegen. Der nackte Riicken zeigt zur Kamera, Bo-
xershorts, die aus der Hose schauen, rote Turnschuhe an den
diinnen, angewinkelten Beinen. Der Anblick lisst erschaudern.

Was man auf dem Bild auflerdem sieht: neun Polizist:innen.
Sie alle stehen um den am Boden liegenden Sven herum. Keiner
verhindert, was nun geschieht. Jorg Telle, Polizeihauptkommis-
sar und Leiter dieses Einsatzes, schligt und tritt den am Boden
liegenden Sven.

Nur eine Polizistin wird ihm zur Seite stehen. Allerdings erst
Monate spéter.

«Ich lag da am Boden und hatte Todesangst», sagt Sven. «Wirk-
lich Todesangst! Das klingt jetzt vielleicht kitschig, aber innerlich
habe ich mich einfach nur noch selbst umarmt.» Die Folgen die-
ses Zusammentreffens mit der Kélner Polizei sieht man auf dem
zweiten Din-A4-Blatt, das Sven bei sich trigt. Gleich mehrere Fo-
tos sind darauf abgedruckt. Svens Gesicht, aufgenommen von
verschiedenen Seiten, iibersit mit blauen Flecken.

Sven, mittlerweile manchmal eher Fachmann als Betroffener,
doziert: «Hier am Ohr sieht man dieses Verletzungsmuster, das
ist schon direkt schwarz, dunkelblau-schwarz, auch hinterm
Ohr. Das ist auch die Seite, wo ich hier auf den Boden runterge-
driickt worden bin. Und hier — das wurde auch am darauffolgen-
den Tag dann von meinem Hausarzt attestiert —, das ist ein Mo-
nokel-Himatom, das ist immer ein Indiz fiir einen Schlag aufs
Gesicht.»

Nach der Maltritierung vor dem Streifenwagen zwingen die
Polizist:innen Sven ins Auto. Nicht leicht bei seiner GréRe. Au-
Rerdem sind seine Hinde nicht mehr nur im Riicken gefesselt.
Polizist J6rg Telle hat die Handschellen auferdem noch mit ei-
nem Kabelbinder an Svens Giirtel befestigt. «Daran kann ich
mich noch genau erinnern», sagt Sven zu dem Moment, als er
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ins Auto sollte. «Das war auch sehr schmerzhaft, ich wurde run-
tergedriickt. Von der anderen Seite stieg dann ein beteiligter Po-
lizist ins Auto, der hat mich dann ins Gesicht geschlagen und hat
gesagt: <Das brauchst du doch, du Schwuchtell>»

Sven sagt, er habe mehrfach gefragt, wo sie ihn hinbringen,
aber keine Antwort bekommen. Sein Kopf wird von Polizist Jorg
Telle fixiert. Nach drauflen blicken kann er nicht. Nicht zu wis-
sen, was als Nichstes passiert, ist schrecklich fiir ihn. Er fiithlt
sich ausgeliefert, hat panische Angst.

Er beschimpft die Polizisten im Auto. Nennt sie «Nazis» und
«Wichser». Er sagt, er sei HIV-positiv und wiinschte, sie wiirden
sich anstecken. Er spuckt in Richtung der Polizisten und be-
kommt darauthin einen sogenannten «Spuckschutz» aufgesetzt.
Ahnlich einer OP-Maske werden damit Mund und Nase bedeckt,
Sven hat das Gefiihl, kaum noch Luft zu bekommen.

Es ist nicht das erste Mal, dass er Gewalt erlebt. Wenige Jahre
zuvor hatte sein Vater ihn verpriigelt. Einmal im Sommer 2013,
dann an Heiligabend, im gleichen Jahr.

Das zweite Mal erlebt er Gewalt im Juli 2014. Da ist er in der
Nihe der sogenannten «Kélner Ringe» unterwegs, einer Party-
Meile, vor allem fiir Jugendliche. Er ist am frithen Morgen auf
dem Heimweg, als er feststellt, dass er seinen Schliissel in der
Tasche einer Freundin vergessen hat, die bereits in ein Taxi ge-
stiegen ist.

Vor einer Bickerei stehen einige Tische und Stithle. Wihrend
er versucht, die Freundin zu erreichen, setzt er sich. Drei junge
Minner kommen auf ihn zu, verpriigeln ihn, ohne dass er sagen
kann, warum. Sven, der schon damals zwar grof3, aber auch sehr
diinn ist, hat ihnen wenig entgegenzusetzen. Er sei nicht mal auf-
gestanden, sagt er, habe nur versucht, die Schlige abzuwehren.

Eine Erfahrung, die ihm noch lange in den Knochen steckt.
Und die nach den Schligen durch die Polizisten, im Sommer
2016 beim Christopher Street Day, sofort wieder auflebt. Dass
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es diesmal allerdings Polizisten sind, die zuschlagen, Menschen,
von denen er eigentlich immer gehofft hatte, dass sie ihn schiit-
zen wiirden, das machte alles noch viel schlimmer.

Das Polizeiauto hilt schlieflich, nach nur zehn Minuten Fahrt.
Sven weifl immer noch nicht, wo er ist. Auf der Polizeiwache in
Koéln-Kalk wird er an die Kolleg:innen des sogenannten Gewahr-
sams iibergeben. OD sie erkennen, dass ihm Unrecht widerfihrt?

2. Das Martyrium auf der Wache

Es ist 17.04 Uhr am 3.Juli 2016, als Svens Einlieferung in den
Polizeigewahrsamsdienst dokumentiert wird. Der Kélner Ge-
wahrsam ist einer der grofiten im Land. Uber 50 Zellen sdumen
hier drei Ginge, die sich aus der Vogelperspektive betrachtet wie
ein H zusammensetzen. Die Winde sind weifd gefliest, alles ist
klinisch rein, steril und «sehr hochwertig verarbeitet», sagt ein
Polizist, der dort arbeitet. Keine Fliese darf hervorstehen, keine
der vielen grauen Tiiren auch nur die kleinste Unebenheit auf-
weisen. Denn sonst ist die Gefahr zu grof, dass sich Insass:in-
nen daran verletzen kénnte. Unabsichtlich oder gar absichtlich.
Das Gefiihl, in einer Zelle zu sein, 16st bei Menschen immer wie-
der Panik aus.

Dass viele derjenigen, die hier in Gewahrsam genommen wer-
den, kein leichtes Leben fithren, das kénne man riechen, sagt
der, der dort arbeitet. Und er meint es nicht abschitzig, sondern
schildert es relativ niichtern. Zwar sehe das Auge die sauberen
weiflen Winde, die grauen Tiiren, ganz ordentlich in Reih und
Glied. Aber die Nase lasse sich nicht tduschen. In der Luft liege
meist eine Mischung aus Urin, Kot, Erbrochenem und Schweif3.

Fur Sven ist an diesem Ort jetzt ein anderer Polizist verant-
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wortlich — der Wachdienstfiihrer des Spitdienstes, Polizeiober-
kommissar Markus Méller. Moller scheint ein bedichtiger Typ
zu sein, doch auch Jérg Telle kommt nach dem Einsatz mit ins
Gebiude. Er muss noch Unterlagen ausfiillen. Und er kann of-
fenbar seinen Kollegen Msller davon tiberzeugen, dass Sven eine
Gefahr fiir sich und andere darstellt. Moller hitte intervenieren
und Telle sagen konnen, dass Sven eher ins Krankenhaus gehort.
Aber offenbar geschieht nichts dergleichen. Sven landet schlief-
lich in Zelle 14. Auch hier sind die Winde sorgsam weifd geka-
chelt. Es gibt eine Pritsche, eine Toilette — und in der Tiir das
Guckloch fiir die Polizist:innen und eine Klappe, durch die Essen
gereicht werden kann.

Hier soll Sven die nichsten Stunden verbringen. «Mit Zwang
zur Zelle gebracht und durchsucht», schreibt Markus Msller in
die Einlieferungsdokumentation. Eigentlich muss ein:e Rich-
ter:in bestitigen, dass einem Menschen in Deutschland die Frei-
heit entzogen wird, dass er eingesperrt werden darf — und wenn
es auch nur fiir kurze Zeit ist. Doch Jérg Telle schreibt, dass er
keine:n Richter:in habe fragen kénnen, weil keine vor Ort gewe-
sen seien und er telefonisch auch keine habe erreichen kénnen.

Wie oft er es telefonisch versucht hat, steht nicht in der Doku-
mentation. Was dort aber steht: dass Sven in seiner Zelle an ei-
nem Fuf} gefesselt wurde.

Fixiert an einer speziellen Vorrichtung in der Zelle. Sven kann
sich kaum bewegen. Vorne wurde er durchsucht und musste
sein Jeans, seine Turnschuhe, selbst seine Socken ausziehen.
Nun trigt er nur noch Unterhose und T-Shirt und fithlt sich
nackt. Niemand habe ithm erklirt, wie es weitergehen wird, sagt
Sven spiter aus. Die Panik, ausgeliefert zu sein, sie sei immer
wieder hochgekommen. Die Fassungslosigkeit dariiber, dass es
Polizist:innen sind, die ihn so behandeln, die ihm keine Chance
geben, seine Version der Geschichte zu erzihlen. Das alles sei
beklemmend gewesen.
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In der Zelle gibt es eine Klingel. Immer wieder, erinnert sich
Sven, habe er iiber diese Klingel versucht, Kontakt mit den Be-
amt:innen aufzunehmen. Doch wenn niemand reagiert, dann er-
tont das Klingelgerdusch dauerhaft auch in der Zelle. Sven
kommt es vor wie Folter.

Er mochte mit seiner Anwiltin sprechen. Und er hat schreck-
lichen Durst. Aufserdem muss er unbedingt seine Medizin neh-
men. Die Medikamente, die er wegen seiner HIV-Erkrankung
braucht. Sie sind fiir ihn lebenswichtig. Doch stattdessen verlan-
gen die Polizisten, er solle einen Alkoholtest machen und einen
Drogenschnelltest. Polizeihauptkommissar J6rg Telle, der Mann,
der im McDonald’s den Schmerzreiz setzte und ihn am Kreisver-
kehr trat, ordnet an, dass ein Test auf Drogen- oder Alkoholkon-
sum durch eine Blutentnahme erfolgen soll. Blut abnehmen, mit
einer Nadel in den Korper eines Menschen eindringen, der dem
nicht zugestimmt hat, darf in Deutschland aber nur, wer eine
Staatsanwilt:in einschaltet und die Genehmigung einer Rich-
ter:in vorlegen kann.

Jorg Telle ruft den Staatsanwalt an, der Bereitschaftsdienst hat.
Der geht nicht ans Telefon — so sagt es Telle spiter vor Gericht
aus. Er versucht es allerdings kein zweites Mal. Und Telle ent-
scheidet auflerdem, dass er fiir einen richterlichen Beschluss ja
den Bericht des Staatsanwalts briuchte. Es lohne sich also gar
nicht, die eingeteilte Richterin anzurufen. Sein Argument:
Schlieflich sei Gefahr im Verzug. Der Alkohol und die Drogen
seien ja mit fortschreitender Zeit immer weniger in Svens Blut
nachzuweisen. Und so bleibt Sven eingesperrt, ohne dass, wie
gesetzlich vorgeschrieben, eine Richter:in dem zustimmt.

Um 18.10 Uhr betritt schliefRlich ein Arzt Svens Zelle. Er will
Sven Blut abnehmen, hat die Nadel schon in der Hand. Sven
sagt, er mochte nicht, dass der Arzt ihm Blut abnimmt. Aber es
hilft nichts. Die Blutprobe, die es nicht hitte geben diirfen, trigt
die Ventilnummer 075469. Dann fiillt der Arzt eine «Bescheini-
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gung iiber Gewahrsamsfihigkeit» und den Vordruck «Arztliches
Untersuchungsprotokoll zur Feststellung der Gewahrsamsfihig-
keit» aus. Eine zusitzliche Untersuchung dafiir gibt es nicht.
Dem Arzt reicht, wie er Sven wihrend der Blutabnahme erlebt
hat.

Im Untersuchungsprotokoll steht: Svens Sprache sei klar, die
Pupillen normal, sein Kreislauf stabil, die Atmung unauffillig.
Er habe Kratzer am Unterarm und im Gesicht. Dann priift der
Arzt Svens Bewusstsein nach der sogenannten «Glasgow Coma
Scale». Hinter dem Begriff verbirgt sich eine iibliche medizini-
sche Methode, um zu priifen, ob ein:e Patient:in nach einer Kopf-
verletzung Schwierigkeiten hat zu reden, zu sehen oder sich zu
bewegen. Der Arzt stellt fest: Svens Augen 6ffnen spontan, er sei
orientiert, konne motorisch Anweisungen befolgen und verbal
angemessen reagieren. Die Werte sind ideal, Hochstzahl von
15 Punkten.

In einem psychopathologischen Befund schreibt der Arzt, dass
Sven sich auch zeitlich und értlich orientieren kénne und wisse,
wer er ist. Sein Antrieb sei normal, seine Stimmung situations-
angemessen, sogar ausgeglichen. Selbst Svens Denkfihigkeit
wird vom Arzt beurteilt. Sie sei «formal geordnet und inhaltlich
normal». Warum jemand mit diesen Untersuchungsergebnissen
zur Ausniichterung in einer Zelle bleiben soll, fragt der Arzt
nicht.

Und auch seine HIV-Medikamente erhilt Sven nicht. Stattdes-
sen kitmmert sich der Arzt erst einmal um Polizeihauptkommis-
sar Jorg Telle und bescheinigt ihm Kratzer am Unterarm — noch
bevor er sich um Sven kiimmert, dessen Blutabnahme ja laut
Telle schnellstmoglich erfolgen solle. Mit der Bescheinigung des
Arztes wird Jorg Telle spiter gegen Sven klagen.

Sven aber bleibt nach dem Arztbesuch allein in der Zelle. Sein
Fufs bleibt gefesselt, auch wenn der Arzt seinen Zustand fiir sta-
bil und unauffillig hilt. Sein Verstand sagt Sven, dass er nun vor
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allem zwei Dinge braucht: Informationen und seine Medizin.
Immer wieder versucht er deshalb, iiber den Klingelknopf Kon-
takt aufzunehmen. Erst um 21 Uhr, also vier Stunden, nachdem
er in die Zelle gesperrt wurde, kommt ein Beamter und bringt
ihm seine Medikamente. Auflerdem einen kleinen Becher mit
Wasser.

Ein Hoffnungsschimmer? Endlich ein Polizist, der ihm helfen
wird? Im Gegenteil: Statt ihm zuzuhéren, tritt ihm der Polizist
mit Wucht gegen das Bein und sagt kithl: «Du Wichser! Das
wirst du morgen noch spiiren!» Dann verlisst der Polizist die
Zelle, schlieflt ab und notiert in der Akte: «21.05 Uhr — Medika-
tion erhalten».

Was Sven nicht weifd: Wihrend er in der Zelle sitzt, versuchen
die Polizistinnen auf dem Polizeirevier, nun doch eine Bestiti-
gung daftir zu bekommen, dass sie Sven festhalten diirfen.
Gleich tiber dem Eintrag, dass Sven seine Medikamente erhalten
habe, findet sich in der Akte ein roter Stempelabdruck mit dem
Schriftzug «Richter benachrichtigt».

Daneben schreibt der Schichtleiter handschriftlich, dass er am
Telefon mit einer Richterin gesprochen habe. Diese Richterin
wird spiter bei einer Gerichtsverhandlung als Zeugin gehort.
Thre Reaktion auf die Aktennotiz wird dem Prozess eine weitere
besondere Note verleihen.

Und Sven? Um Mitternacht soll er einen zweiten Alkoholtest
machen. Diesmal wird ihm kein Blut abgenommen, diesmal
stimmt er zu, in ein Rohrchen zu pusten. Das Ergebnis: Nur
noch etwa 0,16 Promille im Blut. Beim ersten Test waren
1,12 Promille.

Daraufhin sagen ihm die Polizeibeamt:innen, er kénne nun
gehen. Er bittet darum, dass sie ihm einen Krankenwagen rufen.
Die Verletzungen verursachen starke Schmerzen, er fithlt sich
schlapp, nicht in der Lage, allein nach Hause zu gehen.

Zumal er immer noch nicht weif}, wo er sich eigentlich be-
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findet. Dass die Polizisten ihn zu einer véllig unscheinbaren,
grau-metallischen Hintertiir des Polizeiprisidiums hinausfiih-
ren, trigt nicht zu seiner Orientierung bei. Der Vordereingang
des Gebiudes mag Menschen in Koéln vielleicht bekannt sein.
Dort weist auch ein Schild darauf hin, dass hier das Polizeiprisi-
dium seinen Sitz hat und wie die Adresse lautet. Sven dagegen
sackt neben der grauen Stahltiir auf den Boden. Er blickt durch
die Dunkelheit der Nacht nur auf ein paar Striucher und die
grauen Betonpfeiler eines Parkhauses.

Neben ihm liegt ein Stapel nasser Kleidung. Eine Jeans, So-
cken, rote Turnschuhe. Warum sie nass sind, kann er sich nicht
erkliaren. Als er sie ausziehen musste, waren sie trocken. Als die
Beamten ihn bei der Entlassung zwingen wollen, die tropfende
Kleidung anzuziehen, weigert er sich. Und so schieben sie ihn in
Unterhose vor die Tiir.

«Das war ein Bild voller Scham», sagt Sven, als er zwei Jahre
spiter wieder auf die Stahltiir in der hellgrauen Betonwand
schaut: «Ein Bild voller Schmerz, Leid, und ja, auch Gewalt.»
Sven erinnert sich, wie er sofort versuchte, Hilfe zu bekommen.
Er wihlt auf seinem Handy die 112 und bittet um Hilfe. Verge-
bens. Dann hilt ein Streifenwagen auf dem Biirgersteig nahe der
Stahltiir. Und fiir einen kurzen Moment denkt Sven, dass diese
Polizist:innen ihm vielleicht helfen werden. Es wire doch ihr Job.
Doch sie drohen ihm. Er solle verschwinden. Sie sprechen einen
Platzverweis aus. Wenn er nicht geht, wiirden sie ihn wieder ein-
sperren.

Sven ist verzweifelt, er hat Schmerzen und friert. Als letzten
Ausweg ruft er seine Eltern an. Die liegen im 6o Kilometer ent-
fernten Ménchengladbach bereits im Bett. Sven spricht davon,
dass er misshandelt worden sei. Seine Eltern springen aus dem
Bett und fahren Richtung Kéln.

Noch im Wagen versucht Svens Mutter telefonisch mit ihm zu

kliren, wo genau sie ihn abholen miissen. Doch Sven ist immer
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noch zu aufgewiihlt, um herauszufinden, wo ihn die Polizei fest-
gehalten hat. Dann steht plétzlich wieder ein Polizist vor Sven.
Wieder kommt es zu einem Konflikt. Svens Mutter kann am
Handy mithéren. Sie ist eine patente, zuriickhaltende Frau mit
kurzen welligen Haaren und Brille. Sie schaltet schnell und bittet
ihren Sohn, dem Polizisten das Telefon zu reichen. Sie ist tiber-
zeugt: Wenn sie als erwachsene Frau mit einem Polizeibeamten
spricht, dann werden sich die Dinge schnell zum Guten wenden.

Noch Jahre spiter, im Gerichtssaal, ist Svens Mutter die Fas-
sungslosigkeit dariiber anzumerken, wie unhéflich, riipelhaft
und respektlos der Polizist am Telefon mit ihr und iiber ihren
Sohn redete. Auch er wiederholt den Platzverweis fiir Sven.

Seine Eltern finden ihn schliefllich, zusammengekauert am
StraRenrand. Die Mutter will seine Kleidung nehmen und zuckt
zuriick, als sie merkt, dass sie nass ist. Dann riecht sie daran. Die
Moglichkeit, dass Polizist:innen am Christopher Street Day auf
die Anziehsachen ihres Sohnes uriniert haben, scheint ihr mitt-
lerweile zumindest nicht mehr komplett abwegig zu sein. Sie
riecht nichts Auffilliges, aber der Anblick ihres Sohnes wird ihr
trotzdem noch lange in Erinnerung bleiben.

Als Sven endlich bei seinen Eltern im Auto sitzt, zogern sie
nicht und machen sich auf den Weg in die Stidtischen Kliniken
Monchengladbach-Rheydt. Es ist mittlerweile drei Uhr in der
Nacht. Ein Arzt in der Ambulanz untersucht Svens Verletzungen
und dokumentiert sie.

Er macht Fotos, vor allem von Svens Kopf und seinem Gesicht.
Darunter stehen die medizinischen Fachbegriffe: ein «flichiges
Himatom des linken Oberlids, sowie beider Ohrmuscheln. Prell-
marken am gesamten Korperbereich verteilt, mit Striemen und
Schiirfungen». Die Diagnosen lauten: «Schidelprellung. Prel-
lung der linken Hand und des Handgelenks, multiple Schiirfun-
gEM».

Vor allem die Flecken an Svens ausgeprigten Wangenknochen
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sehen erschreckend aus. Schon jetzt, keine 12 Stunden spiiter,
sind sie blau bis lila. Auch die bliuliche Firbung am Ohr lisst
Svens Schmerzen erahnen.

Der Arzt ist besorgt und empfiehlt, dass Sven iiber Nacht im
Krankenhaus bleiben solle. Vor allem wegen der Kopfverletzung
sei es besser, wenn er noch eine Weile beobachtet werde. Aber
Sven mochte bei seinen Eltern bleiben. Er will nicht allein in ei-
nem Krankenzimmer sein, allein wach liegen und griibeln, was
ihm widerfahren ist. Auf eigenes Risiko entscheidet er sich, bei
seinen Eltern zu tibernachten. Dort fiihlt er sich zum ersten Mal
in Sicherheit.

3. Dein Feind und Helfer?

Wie konnte das alles passieren? Neben die Scham, dass man ihn
halbnackt mit nasser Kleidung vor die Tiir der Wache gesetzt hat,
und die korperlichen Schmerzen tritt bei Sven am nichsten Mor-
gen Fassungslosigkeit. Er fiihlt sich wie ein «Hiufchen Elend»,
wie er sagt, traumatisiert. Und immer wieder stellt er sich die
Frage: Wie kann es sein, dass Menschen, die eigentlich zu sei-
nem Schutz da sind, plotzlich zu seinen Peinigern werden? Ein-
fach zuschlagen, ohne erkennbaren Grund?

Ist die Polizei manchmal nicht Freund und Helfer, sondern
Feind?

Dietmar Schilff sind solche Gedanken véllig fremd. Er ist bei
der Polizei das, was man wohl einen alten Hasen nennen wiirde.
Seit iber 40 Jahren im Dienst. Einer, der viel erlebt hat im Beruf.
Jahrelang hat Dietmar Schilff die sogenannten Castor-Transporte
vor Demonstrantinnen schiitzen miissen, Ziige mit Atommiill,

die durch Niedersachsen ins Zwischenlager Gorleben rollten.



