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1.
Sie wird nach ihrem Namen gefragt und nach der Adresse.
„Katrin Schumann“, sagt sie, „Schumann ohne h, Simon-
Dach-Straße, im vierten Stock. An der Warschauer Brücke,
wissen Sie.“
„Weiß ich“, sagt die Frau, die das aufschreibt, unwirsch.
Die Frau scheint in Eile zu sein, will vielleicht zum
Mittagessen, es ist kurz vor zwölf.
„Wie alt?“, fragt sie.
„Vierzehn“, sagt Katrin Schumann, „aber bald fünfzehn.“
Die Frau hinter dem Schreibtisch schaut sie zweifelnd an.
„Vierzehn? Zwei Jahre älter würde ich sagen. Wie du
aussiehst.“
Was hat die bloß, denkt Katrin, hab ihr doch nichts getan.
Schließlich ist das ihre Arbeit, ich bin ja nicht zum Spaß hier.
– Wie die ihre Fingernägel angemalt hat, lila. So was hab ich
noch nicht gesehen.
Katrin ist unsagbar müde und kann sich nicht aufregen.
Unter anderen Umständen wäre sie der Frau eine Antwort
nicht schuldig geblieben.
Das Mädchen hat eine Spritze bekommen, die zu wirken
beginnt. Zwei hat man ihr gegeben, eine gegen
Wundstarrkrampf und eine zur Beruhigung, damit die
Schmerzen nachlassen, wie der Arzt sagte.
Der hatte sich ganz anders verhalten als die Frau hier, sehr
behutsam den Verband gelöst und gesagt: „Gleich haben
wir’s, noch ein kurzer Ruck. Das ist aber eine Wunde. Wie ist
das passiert?“
„Ein Schlittschuh, die Kufe“, erklärte Katrin gepresst, denn
es tat verdammt weh. Aber gestöhnt hatte sie nicht. Es ist



nicht die Art der Katrin Schumann, gleich zu jammern, wenn
mal was passiert.
Der Arzt behandelte die Wunde und legte einen neuen
Verband an. Er tröstete das Mädchen: „Wenn Sie Hosen
tragen, fällt es gar nicht auf. Sie werden ein bisschen
humpeln, der Schmerz vergeht nach ein paar Tagen. Es ist
eine tiefe Fleischwunde. Hätte schlimmer kommen können.
Eine Kufe kann den Knochen zerschmettern. Kommen Sie in
drei Tagen wieder. Ich verschreibe Ihnen ein paar Tabletten.
Sie hätten ruhig ein bisschen weinen können, das hilft
manchmal.“
So der Arzt. Und die Frau hier? Die fährt fort im Verhör.
„Vater, Mutter, Vornamen. Arbeitsstellen?“
„Dieter Schumann, mein Vater. Arbeitet im
Reichsbahnausbesserungswerk an der Warschauer. Meine
Mutter heißt Marianne. Arbeitet in der Glühlampe. Am Band.
Leuchtstoffröhren. Wie die überm Waschbecken.“
„Und die Glühlampe ist auch an der Warschauer, wie?“
„Ja, auf der anderen Seite.“
„Nun wissen wir ja Bescheid, alles an der Warschauer“, sagt
die Frau. Erneut spürt Katrin den gereizten Ton und möchte
nun doch fragen, warum die Frau so mit ihr spricht.
Die sagt jetzt gleichgültig: „Bring das nächste Mal den
Versicherungsausweis mit. Den hat man möglichst immer in
der Tasche.“
Die Frau ist aufgestanden, stellt sich vor den Spiegel, lässt
die Leuchtstoffröhre aufflammen und geht mit ihrem Gesicht
dicht an das Spiegelglas heran, sie muss kurzsichtig sein.
Katrin steht auf, und die Schmerzen lassen sie
zusammenzucken. Sie humpelt zur Tür und weiß wieder
einmal, dass es solche und solche Leute gibt.



Wenn draußen vor dem Arztzimmer nicht einer auf sie
warten würde, könnte sie sehen, wie sie nach Hause kommt.
Hoffentlich hat der keine Mücke gemacht.
Im langen Flur wartet der Junge. Er hat sie hergebracht, und
er ist es auch, dem sie die Wunde verdankt. Aber schuld war
er nicht, nein, wirklich nicht. Er zog seine Bogen und
Schleifen auf dem Eis, und Katrin war beeindruckt davon.
Doch weil eine Katrin Schumann träumte, passierte der
Zusammenstoß.
Dieser Junge also wartet vor der Tür und springt auf, als das
Mädchen herauskommt. „Mann, siehst du blass aus“, sagt
er.
Sieht aber nicht weniger blass aus, der Junge.
„Geht schon“, sagt Katrin, „bloß die Hose ist hin. Ist wohl
nicht mehr zu flicken.“
„Wir kaufen eine neue“, sagt der Junge, „natürlich. Wozu
haben meine Eltern eine Versicherung.“
Sie stehen sich gegenüber und werden auf einmal verlegen.
Sie kennen sich vielleicht eine Stunde. Länger ist der
Zusammenstoß auf dem Eis nicht her. Katrin schlug hin und
spürte zunächst nichts, dann durchfuhr sie ein schneidender
Schmerz.
Der Junge trug sie an den Rand der Eisfläche. Mit einer
Mullbinde verband er recht und schlecht die Wunde, holte
sein Moped und fuhr sie hierher in die Poliklinik.
 
„Ich bring dich nach Hause“, sagt der Junge.
Er trägt eine graugrüne Kutte und verwaschene Jeans. Seine
blonden Haare sind nicht zu lang. Und im Augenblick
erscheinen seine Augen ganz groß. „Wo musst du hin?“,
fragt er.



„Simon-Dach-Straße. Du musst bis zur Allee und dann bis
Ostkreuz. Ich sag dir Bescheid.“
„Ich hole lieber eine Taxe. Das Moped ist nicht gut gefedert.
Jedenfalls nicht für jemand, der eine Wunde am Bein hat.“
„Taxe? Viel zu teuer.“
„Unsinn. Nach Hause musst du.“
„Ich halt das aus. Die Spritze wirkt schon. Ich hab keine
Schmerzen mehr.“
„Wenn’s so ist“, sagt der Junge zögernd, „fahren wir also.“
Beim Auftreten hat sie doch Schmerzen, und der Junge, der
sie besorgt beobachtet, fasst sie unter, und sie ist ihm
dankbar dafür.
Katrin lehnt sich an ihn. Die Kapuze seiner Kutte scheuert,
und sie wendet den Kopf ab.
Es ist nicht kalt. Feiner Schnee treibt, er ist nass und
schmilzt augenblicklich auf dem Asphalt. Bei solch einem
Wetter muss man vorsichtig fahren.
Katrin klammert sich an den mageren Körper des Jungen.
Erschrocken sieht sie auf die Seitenwand eines
Lastkraftwagens, der sich riesengroß vorbeischiebt. Der
Junge meidet die Schlaglöcher, fährt behutsam. Katrin ruft
ihm ins Ohr, wo er langfahren soll. Doch sie merkt bald,
dass er die Gegend kennt.
Als sie auf die Modersohnbrücke zufahren, wird das
Schneetreiben unangenehmer. Katrin atmet auf, gleich ist
sie zu Hause, das hier ist ihre Gegend. Und wo die Simon-
Dach-Straße in die Revaler mündet, liegt das Haus, in dem
sie wohnt, seit sie denken kann.
Der Junge schaltet den Motor aus, nimmt den Sturzhelm
vom Kopf. „Ein ganzes Stück von hier bis zur Eisbahn“, sagt
er.
„Gibt bloß die eine“, erwidert Katrin.



Ihr Gesicht brennt vom Fahrtwind. Die Schmerzen im Bein
sind weg, die Spritze wirkt. Das Mädchen steigt ohne
Schwierigkeiten vom Moped und läuft, ohne zu humpeln.
„Hör mal“, sagt der Junge, „hier hast du meine Adresse.
Wenn was ist, rufe an. Tut mir wirklich leid, das alles.“
Er gibt ihr einen Zettel, den sie in die Anoraktasche schiebt.
„Ist ja noch gut gegangen, hat der Arzt gesagt. Bist in
Ordnung, hast dich um mich gekümmert.“
„Wär eine Schweinerei, wenn ich’s nicht täte“, sagt der
Junge erstaunt.
Und nun ist eigentlich alles gesagt.
„Dann mach’s gut. Fahr vorsichtig“, sagt Katrin. Sie hebt die
Hand, und er hebt auch die Hand.
„Tschüs“, sagt er.
Das Mädchen geht rasch zum Hauseingang. Doch im
Hausflur muss sie sich an die Wand lehnen, die Wunde
schmerzt heftig. Warum hat sie eigentlich vor dem Jungen
so forsch getan? Stufe für Stufe setzt sie vorsichtig das
verletzte Bein auf und merkt, dass vier Stockwerke unter
Umständen ganz schön hoch sein können.
Die dämmerige Stille der Wohnung gibt Katrin ein Gefühl der
Geborgenheit. Im Flur schaltet sie das Licht ein und tritt vor
den Spiegel. Die Haare sind nass und zerzaust, und sie
versucht, sie in Ordnung zu bringen. Doch ihre Hände sind
steif und klamm. Mühsam zieht Katrin den Anorakverschluss
nach unten, der an einer bestimmten Stelle festhakt. Sie
muss ziehen und reißen und denkt, sie hätte schon längst
einen neuen Reißverschluss einnähen können.
Gabriele hätte ihn besorgt und ihr dabei geholfen. „Aber
nun mal ran, Schwesterlein. Nicht so begriffsstutzig, kleine
Krabbe.“



Kleine Krabbe? Die drei Jahre Unterschied. Na ja, vier sind’s
fast. – Die Schneiderin Gabriele ist selbstbewusst, rasch und
arbeitet gut.
Wie heißt der Junge überhaupt? Er hat sich nicht vorgestellt,
hatte was anderes zu tun. Sie hat ihm auch nicht ihren
Namen genannt.
Katrin könnte sich die Zunge rausstrecken, widerwärtig
hässlich findet sie sich in diesem Augenblick. Und der
Schmerz bohrt wieder. Sie humpelt in ihr Zimmer. Es ist das
kleinste in der Wohnung, der Teil eines größeren, das sie
früher mit der Schwester Gabriele zusammen bewohnte.
Das wurde mit der Zeit schwierig, Gabriele ist älter und hat
andere Interessen als Katrin.
Vor kurzem hat Vater das Zimmer geteilt und eine Wand
eingezogen. Allerdings ist sie nicht sehr dick. Die Schwester
liebt laute Musik, zu laute, wie Katrin meint, obwohl sie mit
der von den Eltern gewünschten Lautstärke auch nicht
einverstanden ist. Das ist ein ewiger Kampf zwischen
Gabriele und den Eltern. Er wird manchmal recht lautstark
geführt, wenn Gabriele und die Mutter aneinandergeraten.
Gabriele hätte gern Bruder Jörgs Behausung gehabt. Das ist
mehr eine Kammer, die am Anfang des Flurs liegt, weiter
entfernt vom Wohn- und Schlafzimmer der Eltern, und sie ist
im Augenblick unbewohnt. Jörg, der Älteste, ist bei der
Armee.
Hin und wieder wird ein Wohnungswechsel erörtert. Mutter
macht ab und zu einen Vorstoß, schwärmt von
Zentralheizung und Warmwasser.
Vater sagt jedes Mal entschieden: „Jeder von uns hat seine
vier Wände. Eine Küche ist da und ein Bad. Ich laufe fünf
Minuten zur Arbeit und du zehn. Ist das kein Vorteil?“
 



Katrin tritt an das Fenster, das vom herantreibenden Schnee
leicht beschlagen ist. Sie blickt auf die Straße, auf die
kahlen Zweige des alten Baumes und entdeckt den Jungen.
Er hat den Sturzhelm in der Hand, sein Haar klebt am Kopf.
Aus der Höhe gesehen erscheint ihr der Junge klein und
schmal. Ist er aber nicht. Das hat sie gespürt, als sie auf
dem Moped saß und hinter seinem Rücken Schutz fand.
Der Junge betrachtet die Hausfront, und das Mädchen ahnt,
er sucht sie hinter einem der vielen Fenster. Er ist nicht
abgefahren. Sie nach oben zu begleiten, hat er sich nicht
getraut. Wie lange wird er noch stehen und hoffen, sie an
einem der Fenster zu entdecken?
Katrin zieht den Vorhang zurück. Der Junge hebt die Hand,
er hat sie gesehen. Das Mädchen winkt zurück, presst die
Stirn und beide Handflächen an das Fensterglas und spürt
die Kühle der Scheiben. Hände und Gesicht brennen. Das
kommt vom kalten Fahrtwind, denkt sie und weiß sogleich,
nicht nur davon.
Der Junge unter dem winterlichen Straßenbaum setzt sich
den Helm auf, startet das Moped und winkt noch einmal. Er
fährt schnell an, prescht über das feuchtglänzende
Steinpflaster, dass Katrin Angst bekommt.
Sie steht noch eine Weile am Fenster und blickt auf die
wintergraue Straße, die ihr auf einmal anders erscheint.
Katrin möchte dem Jungen einen Namen geben. Ihr fällt der
Zettel mit seiner Adresse im Anorak ein. Sie läuft in den
Flur, reißt den Anorak vom Haken, findet das Stück Papier
und lässt das Kleidungsstück achtlos auf den Fußboden
fallen: Frank Lessow, Wilhelmsruh, Tulpenstraße 8 und eine
Telefonnummer.
Nun weiß sie seinen Namen. Er gefällt ihr. Frank. In ihrer
Klasse war mal ein Frank, alle haben ihn Franki gerufen.



Sie würde zu dem Jungen nie Franki sagen, passt nicht zu
ihm. Wilhelmsruh. Das ist draußen, weit weg von hier. In
Pankow war sie schon oft, doch Wilhelmsruh liegt abseits.
Katrin legt den Zettel auf den Tisch, damit sie ihn nicht aus
dem Auge verliert.
Der Schmerz macht sich wieder bemerkbar und reißt Katrin
aus ihren Träumen. Sie legt das Bein hoch.
 
Sollte richtiger Winter werden? Dann steht die
Urlaubswoche im Wald bevor. Auf diese Woche hat Katrin
sich stets gefreut. Vater lässt sich diese Tage im Februar
nicht nehmen, komme, was wolle.
Er braucht diese Zeit, Mutter ebenfalls. Wenn sich Kälte
ankündigt, setzt Vater alle Hebel in Bewegung, beantragt
sofort Urlaub und bekommt ihn auch. Seine Arbeit wird im
Reichsbahnausbesserungswerk an der Warschauer sehr
geschätzt.
Katrin beobachtet den fallenden Schnee, er ist fester
geworden, bedeckt sichtbar die Dächer und das weite
Bahngelände.
Vater wird das beobachten und seine gewohnte Ruhe
verlieren. Warum aber denkt Katrin so gleichgültig an die
sonst so sehnlich erwartete Fahrt an den winterlichen See? –
Sie schaut auf die Straße. Dort hat der Junge neben seinem
Moped gestanden.
Die Fensterscheibe kühlt wieder ihre Stirn. Jetzt müsste sie
über sich lachen. Das konnte sie bisher immer, um von einer
Sache loszukommen. Doch heute kann sie es nicht – will
auch nicht.
 
Dann ist Katrin eingeschlafen, die Spritze, die Aufregung,
die Wärme im Zimmer. Sie erwacht, weil sie jemand am Bein



festhält, mit schmerzhaftem Griff. Der Schmerz wird stärker,
und das Mädchen will schreien: Lass mich los. Es tut so weh.
In dem Augenblick schlägt Katrin die Augen auf. Niemand
hält sie fest. Die Mutter beugt sich über sie. In dieser
Sekunde wacht sie ganz auf, erinnert sich an alles.
„Was ist denn passiert?“, fragt die Mutter. „Deine Hose ist
zerrissen. Du hast das Bein verbunden.“
Das Mädchen richtet sich auf und kann ein Stöhnen nicht
unterdrücken. Sie versucht vorsichtig das Bein zu drehen.
Katrin erzählt alles.
„Auf der Eisbahn? Ach, du bist mir ein Unglücksrabe“, sagt
Mutter. „Wer läuft denn so rücksichtslos, dass er dir das Bein
kaputt macht?“
„Ich war schuld“, sagt Katrin rasch, „ich hab geträumt. Du
weißt ja, wie ich manchmal bin.“
„Ich weiß schon, wie dein Vater. Im ungeeignetsten
Augenblick fängt er zu träumen an und vergisst die Welt um
sich herum. Hast du Fieber?“
Mutter legt ihre feste, kühle Hand auf Katrins Stirn. „Etwas
Temperatur“, sagt sie und hilft der Tochter hoch.
Das Mädchen ist so groß wie die Mutter, die zierlich wirkt
und der noch die Mädchengrößen passen. Katrin ist
kräftiger, auch in dieser Hinsicht kommt sie nach ihrem
Vater.
„An dir ist ja rein gar nichts dran“, spottet Vater manchmal
gutmütig über seine Frau, „wie soll’s auch sein bei deiner
hastigen Lebensweise.“
„Willst wohl eine Dicke haben, wie? Na, zwei mit so einer
Bierruhe, da käme vielleicht was raus.“
Vater lacht dann und betrachtet zärtlich seine Frau, die in
solchen Augenblicken wie ein Teufel sprüht.



 
Jetzt ist Mutter bemüht, ihrer Katrin behilflich zu sein. Löst
eine Tablette auf, deckt die Couch mit Bettzeug ein, legt
Kissen zurecht, auf denen das Bein hoch liegen kann, und
hilft der Tochter beim Ausziehen. Sie betastet vorsichtig den
Verband und schüttelt den Kopf. „Du machst Sachen. Und
der Verursacher, war der wenigstens anständig?“
„Er hat mich hergefahren“, sagt Katrin, „erst zur Poliklinik
und dann hierher.“
„Was? Ein Auto hat er?“
„Auto doch nicht. Ein Moped.“
„Ich bring dir Saft, wird dir guttun. Die Ferien fangen ja
heiter an.“ Die Mutter verlässt das Zimmer.
Katrin lehnt sich zurück und spürt die Wirkung der Tablette.
Auf dem Tisch liegt der Zettel des Jungen. Sie schiebt ihn in
ein Buch. Muss nicht jeder gleich sehen. Reicht, was sie
erzählt hat. Alles kann und will sie nicht erzählen. Katrin hat
wieder das seltsame Gefühl, etwas ganz Merkwürdiges sei
geschehen. –
Gabriele ist ins Zimmer getreten. Sie ähnelt der Mutter,
auch in den Bewegungen. Nur im Gesicht ist sie voller;
manchmal wirkt sie ein bisschen naiv. Vater sagt oft:
„Denken ist schwer, nicht wahr. Hat das Mädchen nicht
gern. Zu anstrengend.“
Solche Bemerkungen stören Gabriele nicht. Sie kommt mit
der Welt zurecht, sie hat ihre Erfahrungen, und nur diese
zählen für sie. Und aus dieser Sicht beurteilt sie Menschen
und Dinge.
So auch das Malheur, das ihre Schwester getroffen hat.
„Katrinchen, Katrinchen, der erste Ferientag. Und wer liegt
im Bett mit verbundenem Bein? Die liebe Katrin. Ich war
schon tausendmal auf der Eisbahn, mir ist so was noch nie
passiert.“



Sie setzt sich auf die Couch, nimmt Katrins Hose, betrachtet
den Riss, schüttelt den Kopf. „Blöd, sag ich dir, ziemlich
blöd. Flicken kann man das schon. Aber wie sieht es aus.
Unmöglich.“
Katrin sagt erschrocken: „Aber die Hose brauch ich. Ich hab
sie erst seit Weihnachten. Ist eine schicke Hose.“
„Schick? Na ja, darüber gehen die Meinungen auseinander.
Mal sehen. Morgen nehme ich sie mit. Irgendwie kriegen wir
es schon hin. Das macht Egon. Kennst du noch nicht. Wenn
der nur eine Nadel anfasst, näht die von alleine. Egon schieb
ich die Hose auf den Tisch. Und der Junge sieht gut aus. So,
Schwesterlein, Kleine, ruh dich nur aus. Wird schon wieder
werden.“
Gabriele springt auf und verschwindet mit der Hose. Katrin
ist müde geworden durch den Wirbelwind Gabriele.
Vater kommt spät nach Hause. Er tritt in das kleine Zimmer
und füllt es fast aus, so groß ist er. Vater bringt Ruhe mit.
Auch Katrin ist jetzt ruhig. Sie denkt: Er hat wieder einmal
länger gemacht in seiner geliebten Bude. Das passiert zu
oft, Mutter hat schon recht, wenn sie manchmal die Nähe
der Arbeitsstelle verwünscht.
Aber es würde nicht viel helfen, wenn sie in Pankow wohnen
würden. Vater ließe sich auch durch diese Entfernung nicht
von seiner Liebe zu seinem Betrieb abbringen.
Hin und wieder stehen Vater und Tochter auf der
Warschauer Brücke und blicken auf die hellen Kühlwaggons,
die in den Werkhallen repariert werden. Und wenn sie
irgendwo einem Kühlzug begegnen, sagt Vater stets: „Da
siehst du, wie unsereiner gebraucht wird.“
Jetzt sagt er: „Was machst du bloß für Sachen.“
Er streicht Katrin leicht über den Kopf. Sie stützt sich auf:
„Heute wieder spät geworden.“



„Es geht noch. Die Kälte zieht an“, sagt Vater hoffnungsvoll.
Er setzt sich nicht auf den Couchrand, holt einen Stuhl.
„Unsere Katja hat’s wieder einmal erwischt.“
„Nicht gerade neu, Kollege Schumann“, erwidert die Tochter.
Katja, das gefällt ihr – Katja sagt nur der Vater. Er spricht
dann langsam und mit weicher Betonung.
„Wirst du lange liegen müssen?“, fragt der Vater.
„Ich weiß nicht. In drei Tagen muss ich wieder zum Arzt.“
„Wir können bald rausfahren“, sagt Vater, „siehtnach Winter
aus.“
Vor wenigen Stunden hat Katrin die Gedanken an die
Winterfahrt beiseite geschoben, jetzt aber, durch die
Anwesenheit des Vaters, erscheint ihr das Leben draußen im
Wald verlockend und schön, so wie es immer war.
„In ein paar Tagen ist mein Bein in Ordnung“, verkündet sie
entschlossen.
„Natürlich“, pflichtet der Vater bei, „es ist doch gut
verarztet.“
„Der Doktor war in Ordnung.“
„Und der junge Mann hat dich hergefahren? Anständig“,
meint Vater.
„Er war wirklich nicht schuld“, beteuert Katrin.
„Schuld hat bei Karambolagen nie einer allein. Ich weiß das
von Unfällen im Betrieb.“
Katrin antwortet nicht. Vater meint es immer gut. Er ist
vernarrt in seine Jüngste, wie Mutter meint. Katrin könnte
das ausnützen, macht es aber nicht. Gabriele wäre anders.
Die Schwester betritt mit einem Tablett das Zimmer.
„Abendbrot“, ruft sie, „die Kranke darf in ihrem Zimmer
speisen. Das Oberhaupt der Familie zu Tisch. Frau Mama hat
schon den Sturmball hochgezogen.“



Vater stellt den Stuhl sorgsam zurück. Als er an Katrin
vorbeikommt, spürt sie den vertrauten Geruch von
Motorenöl und Metall.
Gabriele setzt das Tablett auf den Hocker. „Prinzessin,
geruhen zu speisen.“
Gut ist es, verwöhnt zu werden.
Katrin zieht den Hocker näher heran.
In der Tür stehend, fragt Gabriele: „Der junge Mann, sieht er
gut aus?“
Katrin schaut hoch. „Hast du Zeit, dir einen anzugucken,
wenn du heulst?“
„Du hast doch nicht die ganze Zeit geheult“, sagt Gabriele.
„Die ganze Zeit nun gerade nicht“, gibt Katrin zu.
„Sieht also gut aus, wie?“
„Was verstehst du unter gut aussehen? So wie Winfried?“
„Winfried? Der sieht doch nicht mehr gut aus. Der sah mal
gut aus, als er mit mir zusammen war.“
„Ach, so ist das bei dir.“
„Ist er groß oder klein?“
„Groß. Und Moped fährt er ganz toll.“
Die Schwester lächelt zufrieden. „Na siehst du, was du alles
von dem jungen Mann weißt.“ Dann ist Gabriele
verschwunden.
Und der Junge ist wieder in Katrins Gedanken …



2.
In der Wohnung ist es still, alle sind früh aus dem Haus
gegangen. Ein Ferientag im Winter, wie ihn Katrin liebt.
Doch ist sie zu unruhig, um im Bett zu bleiben. Das Bein
schmerzt nicht mehr, nur wenn sie eine unbedachte
Bewegung macht, bringt sich die Wunde in Erinnerung.
Das Mädchen räumt ihr Zimmer auf, isst zwischendurch
gedankenlos das von Mutter zurechtgemachte Frühstück,
schaltet das Radio ein, ohne jedoch mitzubekommen, was
zu hören ist. Nicht einmal ein Lieblingsschlager findet ihre
Aufmerksamkeit.
Sie wartet auf den Jungen, auch wenn sie sich es nicht
eingestehen will. Und als am späten Vormittag die
Wohnungsklingel schrillt, steht für sie fest, das kann nur er
sein. Aber sie lässt sich Zeit, wartet ein erneutes Klingeln
ab, legt ein Buch auf den Tisch, geht langsam zur
Wohnungstür.
Der Junge steht im Treppenflur und wickelt einen
Blumenstrauß aus dem Papier.
„Ach, du bist es“, sagt Katrin.
„Will mal sehen, wie’s dir geht“, sagt er und gibt ihr rote und
weiße Nelken.
„Sind die nicht erfroren?“
„Ich hab sie fest eingewickelt“, erklärt der Junge.
„Komm rein“, sagt Katrin und gibt die Tür frei. Für einen
Augenblick ist sie verlegen. Sie hat noch nie Blumen von
einem Jungen erhalten.
Die olivgrüne Kutte des Jungen ist feucht, auch sein Haar,
und da er keinen Sturzhelm in der Hand hält, weiß das
Mädchen, er ist nicht mit dem Moped gekommen.



„Wozu hast du eine Kapuze an der Kutte“, sagt Katrin und
merkt, sie spricht im Tonfall der Mutter, wenn die sich über
Leichtsinn der Tochter ärgert. Das Mädchen sagt noch
belehrender: „Du kannst dir was wegholen bei dem Wetter.“
„Bin ja nur ein kleines Stück gelaufen“, erwidert der Junge,
„nimmst du das Papier?“
Vom frühen Morgen an hat Katrin an den Jungen gedacht
und gehofft, dass er kommt. Doch nun weiß sie nicht, was
sie sagen soll.
Der Junge hängt seine Kutte an die Garderobe. In einem
weißen eng anliegenden Pullover sieht er gut aus.
„Geh in mein Zimmer“, sagt sie schließlich, „immer
geradeaus.“
Katrin hat eine Vase gefunden. Die Nelken müsste sie
anschneiden, wie das Mutter macht. Sie wird es tun, wenn
der Junge weg ist. Katrin will nicht, dass er schnell wieder
geht.
Im Flur schaut sie in den Spiegel, rote Flecken zeigen sich
im Gesicht, als hätte sie Fieber; das Bein schmerzt auch
wieder.
Als das Mädchen mit den Blumen ins Zimmer kommt, steht
der Junge am Fenster und schaut hinaus.
„Möchtest du Tee?“, fragt Katrin.
„Hier hast du gestern gestanden“, sagt der Junge, „ja, Tee
trinke ich gern, besonders wenn’s kalt ist.“
„Na gut, ich brüh Tee“, sagt sie.
„Ich will keine Umstände machen, hatte keine Ruhe, wollte
sehen, wie es dir geht.“
„Schon viel besser. Der Arzt war Klasse.“ Katrin läuft zurück
in die Küche, humpelt vor Aufregung und ruft: „Mach dir
Radio an, wenn du willst.“



Sie setzt Wasser auf. Was soll sie tun in der langen Zeit, bis
das Wasser kocht? Wo findet sie Teebeutel?
Das Mädchen wirft erneut einen Blick in den Spiegel, die
Flecken verblassen allmählich. Das gibt ihr die Ruhe wieder.
Noch mehr beruhigt sie die Musik, die sie aus ihrem Zimmer
hört.
Was ist auch schon los? Ein Junge, der Frank Lessow heißt,
sitzt in ihrem Zimmer und wartet auf Tee. Er hat ihr Blumen
gebracht und ist besorgt um sie. Ist alles normal.
Doch dass sie immerzu daran gedacht hat, ob er kommen
wird, ist nicht so ganz normal. Oder doch?
Der Kessel pfeift, das Wasser kocht. – Der Tee ist fertig.
Und wo sind Kekse? Gabriele ist eine Naschkatze, sie hat
bestimmt welche in ihrem Zimmer.
Katrin hat nun alles beisammen, um ihren Gast zu bewirten.
Ihre Unruhe ist verschwunden, das zeigt sich beim Tee-
Eingießen, die Hand zittert nicht.
Der Junge hält die Tasse mit beiden Händen und schaut sie
aufmerksam an.
„Darf ich rauchen?“, fragt er nach einer Weile.
Katrin springt auf und holt aus Gabrieles Zimmer einen
Aschbecher.
Der Junge legt eine zerdrückte Schachtel auf den Tisch und
ein kleines Feuerzeug.
„Elektronik?“, fragt Katrin.
„Ja. Sehr zuverlässig. Hat mein Vater aus England
mitgebracht.“
„Aus England?“
„Ja, mein alter Herr reist hin und wieder in der Welt herum.“
Der Junge bietet dem Mädchen eine Zigarette an.


