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1. Kapitel

Dirr - dingelte das Telefon, und gleich noch einmal dirr ...

Friedrich Sonsalla holte, beim ersten Klingelton aufgeschreckt,
seine langen Glieder zusammen.

Er hatte, wie meist in der letzten Zeit, in seinem weichen,
tiefen Sessel gehangen, Beine weit von sich gestreckt, Arme
und Hande ruhten schwer auf den Armpolstern. Der Kopf war
auf die Brust gesunken. Eine scharfe Hakennase stach in die
Zimmerluft, die grau war vom Rauch gro3er Zigarren. Und
dann war da noch die Unterlippe, die auffiel, sie krauselte sich
trotzig uber die Oberlippe.

Die Augen waren geschlossen, aber er schlief nicht, der
Friedrich Sonsalla, er machte etwas, das erst einmal kein
Mensch sehen konnte.

Nur er.
Doch wenn er wollte, konnte er es sichtbar werden lassen.

Er malte es dann in wildbunten Farben auf gerahmte
Leinwande, und einige davon hingen so vollgemalt um ihn
herum in dem weil} getiinchten Zimmer.

Aber er hatte wochenlang keine bunten Farben mehr aus den
Tuben gedruckt und mit keinem Pinsel aus drei oder mehr
Farben eine, seine neue Wunderfarbe, herausgemischt.

Er malte immerfort, doch nur in seinem Kopf.

Nicht, dass er ein richtiges Bild nicht gewollt hatte. O nein, das
hatte er schon, aber es war so, er konnte nicht anders. Er war
traurig daruber. Er war Uberhaupt traurig. Ja, das war es
wonhl.



So schrak er auf, als das Telefon klingelte.

Das hatte es schon so lange nicht getan, wie Friedrich
Sonsalla nicht die Leinwande bemalte. Klar doch, dass er
erschrak, und er holte sofort seine muden Glieder wie durch
Strippen gezogen zu sich heran.

Beim zweiten Dingeln war es ihm, als wenn eine kleine
Laubsage sich in seiner Brust einen Weg biss. Und er dachte
rasch alle Leute und Amter durch, die etwas von ihm wollen
konnten.

Namlich - erwachsene Leute furchten sich auch vor manchen
Dingen. Ihm fiel ein, er hatte vergessen, die letzte Miete zu
bezahlen.

Der dritte Dirr-Ton aber lautete eine Erinnerung wach, die war
noch ein wenig verschwommen, und Friedrich Sonsalla musste
beinahe erraten, was er sah. - Wartet mal - eine Straf3enbahn
quietschte in einer Kurve, Fahrgaste hinter den Fenstern - da
gingen aber auch Menschen: Frauen mit Einkaufsnetzen, junge
Burschen in Lederjacken, die laut miteinander sprachen,
Madchen, die kicherten und Blumenstraul3e in den Handen
hielten, da - Hauser ...

Eine Stral’e also, und er musste sie irgendwann gekannt
haben. -

Beim vierten Lauten hatte er seine Hand schon auf dem Horer,
er fuhrte ihn an sein Ohr.

Im Telefon wisperte es, so wie man es vor einer
Theatervorstellung hinter dem Vorhang wispern hort, was
einen sehr gespannt und neugierig macht.

,Fang du an!®



,Nein, du!®
,LOS, mach schon!”
,Heilken Sie wirklich Simsallabim®, fragte eine Stimme.

Es war eine kleine Stimme, und dinn war sie auch, obwohl sie
sich Muhe gab, grof3 und dick zu klingen.

Und obwohl unser Freund in die Muschel hinein behauptete, er
heilRe Sonsalla, begann die kleine, dinne Stimme zu singen:
LAuf einem Baum ...“, bei Baum waren noch mindestens zwei
andere Stimmen dabei, ,ein Kuhukuck, simsallabim-
bambasalladu-salladim, auf einem Baum ein Kuhukuck salf} ..."

Es mussen Jungen sein, dachte Sonsalla, sie singen harter als
Madchen, und die Stimmen klirrten machmal etwas
auseinander. Einer muss darunter sein, der kann den Ton nicht
halten.

Sonsalla suchte in seinem Gedachtnis die Tone dieses Liedes
zusammen, und als die Jungen bei der zweiten Strophe, in der
der junge Jager den armen Kuckuck totschoss, mit ihren
Stimmen wieder ein wenig abzurutschen begannen, stutzte er
sie mit seiner alten, aber immer noch festen Stimme.

Die Strophe, in der der Kuckuck nach einem Jahr wieder
dasal}, musste er allein zu Ende singen, denn die Jungen
hatten aufgehort.

,Nanu“, fragte Sonsalla und kratzte sich ein wenig unterm Kinn,
das heildt, eigentlich kratzte das Kinn mehr seine Hand, denn
grauschwarze Bartstoppeln wucherten zentimeterlang um
Mund und Kinn. ,Nanu, warum hort ihr denn auf?“

Wieder wisperte es im Telefonhorer, bis eine Stimme, es war



die kleine, dunne, die Sonsalla schon vertraut war, sagte:
,Nee so was - und Sie sind nicht sauer, Herr Simsallabim, wo
wir doch ...?"

,Warum denn®, fiel Friedrich Sonsalla dem Jungen in die
Erklarung, ,wo ihr mir solch ein hubsches Lied gesungen habt.
Sagt mir lieber, wie ihr heildt, erzahlt mir was von euch ..."

Wieder Flustern. Satze Uberquerten sich. ,Der ist aber
komisch. Meckert nicht mal, wo die andern doch ...”

,Vielleicht ist er verruckt, mein Vati hat mal erzahlt ..."
,und wenn er die Polizei holt ..."

Der Horer schlug so auf die Gabel, dass Friedrich Sonsalla
den Schlag an seinem Ohr zu spuren glaubte. Er legte
langsam und vorsichtig den Horer auf das Telefon und Iachelte
vor sich hin.

Und jetzt wusste er, welche Stral3e ihm vorhin eingefallen war.
Vor Jahren hatte er in einem hohen, neuen Haus unterm Dach
eine Wohnung gehabt. Eine riesige Glasdecke trennte ihn in
seinem Malzimmer vom Himmel, der sehr hellblau und wie eine
Kuppel fern tber ihm stand; manchmal breitete der Himmel
einen tiefblauen Samtvorhang Uber das Glasdach, oder er
streute seine Sterne auf Sonsallas FulRboden, dass sie wie
Gluhwurmchen daruber hinspazierten. Riesige weilke
Elefantenherden sah Sonsalla trotten, die sich sekundenrasch
in htpfende Kangurus verwandeln konnten oder in
breitlachende oder grimmige Riesengesichter. Stunden des
Tages war dieser Himmel oft Sonsallas einziger Besucher in
seinem Arbeitsraum gewesen. Und er gab viel auf ihn. Aber
dann, meist wenn der Tag seine Mitte uberschritten hatte,



wurde es ihm mit dem fernen Besucher zu einsam und - er
ging in seine Strale.

Eisenbahnstralde hield sie. Warum, wusste er nicht mehr,
vielleicht, weil sie parallel zum Bahnhof verlief.

Er ging also, hin - rechte Stral3enseite, zurtck - die
gegenuberliegende oder umgekehrt. Es war eine sehr lange
StralRe. Er hatte mit drei oder vier Stral3enbahnlinien
mindestens funf Stationen fahren missen, um an ihr Ende zu
gelangen. Aber das machte er hochstens, wenn er sich zu
lange aufgehalten oder zu schwer zu tragen hatte, sonst ging
er. Und das tat er sehr gern und langsam mit grof3en Schritten
und grof3en Schuhen.

Und wenn die vielen Menschen in dieser Stralde nichts oder
wenig zu tun gehabt und zu Boden gesehen hatten, waren
ihnen die grolRen, langsamen Schritte und die grolen, flachen
Schuhe des Mannes aufgefallen. So aber blickten alle nach
oben und nach vorn, sie strebten einem Ziel zu: der
Konsumfleischerei, einem der kleinen Backerladen, einem Hut-
oder Schuhgeschaft, dem Gebrauchtwarenladen oder ihrer
Wohnung. Es sei denn, ein Kind hatte seinen Einkaufszettel
oder das Geld verloren, aber dann hatte es langst andere
Sorgen als die groflden, suchenden FulRRe eines Bildermalers.

Auf fiel nur, wenn er plotzlich im Hin und Her der Menschen
ruckhaft stehen blieb, die andere Stral’enseite oder ein
Schaufenster mit den Augen absuchte. Dann bemerkten
zumindest die Leute, deren Weg er hemmte, wie der seltsame
Mann ein Auge zukniff, mit dem anderen aber scharfe Blitze
auszusenden schien.

Es konnte passieren, dass er vor dem bunten Vielerlei des
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Kunstgewerbeladens plotzlich eine vollig fremde Frau wutend
darauf aufmerksam machte, was flr grasslicher Krimskrams
hier angeboten wurde, oder er holte aus einer Hosentasche
ein Zettelchen, auf das er rasch irgendwelche Zeichen
strichelte.

Oft hielt er sich am Kinderkarussell auf, das zwischen zwei
Hausern auf der Flache eines abgerissenen Hauses kreiselte
und lustige Lieder zwischen den Straf3enlarm warf.

Den Kindern hier war er vertraut gewesen, auch denen an den
Eisbuden, und nicht selten forderten sie von sich aus: Haste
nicht noch ’'n paar Zehner?

Solange Sonsalla sich seiner Stralde erinnerte, sah sein
mageres, stoppliges Gesicht sanft, beinahe frohlich aus.

Hatte ihn jetzt seine Nachbarin, die alte Wiezzoreck, gesehen,
wurde sie bestimmt nicht wie fast taglich sagen: Furchterlich
sieht der alte Zausel aus, der baut ab, ganz rapide baut der
ab. Er wird sterben, wie seine Gertrud. Nee, nee, so darf ein
Mensch sich nicht gehen lassen ...

Als er vor einiger Zeit noch bunte Bilder malte und viele Autos
vor seinem Haus hielten, hatte sie andere bose Satze fur ihn
bereit: De hev 6n Vogel, sone irrige Bulders tou molen.

Nun aber, sie sah ihn ja nicht, denn sie sal} mit ihren
Kaffeefreundinnen im engen Zimmer ihres Hauschens und
sagte eben wieder ihren taglichen Satz: Furchterlich sieht er
aus, der Zausel ...

Der alte Maler kniff auf einmal beide Augen zu und sah eine
Hausturschwelle vor einer grunen verwitterten Tur, darauf
hockte ein Burschlein, funfjahrig vielleicht, mide und



schmuddlig gespielt. So schmuddlig, wie Sonsalla es noch nie
gesehen hatte. Grin sah der Junge aus, von Kopf bis Full wie
mit Grunspan Uberzogen. Das Grun leuchtete. Dabei schlief er
friedlich in der nachmittaglichen Straf3enhast der
Eisenbahnstrale ... Das hatte Sonsalla malen wollen, sehr oft,
aber es waren immer andere Auftrage dazwischengekommen.

Jetzt trat das Bild fast fertig gemalt wieder vor seine Augen,
und nun hatte er ...

Der Mann seufzte. Er fuhlte sich wieder in seinem Zimmer,
das sehr still war, nur sein Herz pochte laut! Das Zimmer, er
bemerkte es, war grau vom Rauch dicker Zigarren.

Er schob den Vorhang beiseite und 6ffnete die Terrassentur
und erschrak vor dem Geruch, der ins Zimmer drang, schwer
und sulfd.

Gemahtes Gras? War das schon die Akazie? Ein Streifen der
Nachmittagssonne wanderte an ihm vorbei einfach ins Zimmer.

Sonsalla flichtete in seinen grol3en Sessel, lield sich
hineinrutschen, die Hande ruhten wieder lang und schwer auf
dem Armpolster.

Als er seine Beine von sich strecken wollte, drangte sich ein
violetter zweihalftiger Ton ins Zimmer. Der Alte spannte sein
Gesicht, horchte. Wirklich, es war ein Kuckuck. Er begann
mitzuzahlen ...



2. Kapitel

,Mann, warum haste blol} aufgelegt? Der hatte uns vielleicht
was erzahlt aus seiner Jugend oder so. Erwachsene Leute
haben immer solche schone Jugend gehabt, da warn sie meist
ganz doll frech und hatten nichts zu essen.”

Es ist der mit der kleinen, dunnen Stimme, die, wenn sie laut
wird, ein wenig schrill klingt.

,E€h, wer hat denn wat von Polizei gesagt”, verteidigt sich
der, der vorhin beim Singen die Stimme nicht halten konnte, er
ist ein kraftiger Junge, fast ein bisschen dick.

»,Na und —,, und das fragt der dritte Junge. Der fahrt schon
wieder ungeruhrt mit dem Finger im Telefonbuch entlang.
,0och, hier heil3t einer Wiarmchen. Wenn wir nun sagen, hallo,
wir sind das Wurmvertilgungsmittel!”

,Nee wart mal, wir sagen, wir brauchen Sie, liebes Wirmchen,
fur unsere Angel“, brubbelt der dicke Mirko dazwischen und
will schon mit dem Finger in die Wahllocher steigen.

Axel aber, der mit der dunnen Stimme, dessen Mutter das
Telefon gehort, nimmt Mirko den Horer aus der Hand und
druckt ihn fest auf das Telefon.

Tobi, der eigentlich Tobias heil3t, fragt Axel verwundert: ,Issen
los?*

Die drei Jungen stehen sich in dem etwas dunklen, zwar durch
eine Wandleuchte erhellten, aber trotzdem schummrigen
Korridor der Familie Altmann gegenuber.

Das Telefon steht zwischen ihnen auf der Flurgarderobe, und
um sich im Telefonbuch zurechtzufinden, haben die Jungen
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Axels Taschenlampe angeknipst. Die halt jetzt Tobi vor Axels
Gesicht und sucht es aufmerksam nach irgendetwas ab, das
er aber nicht zu finden scheint.

»opinnst du®, fragt Tobi verwundert.

,Gar nicht”, sagt Axel und schiebt Tobis Arm mitsamt dem
grellen Licht von sich weg.

»,Ist doch schon langweilig!”

Dabei war es Axel vorhin gewesen, der die Freunde vom
FuRRballspiel aus dem Torweg in die Wohnung gelotst hatte.

,Ich weild was ganz Tolles®, hatte er versprochen:

» 1 elefonieren!” Und als die Freunde ihn misstrauisch
betrachteten und Tobi das Wort ganz langsam bis in die Nase
hochzuleiern schien, was seinen Zweifel am Spal} einer
solchen Beschaftigung ausdricken sollte, begann Axel zu
erzahlen: ,’n Film hab ich mal gesehen, da haben sich Leute
bei 'ner Feier ausgedacht, sie wollen einfach eine Nummer
wahlen und horen, was dabei rauskommt.*

»,Na und was ist rausgekommen?“, fragt Mirko noch immer
lustlos.

Mirko ist der beste Torwart der Mannschaft aller dritten
Klassen. Und das will er naturlich bleiben. Klar, dass ihm da
jedes Spiel wichtig ist, auch im Torweg von Altmanns Haus,
der zwar breit, aber nicht lang genug ist, und wo Mirko zur
Hofseite hin besonders gekonnt den Ball abwehren muss,
damit er nicht auf die Mullktbel knallt, was im Hof einen
ungeheuren Krach macht. Das heil3t, den Jungen kommt er
gar nicht ungeheuer vor. Selbst als sie auf dem Hof ballerten
und sich - klar, geht gar nicht anders - einiges zurufen
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mussten, war es fur ihre Begriffe kein Krach gewesen.

Doch im dritten Stock war ein Fenster aufgestol3en worden,
eine Frau mit einer Handvoll Gesicht unter einem riesigen
Haartuff hatte hinuntergeblickt, geschimpft und gedroht, dass
sie diesen ungeheuren Krach Axels Mutter mitteilen wirde.

»Kommt!« Axel hatte sofort den Ball genommen, zu den
Freunden hin die Augen verdreht und im Torweg gepispert:
,Frau Tamm, eine Klavierlehrerin, zickig sag ich euch. Die
bekommt’s fertig und klatscht wirklich!®

Sie hatten sich von nun an Muhe gegeben, ihre Zurufe
mittellaut zu halten, bis Axel mit diesem Telefonieren kam.
Wozu er jetzt plotzlich keine Lust mehr hatte.

Dabei hatten sie ja gar nicht, wie der Mann in Axels Film, ein
Madchen kennenlernen wollen. Hatten sie gar nicht nétig. Sie
kannten ja Ina, die war in ihrer Klasse, und die mochten alle
drei gut leiden.

Axel hatte sich namlich etwas eigenes ausgesponnen,
Komische Namen hatten sie gesucht und sich komische
Spruche dazu einfallen lassen.

Es machte Spal3.

Die Leute, wenn sie Uberhaupt da waren, argerten sich,
schimpften oder legten gleich auf.

Eine Frau SuB, die sie mit Frau Sauer anredeten, wurde
besonders sauer und drohte in heftig herausgespuckten
Satzen mit der Polizei. Eine andere, die Speck hief3 und die sie
gefragt hatten, ob sie von ihr ein Stuck abschneiden durften,
hatte ihre Stimme ganz klein gedreht und eigenartig freundlich
gesagt, sie wisse genau, wer sie seien und wo sie wohnen.
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Ja, sie kenne sogar ihre Eltern gut. Die Jungen hatten
erschrocken den Horer auf die Gabel geworfen und sich
gegenseitig gefragt, ob die Frau sie wirklich kannte.

Aber weder Tobias, noch Mirko oder Axel hatten je von ihren
Eltern etwas von einer Frau Speck gehort. Sie hatten sich
damit beruhigt, dass die Frau in einem Stadtteil viele
StralRenbahnhaltestellen von ihnen entfernt wohnte und dass
sie ihnen wahrscheinlich nur Angst machen wollte.

Trotzdem, es hatte Laune gemacht. Und dieser Simsalla,
Sonsalla, war nicht mal sauer geworden, doch nun auf einmal
will Axel nicht mehr.

»~Ach komm®, lenkt Mirko ein, ,wenigstens noch diese Wurm
oder Wurmchen. Det fetzt bestimmt.“

Aber Axel bleibt dabei, halt seine Hand auf den Horer. Dabei
weild er gar nicht genau, warum er die Leute nicht weiter
argern will. Eigentlich argern schon, aber wenn sie, wie dieser
Mann ... Seltsam, was war das fur einer, der nicht schimpfte,
wenn Kinder Dummheiten machten?

Nach Axels Erfahrungen schalten die Grof3en immer, wenn
Kinder ihren Spal} haben. Das hatte er zu spuren bekommen,
besonders nach den letzten schlimmen Monaten, in denen
Muttitsch mit und ohne Spalde, die er machte, meckerte.

Und Papa - sein Kumpel Papa - bekam, wenn sie sich trafen,
seine Rubbelstirn und lield lauter steinerne Satze los, die
immer begannen mit: Du musst jetzt, mein Junge; merk dir,
mein Sohn; versprich mir, Axel!

Axel wollte nicht missen, nicht merken, nicht versprechen.
Wollte einfach nicht!
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Ist der denn Uberhaupt noch sein Papa?

Ihm fallt plotzlich die Mahnung der Mutter ein: Axel, jedes
Telefongesprach innerhalb der Stadt kostet flnfzehn Pfennig.

,Wie viele haben wir'n angebimmelt®, fragt er die Freunde.
Tobi rechnet. ,Sieben bloR*, sagt er.

,Mensch, blo}“, sagt Axel vorwurfsvoll, ,sind 'ne Mark funf.
Das muss meine Mutter verdienen, neuerdings.”

»,Mann, du hast uns doch eingeladen oder ...“, nun war Mirko
offensichtlich sauer. ,Ick geh heeme, kannst dich meinetwegen
auf dein Telefon setzen!”

Er blckte sich, wickelte die Senkel seiner Fulballtoppen ums
Handgelenk, fragte Tobias herausfordernd: ,Und du?”

~opielverderber®, zischte Tobi Axel zu und verliel3 hinter Mirko
die Wohnung der Altmanns.

Axel stand immer noch im Flur, die Hand auf dem Telefon. Die
Tur flog zu, und es war, als schnappte auch irgendetwas in
Axel ein. Er riss die Wohnungstur wieder auf, rannte hinter den
Freunden her, nahm die funf Stufen in dem Torweg mit einem
Sprung und rief den beiden hinterher: ,Wir kdnnen ja im Park
spielen. Soll ich mein Indianerzelt vom Boden holen?“

Mirko winkte lassig ab, wahrend Tobi sich nicht erst umdrehte.

Da stand Axel nun unter der riesigen Haustur und fuhlte sich
auf einmal sehr klein. Die grof3en alten Mietshauser seiner
Stral3e warfen ihre Schatten in den Sonnentag. Es gingen
zwar Menschen auf der Stralde, vereinzelt fuhren Radfahrer
und Autos vorbei, aber Axel sah nur das brockelnde
Mauerwerk, roch den muffig sauren Atem, den alte Hauser in
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warme Sommertage blasen. Mein lieber, schoner Garten,
dachte Axel wie so oft, und er sehnte sich.

,Pho“, machte er plotzlich, richtig laut pho, und eine Frau
drehte sich erstaunt oder emport nach dem Jungen in der
Haustar um.

,Das mussen wir schaffen. Axel®, hatte Mutti gesagt, ,und
wenn wir dran kaputtgehen, soll er nur sehen, was er
angerichtet hat.“ Das war bei dem grol3en Weinen gewesen,
und dann war Uberhaupt alles anders geworden.

Kaputtgehen durften sie nicht! Was Mutter aber darunter
verstand, begriff Axel nicht richtig. Er ging durch den Torweg,
die Treppe hinauf in ihre neue Wohnung, die jedoch alt war.
Axel ging ins Wohnzimmer, drehte den Fernseher an, sehr
laut; im Schlafzimmer das Radio, nahm schlie3lich sein kleines
Kofferradio, noch ein Geschenk vom Vater, pulte auch das auf
volle Lautstarke, zog die Zeitung, die seit heute frih im
Briefkastenschlitz steckte, heraus, klemmte sie untern Arm
und griff noch nach einem Holzkastchen mit Erdnissen, das
Mutter auf dem Kichenbord zu stehen hatte. Mit Zeitung,
Kofferradio und Nussen begab er sich ins Bad. Er hatte alle
Taren weit aufgemacht.

Die Mutter hatte ihren Sohn schon einige Male so angetroffen.
LAxel, um Himmels willen, dieser Krawall, und du sitzt
mittendrin, liest Zeitung, knabberst Nusse, was soll denn
das?“, hatte sie verwundert gefragt.

Axel wunderte sich uber seine Mutter, wusste sie es denn
nicht: ,lch mach es mir gemdutlich:“ Also Axel machte es sich
gemutlich.
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