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und Lehrer. Seit 1995 schreibt er Krimis und betdtigt sich als
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Wasser

Brennende Nisse
unter kithlem Blatterdach
Ende im Frithling

Feuer

Der Flug durchs Helle

ein Moment der Erhohung
der Weg endet hier

Luft

Dein Lauf wie ein Pfeil
unbeirrt stolz, doch der Tod

vollendet den Kreis



PROLOG

Ich habe ihn wiedergesehen, heute frih. Er mich nicht.
Ich habe ihn beobachtet, in aller Ruhe. Er stand einfach
nur da, schien auf etwas zu warten, ich weif} nicht wo-
rauf, und schaute in die Ferne, ich weifl nicht wonach.
Auf mich wartete er sicher nicht, und er hielt auch nicht
Ausschau nach mir. Und doch brach mir der Schweif$
aus, das Herz klopfte mir bis zum Hals und meine
Hinde zitterten. Da wusste ich plotzlich: Es muss ein
Ende sein. Er beengt mich, er nimmt mir die Luft, so
lange schon. Er verfolgt mich, auch wenn er sich gar
nicht rithrt. Ich kann ihn nicht abschiitteln, ihm nicht
entkommen, auch wenn er keinen Schritt tut. Er ist
schneller als ich, auch wenn ich renne. Wo immer ich
mich vor ihm verstecke, er ist schon da. Er ist der Igel
mit den giftigen Stacheln.

Eristin meinem Kopf. Wie soll ich ihn daloswerden?

Loswerden muss ich ihn. Ein Ende muss sein. Muss.
Ich will nicht mehr laufen, nicht mehr weglaufen vor
thm, will mich nicht mehr verstecken miissen, vor ihm,
in meinem eigenen Kopf. Will nicht mehr der Hase,
will der Jager sein.

Aber ich muss aufpassen. Er ist nicht dumm. Er weif§
viel tiber mich, sehr viel, und wenn ich nicht aufpasse,
dann ist er auch diesmal wieder schneller. Er ist stark,

auch wenn man es ihm vielleicht nicht ansieht. Aberich



weif}, dass er auch Schwichen hat. Die kenne ich, seit
ich gehort habe, wie er gelacht hat, gelacht tiber mich.
Er wird nie wieder tiber mich lachen.
Mein Herz klopft mir bis zum Hals, und ich schwitze.
Ich bin der Jiger. Meine Hinde diirfen nicht zittern. Es

muss ein Ende sein. Es muss.



Es knallte furchtbar. Marian zuckte zusammen, obwohl
er den Schuss doch erwartet hatte. Er hatte thn sogar her-
beigesehnt, wie eine Erlosung hatte er ihn sich erhofft,
aber als er dann fiel, ein helles, scharfes, schmettern-
des Gerausch, ungedimpfter Schmerz in den Ohren,
schallgewordene Unwiderruflichkeit, da war Marian
doch erschuttert. Einen Moment lang war sein Korper
wie erstarrt, schienen seine Muskeln verkrampft, seine
Glieder wie eingefroren. Dann tiberlief es ihn heify und
er warf sich nach vorn, einem kompromisslosen Flucht-
impuls nachgebend, der alter war als alles, womit sich
Menschen tiber andere Lebewesen erhoben zu haben
glaubten. Marian rannte los wie ein gehetztes Tier.
Um ihn herum erklang ein Schnaufen, ein Fauchen,
als wiirde Luft durch pordse Schliuche gesaugt und
gepresst, und der Boden unter seinen Fiiffen begann
leicht zu vibrieren. Er fithlte Hinde auf seinem Riicken,
Finger an seinen Armen, Stof3e in seinen Rippen, eine
streifende Bertthrung an seiner rechten Wade von einem
nur um Haaresbreite fehlgegangenen Tritt. Von hinten,
von allen Seiten dringte es heran. In Panik warf er sich
nach vorn, beschleunigte seinen Schritt, ohne es wirk-
lich zu wollen. Etwas schien seine Brust zu umklam-
mern und er riss Lippen und Zihne auseinander, die er

seit dem ohrenbetiubenden Knall aufeinander gepresst



hatte, ohne es zu spiiren. Der Laut, den er dabei aus-
stief}, ging in einem brausenden Gerausch unter, das an
das Niherkommen eines vielbeinigen Untiers erinnerte.
Schlagartig brach ithm der Schweifd aus.

Er heftete seinen Blick, eingeengt wie von der Rohre
eines Tunnels, an etwas Gelbes, das direkt vor thm zu
tanzen schien, zu wippen und zu wogen, das Falten
und Wellen schlug und sich langsam entfernte, Raum
schaffend, der schon Sekunden spater von weifilich ver-
wischten Keulenschwiingen ausgefiillt wurde, rudern-
den, bedrohlichen Bewegungen, abwehrend, abschre-
ckend wie die Stacheln eines Igels oder die Zahne im
Maul eines Hais.

Unwillktrlich verhielt Marian seinen Laufschritt ein
wenig, hob den Kopf leicht an und mit ihm den bis-
her gesenkten Blick. Im selben Moment traf ihn ein
Schlag mitten ins Gesicht, ein Hieb wie von einer Peit-
sche, blendend iiber beide Augen, brennende Nisse
hinterlassend. Er schrie auf. Ein keckerndes, gehissi-
ges Lachen war die Antwort. Gleich darauf traf ihn
ein spitzer Ellbogen von rechts in die kurzen Rippen.
Er strauchelte, taumelte, scherte nach links aus, verlief§
den Strom, konnte wieder sehen, sah eine helle, mas-
sige Gestalt vor sich aufragen und prallte dagegen. Zwei
michtige Hinde packen seine Oberarme, hielten ihn
fest, stellten ihn sich zurecht. Aus.

»Schon fertig?«, fragte eine wohlbekannte Stimme.
»Ich dachte, es geht tiber zehn Kilometer.«

Marian fuhr sich mit beiden Hinden tbers Gesicht,



betrachtete seine Handflichen: Wasser, kein Blut.
Regenwasser. Ein Zweig mit nassen Blittern, im leich-
ten Wind federnd oder aus der Hand eines Konkurren-
ten geschnellt.

Fahrig, wie der eines aus einer Trance Erwachten,
huschte sein Blick tiber das breite, fiillige Gesicht sei-
nes Gegeniibers. »Stahnke«, sagte Marian keuchend.

»Klar«, brummte der. »Konnte mir Thre Premiere
doch nicht entgehen lassen.« Er lieff Marians Arme los.
»Scheint so, als hitten Sie etwas zu hoch einsteigen wol-
len. Jetzt wire wohl der bessere Zeitpunkt.«

Marian drehte sich um. Immer noch rauschte der
Strom der Laufer an ihm vorbei, Hunderte und Aber-
hunderte. Das da jedoch waren nicht mehr die langauf-
geschossenen, drahtigen Gestalten der Spitzengruppe,
die mit den hohlen Wangen und dem entschlossenen
Blick. Die hier waren runder und bunter, liefen ver-
haltener, als hitten sie den weiten Weg im Sinn, nicht
das Ziel. Hier schlenkerten Arme, drehten sich Kopfe,
wandten sich Gesichter plaudernd einander zu. Jogger.
Richtig um die Wette gelaufen wurde weiter vorne. Dort,
wo er jetzt eigentlich hitte sein wollen.

»He, Marian!« Pink tiber Dunkelblau wippte es an
ihm vorbei, gekront von einem kastanienroten Haar-
busch, der auswehte wie die Heckflagge einer frechen
kleinen Piratenschaluppe. Sina. Sie winkte, hielt aber
nicht an. Marian holte tief Luft, winkelte die Ellbogen
an, lief erneut los und reihte sich ein paar Plitze hin-

ter ihr ein.
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Der kiihle Wind lief§ ihn spiiren, wie seine Wangen
brannten. Anstrengung konnte das noch nicht sein,
eher Scham. Marian Godehau, der Traumtinzer. Sie-
ben Kilo abgespeckt, ein bisschen auf dem Ergometer
gestrampelt, sich an lang vergangene Fufballerzeiten
erinnert, mutig fir den Ostfrieslandlauf angemeldet —
und natiirlich gleich Flausen im Kopf gehabt. In die
Startergruppe der Spitzenlaufer reingedringelt, na klar.
Wie es die Deppen tun, die unbedingt mit aufs Startfoto
wollen und nur alles durcheinander bringen. Die ange-
rempelt und nach hinten durchgereicht werden, weil sie
storen und nerven. Wenn die Langlaufer wirklich die
grofle Familie waren, als die sie immer gepriesen wur-
den, dann eine mit Problemkindern.

Marian spiirte, dass er die Lippen zuriickgezogen
hatte und mit gefletschten Zihnen lief. Seine Armmus-
keln waren viel zu stark angespannt, seine Schritte zu
stampfig, und das Herz pochte Alarm. Er versuchte sich
auf seine Atmung zu konzentrieren: Ein—zwo, drei, vier,
und aus — zwo, drei, vier. Er konnte spiiren, wie sich
sein Puls nach und nach normalisierte. Seine Schritte
wurden linger und weicher. Ein gutes Tempo, es schien
thm zu entsprechen. Genau das Tempo der Jogger um
ithn herum. Marian begann sich damit abzufinden.

Wieder heftete er seinen Blick an ein vor ihm tanzen-
des, wippendes, wogendes, Falten und Wellen schla-
gendes Liufertrikot, lief} sich von seinen Bewegungen
beruhigen und ziehen. Ein pinkfarbenes Trikot tiber

einer dunkelblauen Radlerhose. Marians Blick rutschte
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ein Stlickchen hinunter tiber den diinnen, glatten Stoff
der eng anliegenden Hose, der sich im Laufrhythmus
mal links, mal rechts aufwolbte. Ein netter Anblick, der
ithn dazu bewog, noch ein paar Meter aufzuschlieflen.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass er hin-
ter Sina lief, dass er heute Morgen an genau diesen Po
geschmiegt aufgewacht war. Sie lief mit unbekiimmer-
ter Lockerheit, federnd, fast schwebend, wie von Ins-
tinkten gesteuert. Marian wischte sich den Schweif3 von
der Stirn und wunderte sich iiber Sinas unruhige Arm-
fihrung, bis er merkte, dass sie sich offenkundig ange-
regt und immer wieder heftig gestikulierend mit dem
Liufer zu ihrer Rechten unterhielt, einem dunkellocki-
gen, breit grinsenden, etwas tibergewichtigen Kerl mit
der animalischen Ausstrahlung ungetriibter Selbstgefal-
ligkeit, der trotz seiner vielleicht so Jahre ziemlich fit
wirkte und ganz bestimmt nicht deshalb hier im hinte-
ren Teil des Feldes neben dieser bildhiibschen Frau lief,
weil er nicht schneller gekonnt hitte. Marian kannte die-
sen Mann, kannte thn nur zu gut, und es behagte ithm
gar nicht, gerade ihm auf einem Terrain zu begegnen,
auf dem er offenkundig nicht mithalten konnte.

Man sollte nur Sachen machen, die man kann, dachte
Marian. Aber wer wusste schon, was er konnte, ohne
es zu versuchen? Laufen, um die eigenen Grenzen zu
erkunden. Ha! Dafiir, so schien es, wiirde er wohl nicht

allzu weit laufen miissen.
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Der Mensch hat sich auf treibende Baumstamme gesetzt,
tiberlegte Stahnke, wihrend er dem Ende der vielbeini-
gen Lauferschlange nachschaute, das gerade zwischen
den dicht belaubten Baumen des Julianenparks ver-
schwand. Fl688¢ hat er sich gebaut, dann Schiffe. Pferde
hat er gefangen und gezahmt, Wagen gebaut, Kutschen,
Eisenbahnen und schliefflich sogar Flugzeuge. Alles,
um nicht mehr laufen zu missen. Und was passiert?
Kaum muss er nicht mehr laufen, schon tut er’s gerade.
So sind sie, die Menschen. Da kann ja nichts draus
werden.

Wie zum Trotz blieb er noch ein Weilchen stehen,
massig und massiv wie eine Litfallsdule in seinem hel-
len, knitterigen Trenchcoat, der diinn war und doch
schon viel zu warm fiir diesen unerwartet sonnigen
Spatnachmittag im Mai. Dieser Tag gab sich alle Miihe,
den nasskalten Herbst, den ebenso nasskalten Winter
und die kaum weniger nasskalte erste Frithlingshalfte,
die thm vorangegangen waren, vergessen zu machen.
Schone Tage konnte es geben hier in Ostfriesland, herr-
liche Tage sogar, nur eben nicht im Uberfluss, und wenn
man mal einen erwischte, einen wie diesen, trotz der
Schauer am Vormittag, dann musste man ihn auch
nutzen. Und nicht weglaufen. Stahnke stand, mit der

ganzen Ortsfestigkeit seiner zwei Zentner, driickte die
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breiten Schultern nach hinten, streckte seine Wirbel-
saule und atmete tief ein. Und nutzte. »Carpe diems,
nutze den Tag, ach ja.

»Na Chef, gar nicht mitgelaufen?«

»Wir dachten, Sie sind lingst in Holtland.«

Stahnke gestattete sich ein halbes Grinsen und grufite
die beiden griin uniformierten, knorrigen, graubirtigen
Gestalten, indem er den dicken Zeigefinger seiner rech-
ten Hand in die Nihe seiner weiflblonden Haarstoppeln
hob, dorthin, wo die Krempe eines grofien, aber wirk-
lich sehr grof8en, tief ins Gesicht gezogenen Borsalinos
gewesen wire, wenn er denn einen getragen hitte. Was
er nie tat. Natiirlich, Rieken und van Dieken, die Schu-
po-Zwillinge. Die beiden lieflen wirklich keine Sport-
veranstaltung aus. Wie sie es schafften, immer wieder
auch dann zum Sicherungsdienst eingeteilt zu werden,
wenn es nach menschlichem Ermessen nichts, aber auch
gar nichts zu sichern gab, war ihr seit Jahren wohlge-
hiitetes Geheimnis.

»Fahren Sie nur vor, meine Herrenx, sagte Stahnke.
»Zielraum sichern. Oder?«

»Genau, Herr Hauptkommissar«, sagte Rieken.
»Aber erst noch die Strecke observieren.«

»Man weif} ja nie, Herr Hauptkommissar«, sagte van
Dieken.

Die beiden schlenderten Richtung Parkstreifen, wo
ein VW-Bulli in Mint und Weif§ durchs helle Blattgriin
hindurch zu erahnen war, und auch Stahnke setzte sich

nun in Bewegung, ging langsam zwischen dicken Biu-
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men hindurch zur Bolzwiese, die wie eine Lichtung am
Rand des Julianenparks lag.

Jedes Jahr wurde hier der Ostfrieslandlauf gestar-
tet, liebevoll Ossiloop genannt, und mit jedem Jahr
wurde das Starterfeld grofler. Inzwischen war man nicht
mehr weit von tausend Teilnehmern entfernt. Sicher,
viele Cityliufe hatten mehr Resonanz vorzuweisen.
Der Ossiloop aber war etwas Besonderes, ein Sechs-
Etappen-Lauf quer durch Ostfriesland von Leer bis
nach Bensersiel, ein Unternehmen von insgesamt fast
70 Kilometern, zu absolvieren an sechs Tagen innerhalb
von drei Wochen, jeweils dienstags und freitags. Als ech-
ter Ossilooper galt nur, wer wirklich alle Etappen hin-
ter sich brachte. Die Zeit, so lautete die offizielle Ver-
sion, war dabei Nebensache. Das aber galt lingst nicht
mehr fiir alle. Schadenfroh dachte Stahnke daran, wie
Marian Godehau das vorhin zu spiiren bekommen hatte.

Seinetwegen war Stahnke tiberhaupt hergekommen.
Schlief8lich waren sie sich in den letzten Jahren oft genug
tiber den Weg gelaufen, da hatte sich einiges an gemein-
samer Erfahrung angesammelt. Die meiste Zeit war ihr
Verhaltnis nicht gerade positiv gewesen; Stahnke hatte
sich dariiber gedrgert, dass sich dieser vorwitzige, fast
20 Jahre jiingere Journalist immer wieder in seine Falle
eingemischt hatte, Marian Godehau hatte dem Haupt-
kommissar nicht nur anfinglich stark misstraut und
sich mehr als einmal von ithm benutzt gefiihlt. Sie siez-
ten sich immer noch, aber eine gewisse Verbundenheit

war dennoch nicht zu leugnen. Eine kumpelhafte Ver-
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trautheit, anders als Freundschaft, aber nicht minder
intensiv. Ob es das war, wovon alte Kriegskameraden
immer faselten? Grinsend schiittelte Stahnke den Kopf.

Das Fahrrad war noch da. Grellgelb leuchtend lehnte
es an einem der alten Baume zwischen Bolzwiese und
Fahrradweg, der hier die Peripherie des Parks schnitt.
Ein Anblick wie ein Willkommensgrufi, fand Stahnke,
erfillt von frischem Besitzerstolz und der Erleichterung
dariiber, dass sein neues Spielzeug noch nicht Eingang
in die alarmierende Fahrraddiebstahl-Statistik gefun-
den hatte. Naja, das Stahldrahtschloss war ja auch nicht
eben billig gewesen.

Ein bisschen war dieses Fahrrad — 21 Ginge und
optisch einem Mountainbike nachempfunden — eine
Antwort auf Marian Godehaus sportliche Aktivititen
und damit Ausdruck jener unterschwelligen Rivalitat,
die sich zwischen den beiden Minnern entwickelt hatte.
Die staimmige Figur und die in mehrfacher Hinsicht
belastenden Gewichtsprobleme hatte Stahnke eigent-
lich immer als verbindende, dauerhafte Gemeinsam-
keit zwischen ithnen betrachtet, waren sie doch nicht
nur Ausdruck einer dhnlichen Veranlagung, sondern
auch eines vergleichbaren Lebensstils.

Als Marian dann eines Tages seine Didt- und Sport-
pline verkiindet hatte, fand Stahnke das licherlich. Dass
er diese Pline tatsichlich umzusetzen begann, hatte
etwas Provokantes. Sein Erfolg aber war Verrat.

Also hatte Stahnke sich dieses Fahrrad gekauft, um
zu beweisen, dass er noch viel mobiler sein konnte und
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dabei mit Sicherheit eine bessere Figur machte als so ein
hoppelnder Jogger mit steifen Huften. Um das Geld -
weit iber soo Euro hatte das Schmuckstiick gekos-
tet — tat es ihm nicht leid. Allerdings war er bei dieser
Gelegenheit darauf gestoflen, dass bei thm zu Hause im
Keller ein Rudergerit, ein Hometrainer und ein Satz
Hanteln griindlich eingestaubt herumstanden. Offenbar
neigte er dazu, Taten durch Kiufe zu ersetzen. Jeden-
falls, wenn es um korperliche Fitness ging.

Wie hief§ das noch: »The difference between man and
boy is in the price of his toy.« Tja, vermutlich. Jedenfalls
wirde er jetzt nach Holtland radeln und Marian Gode-
hau dort am Ziel bei der Miihle erwarten. Vielleicht mit
einer Flasche Wasser in der Hand. Der wiirde gucken.

So ein Trenchcoat war nicht sehr praktisch auf dem
Rad, auflerdem schien es immer wirmer zu werden;
unter dem feuchten Blitterdach des Parks begann sich
sogar sommerliche Schwiile zu verbreiten. Stahnke zog
den Mantel aus und rollte thn zusammen, um ihn auf
den Gepicktriger zu klemmen, wobei er sorgfaltig da-
rauf achtete, dass nichts aus den Taschen fallen konnte.
Vor allem dieser komische Brief nicht, der rechts auflen
steckte und durch vernehmliches Knistern an seine Exis-
tenz erinnerte.

Heute frith hatte der Brief bei der Dienstpost gele-
gen, ausdriicklich an ihn adressiert, »z. Hd. Hauptkom-
missar Stahnke«. Ohne Absender. Inhalt: ein Gedicht.

Jedenfalls eine Art Gedicht, ziemlich kurz und unge-

reimt, irgendwas von brennendem Wasser und einem



Ende im Frithling. Nichts, was irgendeinen Sinn ergab.
Stahnke konnte sich keinen Reim darauf machen. Mogli-
cherweise etwas Privates, trotz der dienstlich klingenden
Anrede. Aber was? Ging es um seinen Hang zu Feuer-
wasser? Schnaps trank er doch kaum, im Gegensatz zu
Wein und Bier. Und Schluss gemacht hatte er in diesem
Friihling mit niemandem. Da war ja gar nichts gewesen,
was hitte beendet werden konnen. Traurig genug, aber
wenigstens in diesem Fall halbwegs beruhigend.
Vielleicht ein bloder Scherz. Jedenfalls hatte Stahnke
den Brief nicht weggeworfen. Man wusste ja nie, ganz

recht, Kollege van Dieken.

Er hatte tiberlegt, ob ithm wohl zuerst die Lungenfli-
gel wehtun wiirden oder die Beinmuskeln und hatte

schliefflich auf Seitenstechen getippt. Tatsichlich waren



es die Arme. Unglaublich, wie schwer es ihm wurde, die

Ellbogen angewinkelt zu halten. Immer wieder wollten

seine Unterarme, deren gut entwickelte Muskeln seine

heimliche Eitelkeit ansonsten erfolgreich stiitzten, wie

schlappe Leberwiirste der Schwerkraft nachgeben und

die verkrampften Hinde kraftlos Richtung Strafle bau-
meln lassen. Schon mehrmals hatte Marian die Hinde

haltsuchend auf die Hiiftknochen gestemmt, was aber
einen derart peinlichen Watschelgang zur Folge gehabt

hatte, dass er das ganz schnell wieder sein lieff und lie-
ber die Zahne zusammenbiss.

Ein Schal musste die Losung sein, dachte er. Ein dtin-
ner Schal um den Nacken, beide Enden um die Hinde
gewickelt. Das hatte er schon einmal irgendwo gese-
hen, bei einem dieser kostiimierten Juxlaufer zwar, aber
egal, das miisste gehen. Auf der nichsten Etappe wiirde
er das machen, ganz bestimmt. War doch egal, ob die
anderen dumm guckten.

Wenn er diese Etappe nur erst tiberstanden hitte.

Den Julianenpark, ein paar Asphaltstraflen und den
Wanderweg vom Leeraner Stadtteil Heisfelde zum
Vorort Logabirum hatten sie jetzt hinter sich, und
Marian hatte sich an den Klang seines eigenen Keu-
chens gewohnt. Immer 6fter liefen sie jetzt in der pral-
len Sonne. Es war heif}, und es schien immer heiffer zu
werden. Schweiflperlen standen ihm auf der Stirn, glit-
zernde Kiigelchen, die sich aufblihten, bis die Ober-
flichenspannung ithrer Masse nicht mehr Herr zu blei-

ben vermochte, so dass sie platzten und zu sickernden
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Rinnsalen wurden, aus deren Zusammenfluss sich kleine
Biche bildeten, die ihm iiber die Schlifen und in die
Augenwinkel rannen. Einzelne Tropfen, durch die
Erschiitterungen seiner stampfenden Schritte von der
Haut katapultiert, fanden den Weg an den Augenbrauen
vorbei bis an die Innenseiten seiner Brillenglaser, wo
sie herabliefen und verdunsteten und dabei breite, sal-
zige Spuren hinterliefen, die seinen Blick noch zusitz-
lich triibten. Das T-Shirt pappte thm am Riicken wie
ein nasser, warmer, vom vielen Wischen klebriger Feu-
del. Ebenso wie seine Zunge am trockenen Gaumen.
Getranke-Stainde bei Volkslaufen hatte er immer fur
albern gehalten. Jetzt sehnte er einen herbei.

Langst hatte sich das Feld auseinander gezogen, war
der vielbeinige Lindwurm in seine Segmente zerfallen,
kleine Pulks, zwischen denen aufholende und zurtick-
fallende Laufer wie keuchende Boten die Verbindung
aufrechterhielten. Marian stellte fest, dass diejenigen, die
zu ihm aufschlossen und ihn tiberholten, bei Weitem in
der Mehrzahl waren gegentiber denen, die er iiberholte.
Steigerten die anderen das Tempo? Nicht anzunehmen,
hier auf der ersten Hilfte der Strecke. Vermutlich wurde

€r nur langsamer.

Sie waren vom Wanderweg nach rechts auf eine Strafle
abgebogen. Jetzt ging es erneut nach rechts. Alles in
thm straubte sich dagegen, wieder zurtick in Richtung
Leer, in Richtung Start zu laufen, und er musste sich

regelrecht dazu zwingen, dem Streckenverlauf zu folgen.
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Zum Gluck ging es wenig spater wieder nach links, und
der Weg wurde leicht abschiissig, was tiberraschender-
weise aber keine Erleichterung brachte; vielmehr droh-
ten die Beinmuskeln bei dieser ungewohnten Belastung
zu verkrampfen.

Wieso ging es Uberhaupt bergab, hier im pfannku-
chenflachen Ostfriesland? Marian schaute hoch und
stellte fest, dass sie an einem Friedhof entlangliefen,
einem einladend begriinten Platz mit sauberen schwar-
zen Steinen und ordentlichen hellen Karrees, gespren-
kelt mit ein paar Findlingen und fast deplatziert wirken-
den Kreuzen. Das musste der Friedhof von Logabirum
sein; der lag natiirlich direkt neben der Dorfkirche, und
die wiederum auf einer Warft, einem kiinstlichen Hiigel,
der das Gotteshaus einst bei Sturmfluten vor dem Was-
ser hatte schiitzen sollen. Hoch und trocken. Gott und
die Toten haben es gut, dachte Marian, wihrend ihm
der Schweifl iber die Wangen perlte und in den strup-
pigen Bart sickerte.

Der Weg knickte erneut nach rechts ab, fithrte um
den Friedhof herum und tauchte dann wieder nach links
weg, hinein in einen niedrigen Tunnel, der unter der
Bundesstrafle hindurchfithrte. Marian genoss die dim-
merige Kiihle, die nur wenige Schritte weit andauerte.
Dann ging es wieder hinaus in die Hitze und den Larm
der Strafle, der die Laufstrecke nun folgte.

Eins zwo, eins zwo, eins zwo. Langst hatte sich seine
Atem-Schritt-Frequenz vom Idealwert entfernt und

der rauen Realitdt angepasst. Die Lungen verhalfen
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dem Korper eigenmichtig zu seinem Recht, und er
merkte, dass thm diese Anpassung, dieses Gehenlas-
sen beim Laufenmiissen durchaus Erleichterung ver-
schaffte. Inzwischen hatte er es aufgegeben, sich um
seinen Laufstil oder seine mutmaflliche Platzierung
auch nur einen feuchten Schmutz zu scheren. Es war,
als folge er seinem eigenen Schritt wie in Trance, als
beobachte er die Anstrengung, statt sie selbst zu leisten.

Bilder, die im Rhythmus seiner Schritte vorbei-
hiipften, fesselten seine Aufmerksamkeit jeweils fiir
Sekunden, lenkten ihn ab, wihrend seine Schuhsoh-
len iber den immer gleichen grauen, glatten Asphalt
schurrten. Dieser Mann zum Beispiel, der da am
Rand der Laufstrecke stand und den Liufern seinen
Riicken zuwandte, als wollte er ihnen tiefste Verach-
tung demonstrieren, dabei versonnen einen gekriimmt
dahockenden Rauhaardackel betrachtend, der gerade
auf den Grasstreifen zwischen Radweg und Fahr-
bahn kackte. Die beiden Frauen in dunkelblauen Kit-
telschiirzen, die eine weiff gepunktet, die andere weif}
geblimt, die den Zug der Liufer anstarrten, als wiirde
er jeden Augenblick verschwinden, dem unsichtbaren
Befehl einer zappenden Fernbedienung folgend, und
einer anderen Sendung Platz machen. Der dicke, stop-
pelhaarige Mann da neben dem knallgelben Fahrrad,
das aussah, als hitte er es seinem jiingsten Sohn weg-
genommen. Die beiden Typen, die breit grinsend an
thm vorbeischauten und irgendjemandem hinter ihm

zuriefen: »Hol 1thn dir!«

3



Wer soll sich wen holen, tiberlegte er. Wer, wer, wer,
wen, wen, wen. Irgendwer mich, irgendwer mich.
Irgendwer holt mich. Worte. Worte haben Rhythmus.
Rhythmus ist gut. Gute Worte. Marian lief im Rhyth-
mus der Worte, die keine Bedeutung zu haben schienen.

Die nichste Richtungsinderung warf ihn wieder
zuriick in die Realitit des Leidens. Ein Streckenpos-
ten mit orangefarbener Weste, vollkommen bewegungs-
und teilnahmslos dastehend, markierte durch seine
schiere Existenz einen 9o-Grad-Knick der Strecke in
den Wald hinein. Harter Asphalt wurde von weichem
Waldboden abgelost, die stechende Sonne von kiihlen-
dem Schatten, all das aber war nichts gegen die Tatsa-
che, dass er sich des Laufens schlagartig wieder bewusst
wurde. Seinem Hintermann schien es ebenso zu gehen;
Marian horte ihn husten und stohnen.

Mehr als ein Geholz konnte das hier eigentlich
nicht sein, aber es sah wahrhaftig nach Wald aus, und
es roch auch nach Wald, was Marian vor allem deswe-
gen angenehm fand, weil er schon seit geraumer Zeit
einen Geruch wie von Klobeckensteinen in der Nase
hatte. Verwitterte Baumreste ruhten rechts und links
des Weges auf braunen Nadelteppichen, einer an eine
Riesenschildkrote erinnernd, ein anderer an ein sta-
chelbewehrtes Fabeltier. Schon, dachte er. Eins zwo,
eins Zwo.

Schon wurde das Waldchen wieder lichter, und zwi-
schen schlanken, kahlen Nadelbaumstimmen konnte er

einen Wall aus Erde und zusammengeschobenen Baum-
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stimpfen erkennen, iiberragt von Hausdachern. Also
doch nur ein Geholz. Aber immerhin.

Vor ihm tauchten vereinzelt Zuschauer auf, und ihm
wurde bewusst, dass er minutenlang vollkommen allein
gelaufen sein musste. Na ja, relativ allein; die Kurven
des gewundenen Waldwegs verbargen die vor ihm Lau-
fenden, und wer hinter thm war und wie nah, wusste
er nicht, denn sein Atem iibertonte jedes Laufgerdusch,
und sich umzudrehen traute er sich nicht.

Plotzlich erklang eine Trommel, ein Paar Kongas viel-
mehr, von kundigen Hinden geschlagen in einem sti-
mulierenden Rhythmus. Die Strecke schnitt jetzt die
Siedlung, und ein paar Leute hatten nicht nur fiir Musik
gesorgt, sondern tatsichlich auch einen Erfrischungs-
stand aufgebaut. Trotz seiner brennenden Augen tiber-
kam Marian ein Gliicksgefiihl, getragen von tiefer Dank-
barkeit.

Im selben Augenblick nahm er eine Bewegung links
neben sich wahr. Der Mann, der ihn da tberspurtete,
mochte gut doppelt so alt sein wie er, 60 Jahre oder
mehr, mit fast weiflen, gewellten Haaren tiber einem
borstigen Nacken und altersfleckiger, an Oberarmen
und Schultern erschlaffter Haut. Aber er war schlank
und grof8, hatte lange, sehnige Arme und Beine, und er
war ganz offensichtlich fit. So fit, dass er Marian beim
Uberholen ein freundliches, aufmunterndes Licheln
widmen konnte, dazu einen dieser Blicke, die bei aller
Freundlichkeit vor allem Uberlegenheit transportier-

ten und ein wenig Hohn. Marian sah in ein markantes
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Gesicht, dessen dominanter Ausdruck von senkrechten
Falten noch betont wurde. Das Gesicht eines gewohn-
heitsmaflig Erfolgreichen. Ein Chefgesicht. Ein wohl-
bekanntes Gesicht, das Marian alle paar Tage aus seiner
eigenen Zeitung entgegenzulicheln pflegte. Wie lautete
doch gleich der dazugehorige Name? Ein merkwiir-
diger Name, hinten schlicht und vorne albern. Er war
da, irgendwo dort hinter seinen Augen, holpernd im
Rhythmus seiner Laufschritte, und es hitte nur einer
kleinen Anstrengung bedurft, ihn sich vor Augen zu
fihren. Aber wozu? Er hatte keine Energie zu ver-
schenken.

Der Uberholer ignorierte den Tapeziertisch mit den
Wasserbechern, lief weiter mit vorbildlich gestreckter
Wirbelsiule und geraden Schultern. Fast wire Marian
ihm gefolgt, plotzlich befliigelt vom Trotz, der ihm
schon tiber manche Klippe geholfen, ihn aber auch in
manche Klemme getrieben hatte. Dann jedoch siegten
Durst und Vernunft, und er bremste ab.

»Mochtest du so eine Figur haben?«, fragte eine
Stimme auf der anderen Straflenseite. Marian, der seinen
Becher in einem Zug halb geleert hatte, schaute miss-
trauisch hintiber, wihrend er sich den Rest des Wassers
tiber den glithenden Nacken schiittete. Aber die beiden
grun uniformierten, knorrigen Manner, die dort stan-
den, meinten nicht ihn; sie starrten dem grofigewach-
senen Uberholer nach, dessen extrem schlanken Kor-
perbau sie nicht fiir erstrebenswert zu halten schienen.

Tatsichlich wirkte der Mann von hinten iibermifSig lep-
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tosom, fast diirr, seine Beine unnatiirlich lang und kno-
tig, die Oberarme mager. Die Schonheit liegt eben doch

im Auge des Betrachters, dachte Marian, und wo nichts

ist, da ist nichts. Dankbar grinsend ergriff er einen nas-
sen Schwamm, der ihm hingehalten wurde, nahm die

Brille ab und wischte sich iiber Stirn und Augen. Dann

lief§ er den Schwamm fallen und lief weiter.

Auch der lange, diirre Mann bekam seine Erfrischung.
Im Vorbeilaufen drickte ihm ein Helfer einen nassen
Schwamm in den Nacken. Marian bekam es gerade
noch mit, wihrend er sich seine Brille wieder aufsetzte.
Der Erfolgsmensch schien nicht gerade erfreut zu sein.
Marian sah, wie er den Kopf zur Seite wandte und etwas
rief. Der freundliche Helfer drehte sich weg.

War wohl nicht die richtige Wassersorte, dachte Marian,
der Herr bevorzugt offenbar »Evian«. Wahrscheinlich
aber gefiel diesem Menschen grundsitzlich nichts, was
er nicht selber bestellt und angeordnet hatte. Und wenn
eine Kithlung nicht von ihm befohlen war, dann fiel es
thm eben tiberhaupt nicht ein, sie zu genieflen.

Da lag der Schwamm im Gras am Rand der Laufstre-
cke, nicht weit von der Stelle, wo er zu Boden gefallen
war. Ein orangefarbener Schwamm, dunkler als der gelbe,
den Marian zuvor bekommen hatte, und auch etwas gro-
Ber. Vom Streckenposten keine Spur. Dem war wohl die
Lust vergangen; Marian konnte es thm nicht verdenken.
Ob er den Schwamm ins Gebiisch kicken sollte? Nein,
lieber nicht. Gerade war er wieder im Rhythmus, da

wollte er lieber nichts riskieren.
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