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1 .

So ein neues Boot war wie eine neue Freundin, dachte Wal-
demar Wallmann. Jünger. Glatter. Schlanker. Und mit mehr 
Pfeffer im Arsch. Ein heißes Teil eben. Etwas, woran man 
sich aufgeilen und womit man schön angeben konnte. Ach 
ja, so ein neues Boot, das brauchte man nun mal von Zeit 
zu Zeit als richtiger Mann. Genauso wie eine neue Freun-
din eben.

Schade eigentlich, dass er momentan gerade keine hatte. 
Sonst hätte er der jetzt das neue Schmuckstück zeigen kön-
nen. Die scharfe Sechszylindermaschine mit Z-Drive, die aus 
dem trailerbaren Daycruiser einen echten Donnerbolzen 
machte. Den angesagten Navigationscomputer, der auf sei-
nem coolen Flachbildschirm jederzeit anzeigte, wo auf der 
Ems man sich gerade befand. Das konnte man zwar auch 
mit bloßem Auge sehen, aber davon verstanden Schnecken 
ja sowieso nichts. Schnecken pflegten von so etwas schwer 
beeindruckt zu sein, und dann konnte man ihnen die schmu-
cke kleine Kajüte näherbringen, um sie auf dem blitzschnell 
aufklappbaren Dinettenbett gleich mal zu vernaschen. Und 
ihnen anschließend zu zeigen, wo die Kombüse war.

Ach ja, so ein neues Boot war wirklich eine feine Sache.
Wallmann parkte seinen BMW-Roadster vor dem Haupt-

tor der Marina, schaltete die Scheinwerfer ab und stieg aus. 
Bequem war er ja nicht, dieser flache kleine Sportwagen. 
Immerhin maß Wallmann einen Meter 90, und sein Gewicht 
bewegte sich eingangs der stattlichen Dreistelligkeit. Ande-
rerseits war solch eine Karre doch immer noch ein erstklassi-
ger Büchsenöffner. Gerade jetzt, da alle Bemühungen, seine 
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Ex zur Rückkehr zu ihm zu bewegen, noch nicht zum Erfolg 
geführt hatten. Da brauchte man schon mal eine kleine Zwi-
schenmahlzeit zur Überbrückung. So als Mann.

Vielleicht stoße ich den Roadster doch demnächst ab, 
überlegte Wallmann, während er über den nächtlich ruhi-
gen Campingplatz hinunter zu den Anlegern schlurfte. Kauf’ 
mir stattdessen einen fetten Geländewagen, so einen rich-
tigen SUV-Boliden. Pfeif doch auf Spritverbrauch! Oder 
eventuell diesen Super-Bulli, wie Paul einen hat, voll aufge-
motzt, mit allem Schnick und Schnack. Sogar Kühlschrank 
und überall Getränkehalter. Und hinten drin ein Doppelbett.

Jetzt aber ging Wallmann erst einmal nach seinem Boot 
sehen. Etwas spät war es zwar dafür, aber früher hatte er 
beim besten Willen nicht gekonnt. Das Geschäft brummte, 
und er kam mit seinen Terminen kaum noch nach. Irgend-
woher musste das Geld für sein schönes Spielzeug schließ-
lich kommen. Und wenn man ein neues Spielzeug hatte, 
dann wollte man es auch immer mal wieder in die Hand 
nehmen, ganz egal, wie spät es war. So ein neues Boot war 
eben wirklich wie eine neue Freundin.

Das Hafenbecken der Marina Bingum öffnete sich vor 
ihm wie ein tiefes, dunkles Loch, ringsherum von Deichen 
eingefriedet, die nur eine schmale seitliche Zufahrt ließen. 
Bei Niedrigwasser war das hier der reinste Schlickpfuhl, und 
Wallmann hasste den Gedanken, dass seine kostspielige Neu-
erwerbung einen Großteil des Tages in einem schmierigen 
Schlammbett lag, nutzlos wie ein Kurschatten in der Fan-
gopackung. Ein Boot, so fand er, musste jederzeit für ihn 
bereit und verfügbar sein. Genau wie eine Freundin eben. 
Aber einen besseren Liegeplatz gab es im näheren Umkreis 
von Leer nicht. Klar, auch im Stadthafen oder am Kanal in 
Oldersum lagen Jachten. Aber die waren hinter Schleusen 
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gefangen, die nur zu bestimmten Zeiten und mit langwie-
rigen Manövern zu passieren waren. Auch nicht gerade der 
Inbegriff von Freiheit. Also Bingum.

Vorsichtig tastete er sich den schrägen Verbindungssteg 
hinab zu den Schwimmstegen. Die düstere Wasserfläche 
des windgeschützten Beckens lag da wie ein Spiegel aus 
schimmerndem Öl, nahezu unbewegt bis auf ein paar win-
zige ringförmige Wellen, die gelegentlich die unwirkliche 
Ruhe durchbrachen. Irgendwo bewegte sich jemand auf 
einem der Boote, vermutlich ein Eigner, der an Bord über-
nachtete. Was ja nicht unbedingt schlafen bedeuten musste. 
Wallmann lachte leise vor sich hin.

Auch der Schwimmsteg schickte kleine Wellenringe aus, 
als er unter Wallmanns Gewicht tiefer eintauchte. Bis zur 
Box seines neuen Bootes waren es nur ein paar Schritte. 
Ihm fiel ein, dass er der Neuerwerbung noch gar keinen 
Namen gegeben hatte. War auch nicht so wichtig, fand 
er. Gewöhnlich hießen seine Boote Diana, nicht etwa 
nach dieser toten englischen Prinzessin, sondern nach der 
römischen Göttin der Jagd. Von der hatte er mal eine geile 
Abbildung in einem alten Sagenbuch gefunden, damals, als 
er noch Bücher gelesen, sich aber schon für Frauen inter-
essiert hatte. Ein guter Name, fand Wallmann. Der hatte 
für seine früheren Boote getaugt, warum also nicht auch 
für das neue? Seine Freundinnen nannte er schließlich auch 
alle »Schneckchen«.

Da lag es, sein neues Boot, glatt und weiß und glänzend. 
Wallmann griff nach der verchromten Bugreling, während 
er den Stichsteg betrat. Und spürte, dass sich sein Boot 
bewegte. Ganz leicht nur, aber eindeutig. Kleine, ruckartige 
Bewegungen, die nur entstehen konnten, wenn jemand an 
Bord sein Gewicht verlagerte. 
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Wallmann knurrte. »Wer, zum Teufel … He, raus da!« 
Der kann was erleben, dachte er. Angst hatte er keine. Wer 
sein Geld mit der Vermittlung von Leiharbeitern verdiente, 
dem durfte vor körperlichen Auseinandersetzungen nicht 
bange sein. Wallmann wusste, was in seinen Ärmeln steckte. 
Und dass er sich darauf verlassen konnte.

Er spürte, wie das kalte Relingsrohr in seiner Handflä-
che zum Stillstand kam. Dann ruckte es dermaßen hart, dass 
es Wallmann fast aus dem Gleichgewicht gerissen hätte. Im 
nächsten Moment huschte ein Schatten aus der offenen Plicht 
und landete weiter vorne auf dem schwimmenden Stichsteg, 
der schwingend nachgab. Das Boot, jetzt ohne Last, holte 
zur anderen Seite aus. Diesmal verlor Wallmann tatsächlich 
die Balance. Instinktiv ließ er sich nach hinten fallen, auf 
den Mittelsteg, um nicht ins schlickige Wasser zu stürzen.

Einen Wimpernschlag später war der Schatten über ihm. 
Ein Eiszapfen schien sich in Wallmanns Brust zu bohren. 
Noch einer. Und noch einer. Fassungslos starrte er auf die aus-
holenden Bewegungen des Angreifers, die gegen den dunklen, 
wolkenverhangenen Himmel nur schemenhaft zu erkennen 
waren. Wieder und wieder stach die dunkle Gestalt auf ihn 
ein. Erst spürte Wallmann nur harte Schläge, hörte, wie etwas 
knirschend zerriss. Dann spürte er auch wütenden Schmerz.

Ein Irrer, dachte Wallmann. Das ist ein Irrer. Ein Gedanke, 
der keinen Trost bot.

Jetzt ließ der Angreifer von ihm ab, richtete sich auf. Wall-
mann versuchte Luft zu holen. Jetzt erst spürte er die Tiefe 
der Stiche. Er wollte schreien, aber das ging nicht, und es 
dauerte einen Augenblick, bis er merkte, dass die röcheln-
den Geräusche, die er vernahm, von ihm selbst stammten.

Der Angreifer gab keinen Ton von sich. Wieder holte er 
aus, diesmal mit dem Fuß. Wuchtige Tritte trafen Wallmanns 
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Körper, die Hüfte, die Nierengegend, die Rippen. Was will 
der denn noch, was will denn der, dachte Wallmann. Er kann 
doch alles haben, mein Geld, mein Boot, meinen Wagen, 
alles. Soll er sich doch alles nehmen. Was will denn der?

Die Tritte hörten auf. Jetzt bückte sich die Gestalt. Wall-
mann spürte Hände, fühlte, wie sein schwerer Körper seit-
lich angehoben und auf den Bauch gerollt wurde. Der 
Schmerz wurde von Sekunde zu Sekunde höllischer. Wall-
mann stöhnte laut.

Noch eine halbe Drehung. Eine Metallkante. Dann ein 
kurzer Fall, ein Klatschen. Kühle umschloss ihn, als sein 
Körper im Emswasser versank. Von unten konnte Wallmann 
sehen, wie sich der Wasserspiegel über ihm wieder glättete, 
bis auf ein paar kleine Wellen, die sich ringförmig ausbreite-
ten. Dunkle Schlieren strebten der Oberfläche zu. Das muss 
mein Blut sein, dachte Wallmann, ehe er zu denken aufhörte.

Ein Bett aus Schlick nahm seinen toten Körper auf.

2 .

Als das erste Morgenlicht durch die Jalousie zu sickern 
begann, lag Stahnke schon wach. Jeden Tag früher, kam es 
ihm vor. Klar, um diese Jahreszeit waren die Nächte kurz 
und wurden immer noch ein bisschen kürzer, da war es nur 
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natürlich, dass der Körper darauf reagierte. Trotzdem, den 
bösen Spruch von der »präsenilen Bettflucht« bekam er ein-
fach nicht aus dem Kopf. Er beobachtete sich selbst perma-
nent und mit größtem Misstrauen. Das kleinste Anzeichen 
fortschreitenden Alterns jagte ihm einen panischen Schre-
cken ein. In dieser Hinsicht konnte er es mit jedem Hypo-
chonder aufnehmen.

Zumal jetzt, da er wieder mit der personifizierten Jugend 
zusammen war.

Der Hauptkommissar drehte sich zur anderen Betthälfte 
herum, ganz vorsichtig, um das metallene Bettgestell mit sei-
nem massiven Körper nicht allzu sehr zum Beben zu brin-
gen. Sina schlief noch. Total entspannt lag sie da, die nackten 
Arme von sich gestreckt. Unter der dünnen Sommerdecke 
hob und senkte sich ihre Brust ruhig und gleichmäßig. Ihr 
Gesicht, das gestern Abend noch so blass und gestresst aus-
gesehen hatte, schien von innen heraus zu leuchten. Dem 
halb geöffneten Mund entschlüpften wieder einmal die leisen 
Atemgeräusche, die Stahnke so entzückend fand. Die ver-
rücktesten Kosenamen hatte er sich dafür schon ausgedacht. 
Überhaupt verfiel er, wenn es um Sina ging, nur allzu gerne 
in hemmungslose Albernheit. Auch das war seiner Selbst-
beobachtung nicht entgangen. Er sah jedoch keinen Anlass, 
daran etwas zu kritisieren oder gar zu ändern.

Es war schon hell genug, um den winzigen Wecker abzu-
lesen. Noch vor 6 Uhr. Sina hatte heute Spätdienst und 
durfte länger schlafen. Stahnke wusste aus Erfahrung, dass 
es nicht ratsam war, sie davon abzuhalten. Behutsam tupfte 
er ihr einen Kuss auf den Unterarm und registrierte amüsiert, 
wie sich die kleinen Härchen darauf sträubten. Dann stieg 
er so leise wie möglich aus dem Bett, suchte seine Sachen 
zusammen und ging ins Bad.
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Das Duschen verschob er auf später, um Sina nicht doch 
noch zu wecken, und begnügte sich mit einer Katzenwäsche. 
Immerhin hatte er heute einen freien Tag, da konnte er sich 
das erlauben. Das Bad in Sinas Inselapartment war eng, aber 
hell und modern, und der Spiegel über dem Waschbecken 
großzügig dimensioniert. Stahnke gefiel, was er darin sah. 
Das gesunde und vor allem bewusstere Essen der vergange-
nen Monate hatte seinen Bauch schrumpfen, regelmäßiges 
Krafttraining seine Arm- und Schultermuskeln anschwel-
len lassen. Der Hauptkommissar fühlte sich an eine Comic-
figur erinnert, die ihre Körpermasse aus der Bauch- in die 
Brustregion verschieben konnte, und musste grinsen. Nein, 
so einfach war es wirklich nicht gewesen. Aber es hatte sich 
gelohnt.

Er setzte Kaffee an und trat hinaus auf den Balkon, der 
über je eine Tür zur Küche und zum Wohnzimmer verfügte. 
Draußen herrschte schönste Morgenruhe, gelegentlich mehr 
unterstrichen als durchbrochen von stampfenden Joggern. 
Meerblick gab es keinen, die Mieten in solchen Lagen waren 
für Sina bei ihrem Einstiegsgehalt als Psychotherapeutin 
unerschwinglich. Aber immerhin Morgensonne. Stahnke 
breitete die Arme aus und genoss das Wechselspiel von war-
men Strahlen und kühlem Wind auf seiner Gesichtshaut. Mal 
hören, was der Wetterbericht sagt, überlegte er. Vielleicht 
reichen die Temperaturen ja schon für einen Nachmittag 
am Strand. In der Vorsaison, wenn Langeoog zwar nicht 
mehr winterlich einsam, aber auch noch nicht überlaufen 
und hektisch wirkte, waren solche Tage besonders kostbar.

Dann fiel ihm wieder ein, dass es wohl ein einsamer 
Strandtag werden würde. Sina musste ja arbeiten. Während 
ihrer ersten sechs Monate als Festangestellte im Haus Water-
kant galt Urlaubssperre, und die Klinikleitung hatte die 
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Angewohnheit, Ausgleichstage für Wochenendarbeit still-
schweigend in diese Regelung einzubeziehen. Miese Aus-
beuter, weißbekittelte, dachte Stahnke grimmig.

Das Kaffee war durchgelaufen, und Stahnke eilte in die 
Küche zurück, um die röchelnde Maschine abzustellen. Wäh-
rend er sich seinen Lieblingsbecher aus dem Schrank fischte, 
griff er mit der anderen Hand nach dem Radio, stoppte seine 
Bewegung aber auf halber Strecke. Radio, und sei es auch 
noch so leise gestellt, weckte Sina stets mit größter Sicher-
heit. Lieber nicht. Vielleicht war ja die Inselzeitung schon 
da, die hatte bestimmt auch einen Wetterbericht.

Leise tappte er ins Treppenhaus und hinunter zu den 
Briefkästen. Tatsächlich, die Zeitungen steckten bereits säu-
berlich in den Schlitzen. Nicht in allen – der Hauptkommis-
sar erinnerte sich, dass es ja zwei Zeitungen auf Langeoog 
gab. Die anderen Mieter lasen offenbar die Konkurrenz. 
Oder gar nicht. 

Zwei Zeitungen für ein Dorf mit kaum mehr als 2.000 Ein-
wohnern! Wie konnten die denn eigentlich existieren? Ver-
mutlich von den Touristen – und denen, die diesen Touris-
ten etwas verkaufen wollten. 180.000 Übernachtungen pro 
Jahr, da kamen allerhand potentielle Leser zusammen. Und 
die waren zugleich die Lebensgrundlage der gesamten Insel. 

Stahnke schlug die Zeitung auf, während er die Stufen 
wieder hinaufstieg. Langeooger Inselbote hieß das Blatt. 
Himmel, klang das altmodisch! Und der Titelkopf war auch 
nicht sonderlich zeitgemäß gestaltet. Da sah die Konkur-
renzpostille, die Langeoog News, doch deutlich moderner 
aus. Warum Sina wohl nicht die abonniert hatte?

Jedenfalls schien sie noch zu schlafen. Mit Kaffeebecher 
und Inselbote schlich sich der Hauptkommissar hinaus auf 
den Balkon. Natürlich war das Wetter hier Thema – sogar 
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Titelthema: »Wird sich die Warmfront halten?« Über diese 
Frage verbreitete sich der Verfasser des Aufmachers über 
vier Spalten. Fazit seiner Ausführung: Man wusste es nicht, 
aber man durfte hoffen. Stahnke schnaubte verächtlich und 
schlürfte an seinem brühheißen Kaffee.

Vermischte Meldungen, Anzeigen – der Rest der Titelseite 
erschien dem Hauptkommissar von begrenztem Unterhal-
tungswert. Weder hatte er vor einzukaufen noch wollte er 
sich ein Fahrrad mieten. Schließlich stand sein eigenes unten 
im Keller. Seit er wieder mit Sina zusammen war und sie nach 
bestandenem Examen ihre erste Stelle auf Langeoog ange-
treten hatte, in derselben Klinik, die sie schon von einem 
Praktikum her kannte, waren Stahnkes Inselbesuche so häu-
fig geworden, dass es sich lohnte, sein geliebtes knallgelbes 
Trekkingrad einzuschiffen. Für zu Hause hatte er sich ein 
Zweitrad zugelegt, ein knarrendes Gebrauchtes, gerade gut 
genug für Stadtfahrten.

Stahnke faltete die Zeitung zusammen und blätterte erneut, 
diesmal von hinten. Aha, hatte er es sich doch gedacht. Viele 
Seiten kamen ihm von Layout und Schlagzeilenstil her 
bekannt vor. Politik, Kultur, Wirtschaft, Sport – alles nicht 
hier auf der Insel produziert, sondern vom Festland geliefert. 
Sogenannte Mantelseiten. Praktisch alle Provinzzeitungen 
arbeiteten so. Lediglich Lokales und Regionales wurden vor 
Ort gemacht. So konnte man viel Personal und Kosten sparen. 

Gestern Abend, als Sina noch in der Klinik gewesen war, 
hatte Stahnke ausgiebig Fernsehnachrichten geschaut; so 
kamen ihm die meisten Meldungen bekannt vor. Die Kom-
mentare überblätterte er, nachdem er einen Blick auf die 
Namen der Verfasser geworfen hatte. Schubladendenker mit 
schematisierten Ansichten, vielen Dank auch. Schnell war 
er auf diese Weise wieder beim Lokalen angelangt.
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Der Aufmacher der Seite drei schien eine bunte Geschichte 
zu sein: »Rentnergang auf Krawall gebürstet« – keine beson-
ders kuschelige Überschrift, fand Stahnke. Es ging um eine 
Gruppe von vier älteren Männern, die sich jeden Nachmittag 
am Langeooger Bahnhof einfanden, nicht nur, um dort auf 
den Bänken zu hocken und von alten Zeiten zu schwärmen, 
sondern, das machte der Artikel in süffisanter Weise deut-
lich, über alles und jeden herzuziehen. Und das nicht eben 
zurückhaltend. Lokalpolitiker, Kurdirektion, Geschäfts-
leute – bei den Inselsenioren kam keiner gut weg. Die meiste 
Häme aber wurde über die Badegäste ausgeschüttet. »Tou-
ristenplage« war noch einer der milderen Ausdrücke, die der 
Autor zitierte. Hallo, das ging ja ans Eingemachte! Welcher 
Journalist traute sich denn da, dermaßen Geschäftsschädi-
gendes zu verfassen?

Der Name des Autors stand unter dem Text. In Fettdruck. 
Trotzdem traute der Hauptkommissar seinen Augen kaum. 
Marian Godehau. Wie, zum Teufel, kam der denn hierher?

Stahnke kannte Godehau seit Jahren, allerdings als 
Redakteur der Regionalen Rundschau in Oldenburg. Und 
vor allem als Ex-Freund von Sina Gersema. Wieso, fragte 
er sich, tauchte der jetzt plötzlich auf Langeoog auf? Sofort 
beschlichen ihn ungute Gefühle. Verlustängste, genauer 
gesagt. Für die er sich postwendend schämte. Hatte Sina ihm 
nicht unmissverständlich klargemacht, dass sie ein selbst-
ständig denkender Mensch war und keine Sache, die man 
besitzen und demzufolge auch verlieren konnte? Ja, das 
hatte sie, und sein Verstand hatte das auch kapiert. Aber 
sein Verstand war auch nicht für derartige Ängste zuständig.

Erneut blätterte er, suchte und fand das Impressum. Aha: 
»Zuständig für Langeoog: Marian Godehau.« Kein zwei-
ter Name war aufgeführt, also war Marian hier als Einzel-
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kämpfer unterwegs. Und weiter oben: »Herausgeber und 
Verlag: ZG Regionale Rundschau GmbH, Oldenburg.« 
ZG? Vermutlich Zeitungsgruppe, riet Stahnke. Auf jeden 
Fall aber war die Sache klar. Die Rundschau, die schon vor 
Jahren Kooperationsverträge mit ostfriesischen Zeitungen 
abgeschlossen hatte, um ihren Einflussbereich zu erwei-
tern, hatte sich den Inselboten komplett einverleibt und 
die Redaktion vor Ort mit einem ihrer eigenen Reporter 
besetzt. Vermutlich hatte man dessen Stelle in Oldenburg 
direkt eingespart; so etwas nannte man heutzutage »kos-
tenneutral«.

Und warum ausgerechnet Marian? Der hatte sich schon 
immer für maritime Themen interessiert, sicher. Aber doch 
nicht für Kurbetrieb! Und nie hatte er Anzeichen gezeigt, 
aus Oldenburg weg zu wollen. Es mussten also besondere 
Gründe vorliegen. Entweder machte sich der Bursche tat-
sächlich immer noch Hoffnungen auf Sina – oder …

Der Hauptkommissar spürte, wie ein hämisches Grin-
sen seine Mundwinkel auseinandertrieb. Marian war schon 
immer unbequem gewesen. Eigensinnig, kritisch, nicht leicht 
zu führen. Mit so einem taten sich Vorgesetzte schwer, das 
wusste er aus Erfahrung. Was lag da näher, als den Unruhe-
stifter in die Wüste zu schicken? Genau, in die Sandwüste. 
Die zur Sicherheit auch noch von Schlick und Nordseewas-
ser umgeben war. Tja, so konnte es gehen.

Stahnkes Grinsen aber hielt nicht lange vor. Warum auch 
immer, Marian Godehau war hier, das war Fakt. Und es 
passte ihm gar nicht. Wie lange wohl schon? Und warum 
hatte Sina ihm noch nichts davon erzählt? Lief da womög-
lich doch etwas hinter seinem Rücken? Hastig trank er sei-
nen Kaffeebecher leer, verschluckte sich, unterdrückte einen 
Hustenanfall. Die gute Morgenlaune war dahin. 
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Und wie um das Maß voll zu machen, piepte jetzt auch 
noch sein Handy. Warum hatte er es bloß nicht deakti-
viert? Jetzt war es zu spät. Seufzend zückte er das Gerät 
und schaute aufs Display. Sein Seufzen wurde zum Stöhnen.

»Was gibt es, Kramer? Ich habe heute frei.«
»Weiß ich. Moin erst mal.« Oberkommissar Kramer klang 

stoisch wie immer. »Trotzdem wäre es besser, wenn du her-
kommen könntest. Marina Bingum. Mordsache.«

»Steht das schon fest?«
»Tja, die Kollegen zählen noch die Einstiche«, erwiderte 

Kramer ungerührt. »Trotzdem würde ich mich mal auf ein 
Ja festlegen.«

»Na denn.« Stahnke beendete das Gespräch ebenso gruß-
los, wie er es begonnen hatte. Natürlich hatte Kramer rich-
tig gehandelt, den Leiter des 1. Leeraner Fachkommissariats 
auch an dessen freiem Tag zu informieren und hinzuzuzie-
hen. Trotzdem nahm er es ihm übel.

Er schaute auf die Uhr: 6.50 Uhr. Die Inselbahn zur ers-
ten Fähre des Tages fuhr in 20 Minuten. Das war locker zu 
schaffen. Also dann. Von wegen, ein Frühsommertag am 
Sandstrand.

Sina schlief immer noch. Er weckte sie nicht, legte ihr nur 
einen Zettel auf den Küchentisch. Dann machte er sich mit 
schleppenden Schritten auf den Weg zum Bahnhof.
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3 .

Marian stolperte von der Fähre, die Augen noch halb 
geschlossen, und ließ sich vom Pulk seiner zielstrebigeren 
Mitreisenden in Richtung Inselbahn spülen. Für die Men-
schen, die ihm entgegeneilten, um Langeoog mit dem frü-
hestmöglichen Schiff zu verlassen, hatte er keinen Blick. Der 
gestrige Tag steckte ihm noch in Kopf und Knochen wie ein 
gewaltiger Kater. Dabei hatte er sich letzte Nacht doch nur 
ein einziges Glas Rotwein gegönnt, um überhaupt schla-
fen zu können, aufgedreht wie er war, seiner gewaltigen 
Erschöpfung zum Trotz.

Ein Wahnsinn, bei Morgenlicht besehen, dass er gestern 
Abend überhaupt noch nach Oldenburg gefahren war, statt 
sich lieber auf das Bett seines kleinen Inselapartments zu 
werfen, um so viel Schlaf zu ergattern und Kraft zu schöp-
fen wie nur möglich. Aber nach diesem chaotischen ersten 
Arbeitstag als Solist beim Inselboten, der ihn trotz langjäh-
riger Redakteurserfahrung bis an den Rand seiner Belast-
barkeit geführt hatte, wollte er nur noch weg, nur noch raus. 
Raus aus den Redaktionsräumen, diesen besseren Rumpel-
kammern voller Papierhügel und Fotohalden, die sein Vor-
gänger salbungsvoll »Archiv« genannt hatte und die von den 
beiden Volontären, die hier in den beiden Wochen zwischen 
dem Kauf des Inselblattes durch die Rundschau und Marians 
endgültiger Abordnung die Stellung gehalten hatten, gründ-
lich verwüstet worden waren. Und am besten gleich weg 
von dieser Insel, und sei es auch nur für ein paar Stunden.

Was für eine Frechheit, ihn dermaßen ins kalte Wasser zu 
werfen! Kein Stehsatz, keine Themenliste, dafür ein über-
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quellendes, völlig unsortiertes Posteingangskörbchen und 
ein randvoller Terminkalender. In seiner Verzweiflung hatte 
er den Aufmacher schließlich über das Wetter geschrieben. 
Eine absolute Notlösung, denn jeden Tag konnte er das nicht 
machen, nicht einmal hier, wo das Wetter auch ein Wirt-
schaftsfaktor war. Bloß gut, dass ihm noch die Rentnergang 
am Bahnhof aufgefallen war. Diese Viererbande von Tou-
ristenhassern hatte ein paar nette Sprüche von sich gegeben. 
Daraus hätte man sicher noch mehr machen können, aber 
in seiner Situation reichte es nur für einen Schnellschuss.

Den Umbruchtermin hatte er nur mit Mühe und Not 
eingehalten, nicht zuletzt wegen des modernen Computers, 
den man ihm im letzten Moment noch bewilligt hatte und 
der sich jetzt auf einem der wackeligen Vorkriegsschreibti-
sche ausnahm wie ein Raketenwerfer auf einem Maultierkar-
ren. Der PC war mit allen nötigen Text- und Bildverarbei-
tungsprogrammen ausgestattet, so dass Marian es tatsächlich 
geschafft hatte, drei komplette Seiten mit Stoff zu füllen. Die 
Datenübertragung allerdings hatte ihn endgültig den letz-
ten Nerv gekostet. Danach brauchte er unbedingt Abstand.

Ein Zufall, dass ihm tagsüber bei einem seiner Termine, 
der Vorstellung eines neuen Gourmettempels, der am 
Wochenende öffnen sollte, dieser lustige, junge Koch über 
den Weg gelaufen war. »Heute Abend noch mal gepflegt in 
die Disse, ehe der Trubel hier richtig losgeht und man für 
den Rest des Sommers gar nicht mehr von der Insel runter-
kommt«, hatte sich der Marian leutselig anvertraut. 

»Und wie? Wochentags legt die letzte Fähre doch schon 
um 17.30 Uhr ab.«

Der Koch hatte über sämtliche Sommersprossen gegrinst. 
»Connections, Alter! Mein Chef hat ›n Boot, das kann ich 
kriegen. Und ein Kollege hat ›n Bootsführerschein, der ist 
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Antialkoholiker. Ein paar von den Saisonkräften sind auch 
dabei. Heute Abend um 23 Uhr geht’s los. Willste mit? Platz 
ist noch.« Ein nettes, aber nicht völlig selbstloses Angebot, 
denn jeder Mitfahrer beteiligte sich mit ein paar Euro an 
den Spritkosten.

Marian hatte dankend abgelehnt. Und hatte dann doch 
um 22.50 Uhr am Jachthafen gestanden. Ein heißer Ritt war 
das gewesen, trotz nur mäßig bewegter See. Aber das Boot 
war ein echter Flitzer mit winziger Kajüte, die meisten Sitze 
waren draußen in der offenen Plicht, der Motor war stark 
und der junge Steuermann offenbar hochmotiviert. Marian 
hatte einige Erfahrung mit Booten, daher war ihm angst und 
bange geworden. Die anderen Passagiere, einige davon kaum 
halb so alt wie er, hatten nur lustvoll gejohlt.

In Bensersiel hatte Marian sich in seinen Golf geworfen 
und war ähnlich verwegen nach Oldenburg gerast. Und kaum 
hatte er sich in seinem vertrauten Bett schlafen gelegt, da hatte 
ihn der Wecker auch schon wieder aus den Federn gescheucht. 
Jedenfalls war ihm das so vorgekommen. Die Rückfahrt hatte 
Marian wie in Trance erlebt. Kurz vor Bensersiel hatte er ein 
Stoppschild ignoriert und beinahe einen Unfall gebaut. Ein 
Wahnsinn, die ganze Aktion. Nie wieder, schwor er sich.

Der Wind zauste seine braunen Locken, die er schon lange 
nicht mehr hatte stutzen lassen, und seinen Vollbart, der seit 
einiger Zeit von grauen Strähnen durchzogen war. Und das 
schon mit Mitte 30! Marian fand das ungerecht, wie so vie-
les. Blöd, dass man nicht einmal dagegen protestieren konnte. 
Jedenfalls nicht, ohne sich lächerlich zu machen. 

Er bestieg einen der Inselbahnwaggons – einen roten, aus 
Prinzip – und ließ sich auf den nächstbesten freien Platz 
plumpsen. Die Holzbank war hart und unbequem, aber die 
Fahrt würde ja nur ein paar Minuten dauern. Eine winzige 
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Gnadenfrist, ehe die Tretmühle wieder losging. Nur nicht 
wieder so ein Chaos wie gestern! Am besten, er legte sich 
früh auf eine Titelstory fest, damit es abends nicht wieder 
so eng wurde.

Auch auf der Bank ihm gegenüber nahm jetzt jemand 
Platz. Im selben Moment ruckte die Bahn an und schau-
kelte los. Marian hob den Kopf und musterte seinen Mit-
passagier. Sommersprossen, abstehende Ohren, rotblondes, 
zu Stacheln gegeltes Haar – das war doch Jannik Bartels, der 
lustige, kleine Koch! Eindeutig, dachte Marian. Nur sah er 
überhaupt nicht lustig aus.

»Hi! Was machst du denn hier? Boot verpasst?«
Der Koch zuckte missmutig die Achseln. »Da war nichts 

zu verpassen.«
»Ähh … was?«
Nicht einmal Marians begriffsstutzige Miene konnte den 

Sommersprossigen aufheitern. »Als wir um 4 Uhr wieder am 
Anleger waren, war da kein Boot mehr. Weg! Futschikato! 
Geklaut! Und wir standen da wie Pik doof und mussten in 
der Kälte auf die erste Morgenfähre warten.«

»Dein Boot ist geklaut worden? Mitten in der Nacht?«
»Natürlich nachts! Wann würdest du denn ein Boot 

klauen, etwa am helllichten Tag?« In hilfloser Wut ballte 
der junge Koch die Fäuste. »Und von wegen mein Boot! 
Es war doch das von meinem Chef. Der wird mir die Hölle 
heißmachen, da kannste einen drauf lassen. Das wird kein 
Spaß für mich heute.« Bei diesem Gedanken sank er förm-
lich in sich zusammen.

Bootsdiebstahl, überlegte Marian, war doch für einen 
Insulaner bestimmt so ähnlich wie Pferdediebstahl für einen 
Cowboy. Ein Kapitalverbrechen. Eindeutig ein Thema für 
eine Inselzeitung.
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»Weißt du was«, sagte er, »ich geb dir erstmal einen Kaf-
fee aus. Mit Brötchen, die Bäckereien haben ja um diese 
Zeit schon offen. Und dann erzählst du mir alles noch ein-
mal in Ruhe. Ein bisschen Zeit hast du doch noch. Ein-
verstanden?«

Wieder zuckte Jannik Bartels die Achseln. Marian nahm 
es als Zustimmung. Ausgezeichnet, dachte er. Einen Auf-
macher hätte ich schon mal. Mein zweiter Tag als Inselre-
dakteur fängt deutlich besser an als mein erster.

4 .

Stahnke hasste es, zu spät an einen Tatort zu kommen. 
Absperrung, Identifikation, Fotos, Spurensicherung, Per-
sonalienfeststellung und Zeugeneinvernahme, erste Unter-
suchung des Opfers, schließlich Abtransport der Leiche – 
alles war bereits erledigt, jeder hatte sich ein Bild von der 
Lage gemacht, alle kannten sich aus. Bloß er nicht, Stahnke, 
Leitender Ermittler des 1. Kriminalfachkommissariats. Er 
war wieder einmal auf die loyale Zuarbeit seines Kollegen 
Kramer angewiesen. Den mochte er, keine Frage. Aber die 
Situation an sich, die hasste er. Und dass sie wieder einmal 
an einem sogenannten freien Tag eintrat, machte die Sache 
nicht besser.
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Kramer funktionierte tadellos. »Der Tote ist ein gewis-
ser Waldemar Wallmann. 36 Jahre, wohnhaft in Leer-Loga. 
Inhaber der Firma Personal Flexibility. Unverheiratet, keine 
Kinder. Jedenfalls keine, von denen wir wüssten.«

Stahnke hob die Augenbrauen – der letzte Zusatz schien 
ihm erklärungsbedürftig.

»HWG«, erläuterte Kramer. »Häufig wechselnder 
Geschlechtspartner. Der Hafenmeister kannte ihn ganz 
gut. Wallmanns Boot liegt schon seit ein paar Jahren hier. 
Vielmehr seine Boote; er hat sich wohl öfter mal ein neues 
gegönnt. Ebenso wie eine neue Freundin.« Kramer blät-
terte in seinen Aufzeichnungen: »Neue Freundinnen sogar 
häufiger als Boote.«

»Mit diesem Vergleich kämst du bei Sina aber nicht beson-
ders gut an«, tadelte Stahnke. »Ein Mensch ist kein Ding, 
das man besitzen kann. Was sagt denn deine Insa dazu?«

Kramer blickte zur Seite. »Gemäß deiner eigenen Beleh-
rung ist deine hier unangebracht«, murmelte er. »Und außer-
dem, sie ist sowieso nicht mehr meine.«

»Ach.« Dabei hatte sich Kramers Beziehung mit Insa 
Ukena, der Kollegin, die auf Langeoog Dienst tat, doch so 
vielversprechend angelassen, fand Stahnke. Er hatte schon 
gewitzelt: »Demnächst könnten wir eigentlich mal einen 
Familienpass für die Inselfähre beantragen, aber einen für 
Großfamilien.« Und sich gefreut, dass Kramer, dem seine 
Trennung von Frau und Tochter immer noch zu schaffen 
machte, auch wenn er es nicht zeigte, endlich wieder etwas 
Festes gefunden hatte. Tja, so konnte man sich irren.

»Ein Don Juan also«, nahm der Hauptkommissar den 
dienstlichen Faden wieder auf. »Ist ja nicht verboten. Aber 
man macht sich nicht unbedingt Freunde auf diese Art.« 
Bei der Suche nach einem Tatmotiv wäre das schon mal ein 
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Ansatz. »Woher wissen wir überhaupt den Namen? Hat 
dieser Hafenmeister ihn identifiziert?«

Kramer nickte. »Er hat ihn gefunden, heute früh bei 
Niedrigwasser«, ergänzte er. »Der Tote hatte aber auch 
alle Papiere bei sich. Ausweis, Führerschein, Kreditkarten. 
Außerdem über 6.000 Euro in bar. Ein erstaunlich hoher 
Betrag, selbst wenn man bedenkt, dass Wallmann ziemlich 
vermögend war. Alles noch da, nur das Boot war weg. Statt-
dessen lag Wallmanns Leiche im Schlick.«

Stahnke wusste genau, wie die Marina Bingum bei Nied-
rigwasser aussah, weil er hier früher mal ein eigenes Boot lie-
gen gehabt hatte. Nun war er doch froh, erst verspätet ein-
getroffen zu sein; die Vorstellung, womöglich nach einem 
Fehltritt in diesem Modder zu landen, hatte ihn stets geekelt. 
Die ständigen Vertiefungen der Ems und die dadurch anstei-
gende Geschwindigkeit vor allem des Flutstroms führten 
dazu, dass immer mehr und mehr Schlick in die angren-
zenden Häfen, Buchten und Altarme gedrückt wurde. Jeder 
kannte die Ursache für diese Schweinerei. Solange aber die 
Großwerft oben in Papenburg mit der Arbeitsplatzkeule 
drohte und die Politiker nach ihrer Pfeife tanzten, würde 
sich daran wohl nichts ändern.

»6.000 Euro«, wiederholte Stahnke. »Klar, Wallmanns 
Boot war natürlich weit mehr wert. Trotzdem, welcher 
Raubmörder nimmt denn ein Boot mit, aber lässt seinem 
Opfer das Bargeld?«

»Ja, merkwürdig«, bestätigte Kramer. »Ein durchschnitt-
licher Raubmörder hätte Wallmann wohl auch nicht gleich 
36 Messerstiche verpasst.«

Der Hauptkommissar pfiff leise durch die Zähne. »Sehe 
ich auch so«, sagte er. »Da steckt wohl eher Hass dahin-
ter als Habsucht. Eine von seinen Verflossenen vielleicht?«
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»Wohl eher ein betrogener Ehemann oder ein verlassener 
Freund«, erwiderte Kramer. »Wallmann war einen Meter 
90 groß und ziemlich kräftig, ein richtiger Brocken. Und 
ein zupackender Typ, wie der Hafenmeister berichtet. Keine 
Angst, sich die Hände schmutzig zu machen. Ihm hat das 
gefallen. So muss man wohl sein, wenn man in der Zeit-
arbeitsbranche tätig ist. Jedenfalls in der Grauzone, da, wo 
richtig viel Geld zu machen ist.«

»Daher wohl auch das viele Bargeld. Cash auf die Hand 
spart Steuern. Soweit klar«, sagte Stahnke. »Aber warum 
soll der Täter denn keine Frau sein? Auch Frauen können 
mit Messern umgehen. Gerade Frauen! Wer macht denn die 
meiste Hausarbeit?«

»Merkwürdige Assoziationskette.« Gegen seinen Willen 
musste Kramer lachen. »Aber im Ernst, dem ersten Augen-
schein nach wurde ein Messer mit recht starker Klinge benutzt. 
Offenbar ziemlich scharf. Der Täter hat damit Wallmanns 
Brust und Oberbauch regelrecht zerfleischt. Nicht alle Stiche 
gingen wirklich tief, trotzdem, dazu gehört eine Menge Kraft.«

»Na und? Es gibt sehr kräftige Frauen. Und manche haben 
auch einen Bootsführerschein.«

Kramer zuckte die Achseln und äußerte sich nicht weiter 
dazu. Recht hat er, dachte Stahnke. Lauter zwecklose Speku-
lationen. Befassen wir uns doch erst einmal mit den Fakten.

Sie standen auf dem breiten Schwimmsteg, dort, wo der 
Stichsteg abzweigte, der den Liegeplatz von Wallmanns Boot 
seitlich begrenzte. Eine Böe kräuselte das Wasser im Hafen-
becken, das nun wieder gut gefüllt war, und ließ die Bäume 
rauschen. Der Steg erzitterte leicht.

»Wieso eigentlich Waldemar?«, fragte Stahnke. »Walde-
mar. Wer heißt denn heute noch so.«

»Fußballreporter«, antwortete Kramer ungerührt.
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»Na gut. Aber jüngere und mittlere Jahrgänge? Doch 
wohl kaum.«

»Wallmann war Russlanddeutscher«, erklärte Kramer. 
»Seine Eltern wollten ihre Abstammung wohl besonders 
deutlich machen. Der Junge musste es ausbaden.«

Stahnke zog seine Augenbrauen zusammen und musterte 
seinen Kollegen scharf. Sollte das gerade etwa mal wieder 
eine Anspielung sein? Auch Stahnkes Eltern waren beson-
ders stolz auf ihre Herkunft gewesen, die ostfriesische näm-
lich, und hatten ihm einen Vornamen aufgehalst, der ihm 
bis heute hochnotpeinlich war.

Kramer schaute nicht zurück. Genau genommen schaute 
er nirgendwo hin. »36«, murmelte er leise.

»Bitte wie?«
»Die Anzahl der Messerstiche«, sagte Kramer leise und 

schleppend. »Sie entspricht genau dem Alter des Opfers. 
36.« Jetzt hob er den Blick und fixierte seinen Vorgesetz-
ten. »Eigenartig, nicht?«

»Worauf willst du hinaus? Auf einen durchgeknallten 
Strickmusterkiller?« Stahnke schaubte. »Jetzt spinnst du 
aber, mein Lieber.«

Kramer antwortete nicht.
Wieder lief ein leichtes Zittern durch den schwimmenden 

Steg, begleitet von einem trockenen Pochen. Hier war ein 
Boot nicht richtig festgemacht, und es drohten Lackschä-
den. Stahnke war zu sehr Segler, um das zu ignorieren, und 
blickte sich suchend um.

Es war das Boot in der Box neben Wallmanns Stichsteg, 
ein etwas mehr als sechs Meter langer, trailerbarer, teuer 
wirkender Daycruiser, anscheinend neuwertig. Wallmanns 
Boot sah vermutlich ganz ähnlich aus. Das luxuriöse Ding 
dümpelte hin und her, hatte eindeutig zu viel Bewegungsfrei-
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heit und schlug immer wieder mit seiner glänzenden Bord-
wand gegen die Stegkante. Nicht mehr lange, und die Gel-
coatschicht würde Schaden leiden, denn die beiden Fender 
hingen so, dass sie keinen Schutz boten. Warum hatte der 
Hafenmeister das denn noch nicht bemerkt?

Das Boot war mit zwei Achterleinen und einer Spring 
gesichert, ganz zünftig. Vorne aber war nur eine Leine fest. 
Der zweite vordere Festmacher, der das Boot eigentlich auf 
Abstand zum Steg hätte halten sollen, hing schlaff aus der 
Klampe ins Wasser hinab. Jemand hatte ihn vom Stegpol-
ler losgemacht.

»Wart ihr das? Ich meine, die Spusi?«, fragte Stahnke.
Kramer schüttelte den Kopf.
»Dann ruf die Kollegen am besten noch einmal her«, sagte 

Stahnke.

5 . 

»Letzte Nacht? Und wann genau?« Lüppo Buss schaute 
den jungen Mann auf der anderen Seite seines Schreibtisches 
streng an. Dessen ohnehin schon stark gerötete Segelohren 
wurden noch um eine Nuance dunkler, und seine schmäch-
tige Gestalt drückte sich in das dünne Stuhlpolster, als suchte 
sie darin Deckung.


