
Con el transcurso de los años, descubrí que nuestra profe-
sión, ejercida en forma liberal o independiente en Argen-
tina, tiene muchos tiempos de infructuosa espera. Así fue 
que decidí aprovecharlos y volcar en el papel  mi modesta 
experiencia en estos cuentos. El lector encontrará aquí al-
gunas vivencias de obra, vistas desde 3 ángulos distintos: 
el cliente, el gremio y el arquitecto. Todos alguna vez ac-
tuamos en alguno de estos roles. Estas modestas viñetas, 
tal vez no sean del todo  útiles para los jóvenes estudian-
tes o para los graduados, quizás tampoco conformen a sus 
clientes pasados y futuros,  pero al menos funciona como 
catarsis de un arquitecto clase media argentino.
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Prólogo

Con el transcurso de los años, descubrí que nuestra pro-
fesión, ejercida en forma liberal o independiente en 

Argentina, tiene muchos tiempos muertos: momentos en que 
debemos esperar al carpintero que llama y esta atrasado; vi-
sitas con clientes que se postergan cuando ya llegamos a des-
tino, sin contar que los camiones suelen romperse justo el día 
de entrega en nuestra obra; o que al herrero le robaron las 
herramientas cuando estaba en camino.

En estos tiempos de espera infructuosos, demasiados ex-
tensos a veces, comencé a escribir. Ya cansado de leer el diario 
y de perforar mi estomago con cientos de cafés, mientras es-
pero que terminen de pulir los estantes de cristal que debían 
estar listos la semana pasada; una vez revisados todos los 
planos, planillas presupuestos y/o certificados que llevo en la 
valija, realizados los reclamos telefónicos correspondientes 
a la fecha, preparada la agenda de la semana entrante con 
las tareas que no pude resolver esta semana; todavía seguía 
en el bar esperando. Así que decidí volcar sobre el papel mi 
modesta experiencia a modo de cuentos. Aquí encontrarán 
algunas vivencias de obra, vistas desde 3 ángulos distintos: el 
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cliente, el gremio y el arquitecto. Todos alguna vez actuamos 
en alguno de estos roles.

Estas pequeñas viñetas, surgen del  modesto  anecdotario 
acumulado a lo largo de mis  primeros años de profesión, Tal 
vez no sean del todo útiles para los jóvenes estudiantes y gra-
duados, o para sus clientes pasados y futuros, pero al menos 
funciona como catarsis de un arquitecto clase media argenti-
no, que mientras atraviesa el turbulento mar de la profesión, 
trata de cumplir con su obligación ética y moral de abrirles 
los ojos y de un cierto modo, advertirles a unos y otros  en 
donde se están metiendo...

Tal vez en esta introducción solo debería leerse la rema-
nida advertencia “todos los personajes son producto de la 
imaginación , cualquier coincidencia con la realidad es pura 
coincidencia.
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Lo que dura un triunfo...

El arquitecto Monetti sabía que si le caía bien a la seño-
ra de Alfredo tendría el 80% del trabajo ganado. Había 

tenido el primer encuentro con su futuro cliente en una reu-
nión informal en las oficinas de Alfredo, después de haberse 
conocido a través de un amigo en común.

–Tengo un terreno que compré hace años, y por fin nos 
decidimos a hacer la casa– introdujo la cuestión en aquel mo-
mento. Como la idea era hacer la casa familiar, la casa soñada, 
Monetti le propuso encontrarse en su actual vivienda, entre-
vistarse con la esposa para conocerla, para saber su opinión, 
sus necesidades, conocer a sus hijos, sus hobbies, sus masco-
tas, y su forma actual de “vivir” el hogar.

Acordaron encontrarse un día de semana, a última hora de 
la tarde, para poder ver a la familia en pleno. Durante el cami-
no, se preparó para la entrevista mentalmente, recorriendo las 
preguntas y los temas a resolver una y otra vez como para no 
tener dudas en el momento. Tenía que aplicarse con esmero 
para interpretar las palabras, los deseos, los sueños de todos 
los miembros de la familia y transformarlos en espacios arqui-
tectónicamente habitables. Monetti creía por momentos que su 
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trabajo era como el de un psicólogo: tratando de interpretar los 
deseos de su cliente, escuchando “entre líneas”, pero también 
preguntando, con un interrogatorio que muchas veces parecía 
tedioso o excesivamente meticuloso, pero que él encontraba 
como el único modo de lograr que fluyan desde el interior del 
cliente sus verdaderos deseos. Muchas veces se encontró con 
gente introvertida, seres que en las primeras charlas no pueden 
expresarse con libertad, ni aún cuando deben definir sus pro-
pios requerimientos. Seres acorralados por su propia timidez, 
que no logran responder con fluidez cuando se les pregunta 
y reprimiendo deseos y sueños. Es allí cuando debe práctica-
mente “extirparle” la información para poder armar lo que en la 
Facultad de Arquitectura llamaban “Programa de Necesidades”.

“¡Qué ironía!”, pensó mientras estacionaba: “durante toda 
la carrera recibíamos el programa de necesidades y a partir 
de allí hacíamos un proyecto totalmente “masticado” por los 
docentes: –Este cuatrimestre vamos a encarar las oficinas de 
una pyme, deben estimar 50m2 de archivo, una sala de reu-
niones para 15 personas, oficinas de no más de 10m2 para 2 
gerentes con sus respectivas secretarias, una recepción con 
sala de espera y secretaría, etc., etc., etc. Todo resuelto.” Recor-
daba aquellos momentos, burlándose de sí mismo.

Mientras se acercaba al edificio y buscaba en su agenda el 
número exacto de departamento, imaginaba: “ahora en cam-
bio debemos nosotros mismos decirle al usuario lo que ne-
cesita, armarle el programa, decirle como desayunar, donde 
juntarse con sus amigos a charlar, pedirle que nos muestre 
todos sus libros y cómo guarda la ropa de cama”.

 Frente a la puerta del edificio, demoró unos instantes has-
ta localizar el 9°K en el infinito portero eléctrico que abarcaba 
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todo el lateral de mármol. Cuando tocó finalmente el botón 
correspondiente, Monetti volvió a la cruda realidad: en lugar 
de un docente universitario al cual no había que explicarle 
mucho, escuchó a través del altavoz, a la señora de Alfredo 
que gritó “¡Ya bajo!”, atravesando con sus palabras el llanto de 
una criatura descontrolada.  

–Perdonemé  que no baje antes, pero no podía dejar a los 
chicos solos, y Alfredo estaba en el baño– le decía la señora 
mientras se secaba la húmeda mano contra el delantal de 
cocina, antes de extenderla hacia la visita.

–Pase, pase– Monetti sostuvo la puerta de calle como 
pudo para que Betty  no dejara caer al bebe que flameaba por 
debajo de su brazo izquierdo. Subieron en el miniascensor de 
servicio mientras ella comentaba:

–¡Esto es lo primero que quiero! Un portero visor para 
saber desde la cocina quien es y abrir desde ahí. Me quiero ir 
ya: no aguanto más al portero de acá. ¡No está nunca!

Monetti ya había comenzado a armar el programa de ne-
cesidades en su mente. Saludó a Alfredo, quien se acercó con 
una sonrisa de oreja a oreja, esquivó a la nena que pasó aran-
do con su triciclo por el medio del comedor, y luego de desis-
tir que el mayor de los hijos se desconecte de la PlayStation 
para saludarlo, aceptó la invitación para tomar café y se sentó 
en el único sillón más o menos armado del living.

La situación era por demás desopilante: como en la ma-
yoría de los casos, debía enfrentar un panorama caótico, en el 
que sus entrevistados carecían de experiencia previa en este 
tipo de encuentros. Monetti aplicó algunos trucos marketi-
neros que le habían enseñado en algún curso de la Sociedad 
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Central para romper el hielo, intercambiando información 
banal sobre sus hijos, gustos alimenticios, conflictos gremia-
les y/o climáticos. Al cabo de unos minutos, comenzaron a 
hacer foco en el tema en cuestión: “Yo quiero   Me gustaría...”, 
son las frases típicas con que comienzan a desenredarse las 
marañas de ideas que suelen envolver a los futuros clien-
tes. Esta vez, en cambio, Betty lo sorprendió cuando desplegó 
sobre la mesita ratona, entre las tazas de café y las masas 
secas, fotos de revistas importadas en donde los estilos cons-
tructivos eran de los más disímiles y hasta contradictorios 
respecto de las descripciones que cada uno de ellos hacía de 
sus espacios soñados:

–Queremos algo sencillo, que no muestre opulencia, no 
es nuestro estilo– decía Alfredo, mientras Betty le mostraba 
la escalera  de una Mansión Hollywoodense recortada  de la 
portada de la revista Caras: –¡Que hermosa escaleraaaaa!!!! 
¿Le gusta arquitecto? Algo así me imagino 

Monetti trataba de tomar nota, haciendo algunas acota-
ciones, mínimas, indeterminadas:

–Si,  puede ser, no está mal,… tal vez en otro material– 
balbuceó.

–Claro, algo así, clásico. Usted me entiende. ¿No?

–Algo diferente, nuevo– terciaba Alfredo.

 Monetti no se animaba a contradecir ni a uno ni a otro, 
pero por dentro pensaba “No tienen ni idea de lo que quieren”.

Alfredo ya se sacaba los zapatos con confianza y apoyaba 
los pies sobre la mesa ratona, el hijo mayor subía el volumen 
del audio aturdiendo el ambiente con un distorsionado heavy 
metal. Betty insistía tratando de hacerse oír, mostrando sus 
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necesidades básicas, respondiendo al arquitecto en cuestio-
nes por demás previsibles.

Monetti trataba de respetar la lista de preguntas que llevó 
escritas, aunque en algún momento pareció rozar la intimidad 
de la pareja:

–¿Prefieren tener cada uno su propia pileta o no les mo-
lesta compartirla?

–¡Separadas!– respondió ella rápidamente, como si fuera 
una obviedad aclarar ese tema.

–¡Eh! –exclamó indignado Alfredo–. ¿Qué tengo yo? ¿Lepra?

Monetti intercedió: –No, Alfredo, no lo tome a mal–co-
menzó, y giró un poco su cuerpo para mirarlo de frente–, pero 
si tenemos la posibilidad está bueno que cada uno tenga su 
espacio, con sus elementos. Usted se afeita tranquilo, su mu-
jer se puede pintar sin apuro… –estiró las palabras para que 
Alfredo pueda imaginarse la escena. Betty se levantó para ir a 
la cocina, y casi susurrando le dijo al oído: –No sé cómo, pero 
quiero un jacuzzi redondo con un espejo importante.

Alfredo ya se había olvidado del lavatorio y planificaba en 
voz alta:

–Yo quiero un quincho grande, con una buena parrilla, pero 
no con los cañitos redondos, ¡eh! Con los angulitos enlozados 
para que corra la grasa hasta abajo– explicaba haciendo la 
mímica correspondiente–, como la que tiene mi hermano en 
el country. ¿Sabés como digo, gorda? ¿Estás de acuerdo, no?–
Decía levantando la voz y apuntando la vista hacia la cocina, 
donde Betty terminaba de preparar otra jarra de café.

Monetti tomaba nota de cada ítem. En pocos segundos, 
una bandeja de plástico asomó por el pasillo y detrás de ella 
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la voz de la dueña de casa: –¡Pero qué decís! ¡Si no haces un 
asado desde hace 15 años! ¡Tenés la parrilla en el club toda 
oxidada!

Betty ingreso al estar haciendo equilibrio para no volcar 
el café y que las tazas permanecieran estables en una frágil 
torre movediza. Dirigiéndose al arquitecto, pero con la vista 
clavada en la frente de su marido, acotó: –No le gusta prender 
el fuego, no quiere invitar  nunca a nadie, prefiere quedarse 
en la cama mirando una película.

–Jonathan, ¿podes ayudar por favor? ¡Y baja un poco eso!– 
completó girando la vista hacia  su hijo, quien sacudía epilép-
ticamente la cabeza al ritmo de la música.

Alfredo intentó una defensa, mientras bajaba los pies de 
la mesa y se acomodaba adoptando una postura más formal 
en el sillón individual: –¡No invito porque acá no hay lugar! 
Cuando tengamos lugar, con una parrilla como la gente. ¿Qué 
problema hay? ¡Si yo hacía asado!

Betty volvió a clavarle la mirada por un par de segundos. 
Después, con exagerada amabilidad, le extendió la taza a Mo-
netti: –¿Le pone azúcar, arquitecto?

Monetti, a pesar de los años, no dejaba de asombrarse de 
las diferencias de criterio que puede haber dentro de una 
pareja a la hora de expresar deseos, de ponerse de acuerdo 
respecto de colores y formas, funcionamiento y necesidades. 
La nueva vivienda será seguramente un cambio en la vida fa-
miliar, y tanto Betty como Alfredo se autoprometían transfor-
maciones que luego serían difíciles de cumplir. Transforma-
ciones que, en definitiva, se podrían lograr sin mover ni una 
sola pared. “Pero eso ya no es mi problema”, solía justificarse 
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el arquitecto. Había tenido como clientes matrimonios que 
descubrieron a través de estas charlas cosas que a lo largo de 
sus años de convivencia jamás habían escuchado de sus con-
yugues. Monetti conocía por su experiencia que siempre es 
bueno en estos casos realizar preguntas a ambos de manera 
conjunta y también de forma individual, porque ahí es don-
de suelen aparecer deseos ocultos y reprimidos que pueden 
causar estragos en la relación. Hasta el punto de suspender la 
obra. Y eso era lo que menos pretendía el arquitecto.

Promediando la reunión, y cuando parecía que más o me-
nos el profesional tenía elementos suficientes como para co-
menzar a trabajar, Alfredo consideró que ya era tiempo de 
conectarse al televisor para seguir algún partido de futbol de 
África Meridional que transmitían en exclusiva por canal 243.

–Esto, por favor, es fundamental –acotó, señalando el 
plasma de 45pulgadas–, un buen lugar para ver el partido 
tranquilo, antena satelital. ¿Se puede poner una heladerita al 
costado del sillón? –Monetti solo atinó a encogerse de hom-
bros–. Siempre me gustó esa idea– completó Alfredo, y ya no 
volvió a prestar atención a la charla.

El arquitecto ya veía que la reunión empezaba a desmem-
brarse, y aún le quedaban algunos temas poco claros, dudas 
que empezarían a surgir en el momento de sentarse en el 
estudio a proyectar. Tenía que mantenerlos concentrados. No 
era cuestión de empezar a llamar por teléfono una semana 
después para despejar dudas o repreguntar algo que quedó 
en el tintero. Alfredo creía que ya estaba todo dicho, y proba-
blemente en unos días hablarían para organizar una próxima 
reunión, en la que esperaba encontrarse  con planos, perspec-
tivas y maquetas de alta definición. 
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–Todavía tengo algunas cositas más para ver. La cocina, 
por ejemplo, no hablamos nada de eso… –trató de encauzar 
nuevamente las cosas Monetti.

–La cocina con mi mujer, a mi me da lo mismo. Mientras no 
termine costando más que toda la casa está bien lo que ella 
elija– respondió Alfredo sin quitar la vista de la pantalla.

Monetti aspiró profundamente como para comenzar una 
didáctica explicación de por qué es importante que ambos 
conyugues se expresen sobre sus ideas, sus temores, cómo 
imaginan la vida misma en esa futura cocina.

–Déjelo, arquitecto, no se moleste– interrumpió sus pen-
samientos  Betty–, eso lo vemos nosotros: de verdad no le 
importa. Y si usted le hace caso y le pone la heladerita junto 
al sillón, creo que nunca más traspasará esa puerta–completó 
con resignación Betty.

Era el momento de dar el golpe maestro para que el con-
trato tácito quede cerrado con quien corresponde:

–¿Y usted que prefiere?

–¿Por la cocina? ¡Mejor! ¡Que no opine!– respondió Betty, 
cambiando la mueca anterior por una sonrisa.

–Ok, entonces le dejo acá algunas revistas que traje, como 
para que seleccione imágenes y me guie en una futura reu-
nión acerca de la idea que tiene en mente.

Al ver como se iluminaban de entusiasmo los ojos de Betty, 
Monetti volvió a la carga:

–Si le parece las mira tranquila el fin de semana, y nos en-
contramos en alguna casa de muebles de cocina así va orien-
tándose, viendo colores, sistemas, accesorios. Hay muchas co-
sas importadas nuevas que creo que le van a gustar.
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–¡No hay problema!–respondió con entusiasmo–. Me lla-
ma directo acá y arreglamos una mañana cuando los chicos 
están en la escuela.

“Bingo” pensó para su interior el arquitecto, la química con 
la señora había funcionado, el objetivo de esta reunión estaba 
cumplido.

***

Monetti comenzó a trabajar con los primeros bosquejos. 
Alfredo y Betty parecieron ser conscientes  durante la reunión 
que poder volcar todo lo expresado al papel no es una tarea 
fácil. Aún así, al cabo de una semana ya habían llamado cada 
uno por su lado, para ver si estaban a tiempo de agregar tal 
o cual cosa, hacer algunos cambios y básicamente para “ver 
cómo va todo, cuándo nos vemos”. El arquitecto luchaba hasta 
altas horas de la noche en su estudio con los planos, tratando 
de encontrar la mejor resolución a los requerimientos algo 
caprichosos de la pareja. 

“… la interpretación que pueda tener un neófito acerca de 
los planos, perspectivas y hasta de las maquetas con que tra-
tamos de expresar nuestras geniales resoluciones espaciales, 
tiene un porcentaje bajísimo de efectividad.” Fueron las pa-
labras que le quedaron grabadas de su etapa universitaria, 
cuando con entusiasmo comenzaba a utilizar términos como 
“un gran espacio blanco atravesado por una cinta”, o “un juego 
de volúmenes que interactúa sobre la triple altura”.

“Tenemos que asumirlo: si tenemos suerte, apenas un 10% 
de nuestros clientes pueden ver en los planos lo mismo que 
vemos nosotros.”, solía decirle Francisco cuando cada uno 
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comenzó a trabajar por su cuenta, después de compartir al-
gunos años como becarios en un estudio de arquitectura de 
renombre.

Ahora Monetti la remaba como podía con las nuevas tec-
nologías, tratando de armar un plano más o menos presenta-
ble en computadora, usando con cierta facilidad el Autocad 
que tanto le costó aprender. Conocía lo difícil que es expre-
sar las ideas y transmitirlas con claridad, pero sobre todo con 
contundencia, con convicción.

–Venite a la oficina y vamos viendo–le dijo Alfredo telefó-
nicamente, ya entrado en confianza.

Monetti sabía en qué terreno le convenía jugar:

–Me parece Alfredo más interesante que nos veamos en 
su casa, para que imaginen y entiendan mejor la idea. Y así 
también puede ver las cosas su señora, después sino va a te-
ner que explicarle usted toooodoo a ella de nuevo…

Le costó convencerlo, pero finalmente acordaron juntarse 
un jueves que Alfredo logró escapar temprano de la oficina, 
para estar en casa sin los chicos revoloteando por allí.

Betty ya lo recibió con un beso, como si se conocieran de 
años: el par de reuniones individuales que tuvieron le per-
mitió ganar algo más de confianza, que ambos tratarían de 
capitalizar: él para obtener el trabajo, ella para tomar las rien-
das de las decisiones dentro de la pareja en el momento de 
la elección de materiales, formas, colores, etc. La última vez 
que charlaron, Monetti pasó cinco minutos por la puerta para 
retirar las revistas con las fotos seleccionadas, y aprovechó la 
ocasión para sugerir, al pasar, algunas ideas que había estado 
pensando:
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–Me parece que aunque no tengan empleada con cama 
una habitación de servicio es importante tener en cuenta.

–¿Te parece?– respondió Betty frunciendo el ceño–. Yo 
tengo la señora que viene a ayudarme desde siempre, se va a 
las ocho. Los chicos ya son más grandes 

–¡Lo que pasa es que ahora van a tener muchos más me-
tros para limpiar! Además, que la señora tenga un baño y un 
lugar donde cambiarse, creo que no les vendría mal, ni a ella 
ni a ustedes– insistió Monetti–, y de última, la tenés como 
habitación de huéspedes. Para cuando vengan tus suegros. ¡O 
el novio de tu hija!– remató con un guiño cómplice. Ambos 
rieron y el arquitecto sintió en aquel momento que había ga-
nado otro tramo importante de la carrera.

Esta vez la reunión fue alrededor de la mesa del comedor, 
donde Monetti desplegó los planos, las revistas con las fotos 
marcadas, las muestras de materiales seleccionados. Armó la 
presentación y finalmente logró el impacto deseado. El pro-
yecto “caminó”, las ideas fueron aceptadas a pesar de lo difícil 
que le resultó expresarlas en un idioma “mundano”.

Mientras con Betty discutían acerca de los materiales de la 
fachada, Alfredo estaba desconcertado tratando de entender 
donde iría su sillón y las dimensiones del garaje al mismo 
tiempo, dándole vueltas al escalímetro, tratando de encontrar 
la manera de usarlo.

–De acá a la ventana tenés 5 metros– decía el arquitecto 
con la cinta métrica extendida a lo largo de todo el living 
comedor.

–¡No entra el auto, es muy chiquito el lugar! Pensá que 
tengo herramientas, y hay que guardar las cañas de pescar–
casi pensaba Alfredo en voz alta.
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–Un auto normal entra perfectamente, es la medida regla-
mentaria. Ahora, si quieren meter una camioneta, una mesa de 
ping-pong y una baulera para guardado ya deberíamos hablar 
de otras medidas 

–¡Olvidáte de las cañas de pescar!– terció en la conversa-
ción Betty interrumpiendo–, esas quedan acá. ¡Se las regalo al 
Portero! ¡No me vas a llenar la casa de porquerías!

Alfredo pareció recular. Tomó un sorbo de gaseosa como 
para generar una pausa pacificadora y continuó suavemente:

–No, camioneta no, un auto normal. Si decís que entra esta 
ok, lo dejamos así. Vos sos el que sabe.

“Vos sos el que sabe, vos sos el que sabe… ¡Pero no soy 
adivino!” pensó  Monetti, asumiendo que esa frase podría ser 
letal en los futuros reproches, cuando algo de lo ofrecido en 
esta etapa no coincidiera  con lo imaginado y posteriormen-
te construido. Por eso insistía con las explicaciones, tratando 
de ubicar a la pareja en el lugar, dándole ejemplos por ellos 
conocidos y reconocibles, haciéndolos “recorrer” las distan-
cias y los espacios de la obra, para que tomaran conciencia 
de proporciones y volúmenes, invitándoles a “moverse y apo-
derarse” de los lugares. Conocía perfectamente que a pesar 
de decir “entendí”, “me encantó”, iban a quedar en la mente 
de ambos muchos huecos y preguntas que comenzarían a 
aparecer a lo largo del proceso. Proceso que recién estaba 
comenzando.

–Este es un largo camino que empezamos a recorrer jun-
tos y que si Dios quiere terminará de la mejor manera–tra-
taba de predecir Monetti como para ir cerrando la reunión, 
cuando ya estaban hablando de plazos de obra.


