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Prologo

on el transcurso de los anos, descubri que nuestra pro-

fesidn, ejercida en forma liberal o independiente en
Argentina, tiene muchos tiempos muertos: momentos en que
debemos esperar al carpintero que llama y esta atrasado; vi-
sitas con clientes que se postergan cuando ya llegamos a des-
tino, sin contar que los camiones suelen romperse justo el dia
de entrega en nuestra obra; o que al herrero le robaron las
herramientas cuando estaba en camino.

En estos tiempos de espera infructuosos, demasiados ex-
tensos a veces,comenceé a escribir. Ya cansado de leer el diario
y de perforar mi estomago con cientos de cafés, mientras es-
pero que terminen de pulir los estantes de cristal que debian
estar listos la semana pasada; una vez revisados todos los
planos, planillas presupuestos y/o certificados que llevo en la
valija, realizados los reclamos telefénicos correspondientes
a la fecha, preparada la agenda de la semana entrante con
las tareas que no pude resolver esta semana; todavia seguia
en el bar esperando. Asi que decidi volcar sobre el papel mi
modesta experiencia a modo de cuentos. Aqui encontraran
algunas vivencias de obra, vistas desde 3 angulos distintos: el



cliente, el gremio y el arquitecto. Todos alguna vez actuamos
en alguno de estos roles.

Estas pequenas vinetas, surgen del modesto anecdotario
acumulado a lo largo de mis primeros anos de profesion, Tal
vez no sean del todo utiles para los jovenes estudiantes y gra-
duados, o para sus clientes pasados y futuros, pero al menos
funciona como catarsis de un arquitecto clase media argenti-
no, que mientras atraviesa el turbulento mar de la profesion,
trata de cumplir con su obligacion ética y moral de abrirles
los ojos y de un cierto modo, advertirles a unos y otros en
donde se estan metiendo...

Tal vez en esta introduccion solo deberia leerse la rema-
nida advertencia “todos los personajes son producto de la
imaginacion , cualquier coincidencia con la realidad es pura
coincidencia.
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Lo que dura un triunfo...

| arquitecto Monetti sabia que si le caia bien a la seno-

ra de Alfredo tendria el 80% del trabajo ganado. Habia
tenido el primer encuentro con su futuro cliente en una reu-
nion informal en las oficinas de Alfredo, después de haberse
conocido a través de un amigo en comun.

-Tengo un terreno que compré hace anos, y por fin nos
decidimos a hacer la casa- introdujo la cuestién en aquel mo-
mento. Como la idea era hacer la casa familiar, la casa sonada,
Monetti le propuso encontrarse en su actual vivienda, entre-
vistarse con la esposa para conocerla, para saber su opinion,
sus necesidades, conocer a sus hijos, sus hobbies, sus masco-
tas, y su forma actual de “vivir” el hogar.

Acordaron encontrarse un dia de semana, a ultima hora de
la tarde, para poder ver a la familia en pleno. Durante el cami-
no, se preparo para la entrevista mentalmente, recorriendo las
preguntas y los temas a resolver una y otra vez como para no
tener dudas en el momento. Tenia que aplicarse con esmero
para interpretar las palabras, los deseos, los suenos de todos
los miembros de la familia y transformarlos en espacios arqui-
tectonicamente habitables. Monetti creia por momentos que su



trabajo era como el de un psicologo: tratando de interpretar los
deseos de su cliente, escuchando ‘entre lineas”, pero también
preguntando, con un interrogatorio que muchas veces parecia
tedioso o excesivamente meticuloso, pero que €l encontraba
como el unico modo de lograr que fluyan desde el interior del
cliente sus verdaderos deseos. Muchas veces se encontr6 con
gente introvertida, seres que en las primeras charlas no pueden
expresarse con libertad, ni aun cuando deben definir sus pro-
pios requerimientos. Seres acorralados por su propia timidez,
que no logran responder con fluidez cuando se les pregunta
y reprimiendo deseos y suenos. Es alli cuando debe practica-
mente “extirparle” la informacidn para poder armar lo que en la
Facultad de Arquitectura llamaban “Programa de Necesidades”.

“;Qué ironia!”, pensé mientras estacionaba: “durante toda
la carrera recibiamos el programa de necesidades y a partir
de alli haciamos un proyecto totalmente “masticado” por los
docentes: —Este cuatrimestre vamos a encarar las oficinas de
una pyme, deben estimar 50m2 de archivo, una sala de reu-
niones para 15 personas, oficinas de no mas de 10m2 para 2
gerentes con sus respectivas secretarias, una recepcion con
sala de esperay secretaria, etc., etc., etc. Todo resuelto.” Recor-
daba aquellos momentos, burlandose de si mismo.

Mientras se acercaba al edificio y buscaba en su agenda el
numero exacto de departamento, imaginaba: “ahora en cam-
bio debemos nosotros mismos decirle al usuario lo que ne-
cesita, armarle el programa, decirle como desayunar, donde
juntarse con sus amigos a charlar, pedirle que nos muestre
todos sus libros y como guarda la ropa de cama”.

Frente a la puerta del edificio,demoro unos instantes has-
ta localizar el 9°K en el infinito portero eléctrico que abarcaba
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todo el lateral de marmol. Cuando toco finalmente el boton
correspondiente, Monetti volvio a la cruda realidad: en lugar
de un docente universitario al cual no habia que explicarle
mucho, escucho a través del altavoz, a la senora de Alfredo
que grité “jYa bajo!”, atravesando con sus palabras el llanto de
una criatura descontrolada.

-Perdonemé que no baje antes, pero no podia dejar a los
chicos solos, y Alfredo estaba en el bano- le decia la senora
mientras se secaba la humeda mano contra el delantal de
cocina, antes de extenderla hacia la visita.

-Pase, pase- Monetti sostuvo la puerta de calle como
pudo para que Betty no dejara caer al bebe que flameaba por
debajo de su brazo izquierdo. Subieron en el miniascensor de
servicio mientras ella comentaba:

-ijEsto es lo primero que quiero! Un portero visor para
saber desde la cocina quien es y abrir desde ahi. Me quiero ir
ya: no aguanto mas al portero de aca. jNo esta nunca!

Monetti ya habia comenzado a armar el programa de ne-
cesidades en su mente. Saludo a Alfredo, quien se acerco con
una sonrisa de oreja a oreja, esquivo a la nena que paso aran-
do con su triciclo por el medio del comedor,y luego de desis-
tir que el mayor de los hijos se desconecte de la PlayStation
para saludarlo, acepto la invitacién para tomar café y se sentd
en el Unico sillon mas o menos armado del living.

La situacion era por demas desopilante: como en la ma-
yoria de los casos, debia enfrentar un panorama caotico, en el
que sus entrevistados carecian de experiencia previa en este
tipo de encuentros. Monetti aplico algunos trucos marketi-
neros que le habian ensenado en algun curso de la Sociedad
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Central para romper el hielo, intercambiando informacién
banal sobre sus hijos, gustos alimenticios, conflictos gremia-
les y/o climaticos. Al cabo de unos minutos, comenzaron a
hacer foco en el tema en cuestion: “Yo quiero Me gustaria...”,
son las frases tipicas con que comienzan a desenredarse las
maranas de ideas que suelen envolver a los futuros clien-
tes. Esta vez, en cambio, Betty lo sorprendid cuando desplego
sobre la mesita ratona, entre las tazas de café y las masas
secas, fotos de revistas importadas en donde los estilos cons-
tructivos eran de los mas disimiles y hasta contradictorios
respecto de las descripciones que cada uno de ellos hacia de
Sus espacios sonados:

-Queremos algo sencillo, que no muestre opulencia, no
es nuestro estilo- decia Alfredo, mientras Betty le mostraba
la escalera de una Mansion Hollywoodense recortada de la
portada de la revista Caras: —-jQue hermosa escaleraaaaa!!!!
;Le gusta arquitecto? Algo asi me imagino

Monetti trataba de tomar nota, haciendo algunas acota-
ciones, minimas, indeterminadas:

-Si, puede ser,no esta mal,... tal vez en otro material-
balbuced.

-Claro, algo asi, clasico. Usted me entiende. ;No?
-Algo diferente, nuevo- terciaba Alfredo.

Monetti no se animaba a contradecir ni a uno ni a otro,
pero por dentro pensaba “No tienen ni idea de lo que quieren”.

Alfredo ya se sacaba los zapatos con confianza y apoyaba
los pies sobre la mesa ratona, el hijo mayor subia el volumen
del audio aturdiendo el ambiente con un distorsionado heavy
metal. Betty insistia tratando de hacerse oir, mostrando sus
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necesidades basicas, respondiendo al arquitecto en cuestio-
nes por demas previsibles.

Monetti trataba de respetar la lista de preguntas que Llevo
escritas,aunque en algun momento parecio rozar la intimidad
de la pareja:

—;Prefieren tener cada uno su propia pileta o no les mo-
lesta compartirla?

-iSeparadas!- respondi¢ ella rapidamente, como si fuera
una obviedad aclarar ese tema.

-iEh! —exclam¢ indignado Alfredo-. ;Que tengo yo? ;Lepra?

Monetti intercedio: —No, Alfredo, no lo tome a mal-co-
menzd,y giré un poco su cuerpo para mirarlo de frente-, pero
si tenemos la posibilidad esta bueno que cada uno tenga su
espacio, con sus elementos. Usted se afeita tranquilo, su mu-
jer se puede pintar sin apuro... —estird las palabras para que
Alfredo pueda imaginarse la escena. Betty se levantd para ir a
la cocina, y casi susurrando le dijo al oido: -No sé como, pero
quiero un jacuzzi redondo con un espejo importante.

Alfredo ya se habia olvidado del lavatorio y planificaba en
voz alta:

-Yo quiero un quincho grande, con una buena parrilla, pero
no con los canitos redondos, jeh! Con los angulitos enlozados
para que corra la grasa hasta abajo- explicaba haciendo la
mimica correspondiente—-, como la que tiene mi hermano en
el country. ;Sabés como digo, gorda? ;Estas de acuerdo, no?-
Decia levantando la voz y apuntando la vista hacia la cocina,
donde Betty terminaba de preparar otra jarra de cafe.

Monetti tomaba nota de cada item. En pocos segundos,
una bandeja de plastico asomo por el pasillo y detras de ella
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la voz de la duena de casa: —jPero qué decis! jSi no haces un
asado desde hace 15 anos! jTenés la parrilla en el club toda
oxidada!

Betty ingreso al estar haciendo equilibrio para no volcar
el café y que las tazas permanecieran estables en una fragil
torre movediza. Dirigiéndose al arquitecto, pero con la vista
clavada en la frente de su marido, acotd: -No le gusta prender
el fuego, no quiere invitar nunca a nadie, prefiere quedarse
en la cama mirando una pelicula.

-Jonathan, ;podes ayudar por favor? jY baja un poco eso!-
completd girando la vista hacia su hijo, quien sacudia epilép-
ticamente la cabeza al ritmo de la musica.

Alfredo intentd una defensa, mientras bajaba los pies de
la mesa y se acomodaba adoptando una postura mas formal
en el sillon individual: —jNo invito porque aca no hay lugar!
Cuando tengamos lugar, con una parrilla como la gente. ;Qué
problema hay? Si yo hacia asado!

Betty volvio a clavarle la mirada por un par de segundos.
Despues, con exagerada amabilidad, le extendio la taza a Mo-
netti: —;Le pone azucar, arquitecto?

Monetti, a pesar de los anos, no dejaba de asombrarse de
las diferencias de criterio que puede haber dentro de una
pareja a la hora de expresar deseos, de ponerse de acuerdo
respecto de colores y formas, funcionamiento y necesidades.
La nueva vivienda sera seguramente un cambio en la vida fa-
miliar, y tanto Betty como Alfredo se autoprometian transfor-
maciones que luego serian dificiles de cumplir. Transforma-
ciones que, en definitiva, se podrian lograr sin mover ni una
sola pared. “Pero eso ya no es mi problema”, solia justificarse



el arquitecto. Habia tenido como clientes matrimonios que
descubrieron a través de estas charlas cosas que a lo largo de
sus anos de convivencia jamas habian escuchado de sus con-
yugues. Monetti conocia por su experiencia que siempre es
bueno en estos casos realizar preguntas a ambos de manera
conjunta y también de forma individual, porque ahi es don-
de suelen aparecer deseos ocultos y reprimidos que pueden
causar estragos en la relacion. Hasta el punto de suspender la
obra.Y eso era lo que menos pretendia el arquitecto.

Promediando la reunion, y cuando parecia que mas o me-
nos el profesional tenia elementos suficientes como para co-
menzar a trabajar, Alfredo considerd que ya era tiempo de
conectarse al televisor para sequir algun partido de futbol de
Africa Meridional que transmitian en exclusiva por canal 243.

-Esto, por favor, es fundamental —acotd, senalando el
plasma de 45pulgadas—-, un buen lugar para ver el partido
tranquilo, antena satelital. ;Se puede poner una heladerita al
costado del silldén? —Monetti solo atind a encogerse de hom-
bros-. Siempre me gusto esa idea- completo Alfredo, y ya no
volvio a prestar atencidn a la charla.

El arquitecto ya veia que la reunién empezaba a desmem-
brarse, y aun le quedaban algunos temas poco claros, dudas
que empezarian a surgir en el momento de sentarse en el
estudio a proyectar. Tenia que mantenerlos concentrados. No
era cuestion de empezar a llamar por teléfono una semana
después para despejar dudas o repreguntar algo que quedd
en el tintero. Alfredo creia que ya estaba todo dicho, y proba-
blemente en unos dias hablarian para organizar una préxima
reunion, en la que esperaba encontrarse con planos, perspec-
tivas y maquetas de alta definicion.
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-Todavia tengo algunas cositas mas para ver. La cocina,
por ejemplo, no hablamos nada de eso... —tratdé de encauzar
nuevamente las cosas Monetti.

-La cocina con mi mujer,a mi me da lo mismo. Mientras no
termine costando mas que toda la casa esta bien lo que ella
elija- respondio Alfredo sin quitar la vista de la pantalla.

Monetti aspirdé profundamente como para comenzar una
didactica explicacion de por qué es importante que ambos
conyugues se expresen sobre sus ideas, sus temores, como
imaginan la vida misma en esa futura cocina.

-Déjelo, arquitecto, no se moleste- interrumpio sus pen-
samientos Betty—, eso lo vemos nosotros: de verdad no le
importa. Y si usted le hace caso y le pone la heladerita junto
al sillén, creo que nunca mas traspasara esa puerta—-completo
con resignacion Betty.

Era el momento de dar el golpe maestro para que el con-
trato tacito quede cerrado con quien corresponde:

-¢Y usted que prefiere?

-¢;Por la cocina? jMejor! jQue no opine!- respondid Betty,
cambiando la mueca anterior por una sonrisa.

-0k, entonces le dejo aca algunas revistas que traje,como
para que seleccione imagenes y me guie en una futura reu-
nion acerca de la idea que tiene en mente.

Al ver como se iluminaban de entusiasmo los ojos de Betty,
Monetti volvié a la carga:

-Si le parece las mira tranquila el fin de semana, y nos en-
contramos en alguna casa de muebles de cocina asi va orien-
tandose, viendo colores, sistemas, accesorios. Hay muchas co-
sas importadas nuevas que creo que le van a gustar.
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-iNo hay problema!-respondié con entusiasmo-. Me lla-
ma directo aca y arreglamos una manana cuando los chicos
estan en la escuela.

“Bingo” penso para su interior el arquitecto, la quimica con
la senora habia funcionado, el objetivo de esta reunion estaba
cumplido.

* %%

Monetti comenzo a trabajar con los primeros bosquejos.
Alfredo y Betty parecieron ser conscientes durante la reunion
que poder volcar todo lo expresado al papel no es una tarea
facil. Aun asi, al cabo de una semana ya habian llamado cada
uno por su lado, para ver si estaban a tiempo de agregar tal
o cual cosa, hacer algunos cambios y basicamente para “ver
cémo va todo, cuando nos vemos”. EL arquitecto luchaba hasta
altas horas de la noche en su estudio con los planos, tratando
de encontrar la mejor resolucion a los requerimientos algo
caprichosos de la pareja.

“..la interpretacidén que pueda tener un nedfito acerca de
los planos, perspectivas y hasta de las maquetas con que tra-
tamos de expresar nuestras geniales resoluciones espaciales,
tiene un porcentaje bajisimo de efectividad.” Fueron las pa-
labras que le quedaron grabadas de su etapa universitaria,
cuando con entusiasmo comenzaba a utilizar términos como
“un gran espacio blanco atravesado por una cinta”, 0 “un juego
de volumenes que interactua sobre la triple altura”

“Tenemos que asumirlo: si tenemos suerte, apenas un 10%
de nuestros clientes pueden ver en los planos lo mismo que
vemos nosotros.”, solia decirle Francisco cuando cada uno

17



comenzo a trabajar por su cuenta, después de compartir al-
gunos anos como becarios en un estudio de arquitectura de
renombre.

Ahora Monetti la remaba como podia con las nuevas tec-
nologias, tratando de armar un plano mas o menos presenta-
ble en computadora, usando con cierta facilidad el Autocad
que tanto le costo aprender. Conocia lo dificil que es expre-
sar las ideas y transmitirlas con claridad, pero sobre todo con
contundencia, con conviccion.

-Venite a la oficina y vamos viendo-le dijo Alfredo telefo-
nicamente, ya entrado en confianza.

Monetti sabia en qué terreno le convenia jugar:

—-Me parece Alfredo mas interesante que nos veamos en
Su casa, para que imaginen y entiendan mejor la idea. Y asi
también puede ver las cosas su senora, después sino va a te-
ner que explicarle usted toooodoo a ella de nuevo...

Le costo convencerlo, pero finalmente acordaron juntarse
un jueves que Alfredo logro escapar temprano de la oficina,
para estar en casa sin los chicos revoloteando por alli.

Betty ya lo recibié con un beso, como si se conocieran de
anos: el par de reuniones individuales que tuvieron le per-
mitié ganar algo mas de confianza, que ambos tratarian de
capitalizar: el para obtener el trabajo, ella para tomar las rien-
das de las decisiones dentro de la pareja en el momento de
la eleccion de materiales, formas, colores, etc. La ultima vez
que charlaron, Monetti paso cinco minutos por la puerta para
retirar las revistas con las fotos seleccionadas, y aprovecho la
ocasion para sugerir, al pasar, algunas ideas que habia estado
pensando:
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-Me parece que aunque no tengan empleada con cama
una habitacion de servicio es importante tener en cuenta.

-¢;Te parece?- respondié Betty frunciendo el ceno-. Yo
tengo la senora que viene a ayudarme desde siempre, se va a
las ocho. Los chicos ya son mas grandes

-iLo que pasa es que ahora van a tener muchos mas me-
tros para limpiar! Ademas, que la senora tenga un bano y un
lugar donde cambiarse, creo que no les vendria mal, ni a ella
ni a ustedes- insistio Monetti-, y de ultima, la tenés como
habitacidn de huéspedes. Para cuando vengan tus suegros. jO
el novio de tu hija!- rematd con un guino complice. Ambos
rieron y el arquitecto sintié en aquel momento que habia ga-
nado otro tramo importante de la carrera.

Esta vez la reunidén fue alrededor de la mesa del comedor,
donde Monetti despleg6 los planos, las revistas con las fotos
marcadas, las muestras de materiales seleccionados. Armé la
presentacion y finalmente logrd el impacto deseado. EL pro-
yecto ‘camind’, las ideas fueron aceptadas a pesar de lo dificil
que le resulto expresarlas en un idioma “mundano”.

Mientras con Betty discutian acerca de los materiales de la
fachada, Alfredo estaba desconcertado tratando de entender
donde iria su sillén y las dimensiones del garaje al mismo
tiempo, dandole vueltas al escalimetro, tratando de encontrar
la manera de usarlo.

-De aca a la ventana tenés 5 metros- decia el arquitecto
con la cinta métrica extendida a lo largo de todo el living
comedor.

-iNo entra el auto, es muy chiquito el lugar! Pensa que
tengo herramientas, y hay que guardar las canas de pescar-
casi pensaba Alfredo en voz alta.
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-Un auto normal entra perfectamente, es la medida regla-
mentaria.Ahora, si quieren meter una camioneta, una mesa de
ping-pong y una baulera para guardado ya deberiamos hablar
de otras medidas

-iOlvidate de las canas de pescar!- tercié en la conversa-
cion Betty interrumpiendo—, esas quedan aca. jSe las regalo al
Portero! {No me vas a llenar la casa de porquerias!

Alfredo parecié recular. Tom6 un sorbo de gaseosa como
para generar una pausa pacificadora y continud suavemente:

-No, camioneta no, un auto normal. Si decis que entra esta
ok, Lo dejamos asi. Vos sos el que sabe.

“Vos sos el que sabe, vos sos el que sabe... {Pero no soy
adivino!” pensé Monetti,asumiendo que esa frase podria ser
letal en los futuros reproches, cuando algo de lo ofrecido en
esta etapa no coincidiera con lo imaginado y posteriormen-
te construido. Por eso insistia con las explicaciones, tratando
de ubicar a la pareja en el lugar, dandole ejemplos por ellos
conocidos y reconocibles, haciéndolos “recorrer” las distan-
cias y los espacios de la obra, para que tomaran conciencia
de proporciones y volumenes, invitandoles a “moverse y apo-
derarse” de los lugares. Conocia perfectamente que a pesar
de decir “entendi”, “me encantd’, iban a quedar en la mente
de ambos muchos huecos y preguntas que comenzarian a
aparecer a lo largo del proceso. Proceso que recien estaba
comenzando.

-Este es un largo camino que empezamos a recorrer jun-
tos y que si Dios quiere terminara de la mejor manera-tra-
taba de predecir Monetti como para ir cerrando la reunion,
cuando ya estaban hablando de plazos de obra.
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