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Einleitung

Zwanzig Sprachen:
Die halbe Welt

Die Sprachen der Welt zu zdhlen ist genauso schwierig wie
Farben zu zdhlen. Es gibt Aufzdhlungen standardisierter Sprachen wie
Englisch, Franzosisch, Russisch und Thaildndisch; eine solche Liste zu
erstellen ist so einfach wie das Zdhlen der Farben in einem Bild von
Mondrian. Die meisten Sprachen sind jedoch nie standardisiert wor-
den. In vielen Gegenden der Welt gibt es lediglich eine Menge regio-
naler Varianten. Zu entscheiden, wo die eine Sprache authort und die
andere anfingt, wére so miihselig, wie die unterschiedlichen Farben in
einem Gemailde von Turner auseinanderhalten zu wollen. Es kann hier
also kein amtliches Endergebnis der Gesamtzahl geben.

Gleichwohl: Die Menge der in der heutigen Welt gesprochenen und
geschriebenen Sprachen wird gemeinhin auf 6ooo geschitzt. Das ist
durchschnittlich eine Sprache fiir 1,25 Millionen Menschen. Eine er-
staunliche Vielfalt — in welch einem Babel leben wir!

Oder? Hier ist eine andere Statistik: Wenn Sie gute Sprachkennt-
nisse in nur vier Sprachen haben - némlich in Englisch, Mandarin, Spa-
nisch und Hindi-Urdu -, kénnen Sie entspannt die meisten Gegenden
der Welt bereisen, ohne einen Dolmetscher dabeihaben zu miissen. Mit
Hindi-Urdu und Mandarin kann man sich in den beiden bevélkerungs-
reichsten Landern der Erde weitgehend verstdndigen, Spanisch wird
Ihnen auf den amerikanischen Kontinenten gute Dienste leisten, und
Englisch kommt dem am nichsten, was wir als eine globale Umgangs-
sprache bezeichnen konnten. Von wegen Babel, mag man jetzt denken.

Die grofiten Sprachen der Welt, um die es in diesem Buch geht, ver-
ursachen den Niedergang hunderter, sogar tausender, die kleiner sind.
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Das ist eine Tragddie, da auf jedem Kontinent Sprachen verschwinden
und damit wertvolles Wissen ausgeloscht wird, das in Wortern, Ge-
schichten und Namen festgehalten war — Alok Rais «feine Strukturen
der Welt, in der [ein Mensch] lebt». Und gleichzeitig stehen die domi-
nanten Sprachen in sich fiir mehr linguistische, kulturelle und histo-
rische Vielfalt, als ihnen gemeinhin zugestanden wird. Dieser Kontrast
macht In 20 Sprachen um die Welt zu einem bitterstiien Buch: Die hier
portritierten Sprachen, die ich die «Zwanzig von Babel» nenne, sind
genauso wunderbar wie bedrohlich.

Zusammengenommen sind es die Muttersprachen fiir nicht weniger
als die Hilfte der Weltbevolkerung. Wenn wir Zweitsprachler mit-
zdhlen, ist die Zahl noch viel grofler. Wie gesagt, iber Statistiken kann
man diskutieren, aber mit Sicherheit konnen mindestens 75 Prozent der
Menschen auf diesem Planeten in einer der Zwanzig von Babel kom-
munizieren. Eine hier vielleicht weniger relevante, aber genauere Sta-
tistik besagt, dass iiber 9o Prozent der Menschheit in Landern leben, in
denen eine oder mehrere dieser zwanzig Sprachen standardméflig von
der Regierung verwendet wird.

Wie sind diese grofien Sprachen auf ihre heutigen Positionen auf-
gestiegen? Sie alle haben unterschiedliche Geschichten, aber die meis-
ten haben eins gemeinsam: Sie sind Linguae francae — Sprachen, die
die Kluft zwischen Menschen mit verschiedenen Muttersprachen tiber-
briicken.

Zwei dieser Linguae francae — Suaheli und Malaiisch - gewannen
zundchst als Handelssprachen an Bedeutung. Spéter setzten verschie-
dene Regierungen sie als Verwaltungssprachen ein, sie werden aber
selbst heute weniger als Muttersprachen gesprochen, sondern eher als
Zweitsprachen; sie sind niitzliche Liickenfiiller. Doch der wichtigste
Urheber und Forderer von Linguae francae war schon immer der Impe-
rialismus - Persisch, Portugiesisch und Englisch sind alle auf diese
Weise iiber ihre Urspriinge hinausgewachsen. Andere asiatische Spra-
chen haben dhnliche Entwicklungen durchgemacht: Arabisch wurde
vom Kalifat verbreitet, Mandarin von aufeinanderfolgenden Herrscher-
dynastien, Tiirkisch von den Osmanen und Vietnamesisch von den
Koénigen und Armeen des Viét-Volks. Genau wie Portugiesisch und
Englisch profitierten auch andere europiische Sprachen von Kolonial-
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reichen. Spanisch und Franzésisch wurden tibers Meer verbreitet, Rus-
sisch tiber Land. Und noch immer ist dies der Lauf der Dinge - so emp-
finden es jedenfalls die Menschen in Siidindien, die sich vehement
gegen den Aufstieg von Hindi zur pan-indischen Sprache wehren.

Bisher habe ich dreizehn Sprachen erwéhnt. Die {ibrigen sieben sind
Deutsch, Japanisch, Javanisch, Koreanisch und drei siidasiatische Spra-
chen: Bengalisch, Panjabi und Tamil. Sie als Linguae francae zu bezeich-
nen wire etwas weit gefasst. Was sie allerdings miteinander gemeinsam
haben, ist, dass sie in kompakten, aber dicht bevolkerten Regionen ange-
siedelt sind.

Dass die Zwanzig von Babel auf unterschiedliche Weise triumphiert
haben, ist nur der Anfang ihrer Vielfiltigkeit. Natiirlich unterscheiden
sich alle Sprachen auch im Wortschatz, tiber den sie verfiigen, in der
Grammatik, die sie anwenden, und in den Kldngen, auf denen sie sich
fortbewegen. Thre Schriftsysteme sind nicht nur fiirs Auge reizvoll in
ihrer Mannigfaltigkeit, sondern auch ihre Funktionsweisen sind grund-
verschieden. Die Menschen hegen zudem gegeniiber ihren Sprachen
unterschiedliche Empfindungen: Die Spannweite erstreckt sich von
Verehrung, Stolz und Beschiitzerinstinkt iiber Gleichgiiltigkeit bis hin
zu Resignation oder sogar Abneigung, insbesondere unter Zweitsprach-
lern. Sprachen werden fiir unterschiedliche Zwecke eingesetzt: Die
meisten, aber nicht alle, werden von Regierungen und Wirtschaft ge-
schitzt; manche haben lange und reiche literarische Traditionen, andere
weniger; manche werden von Migranten iiber Generationen hinweg am
Leben erhalten, wihrend andere rasch aufgegeben werden. Jede Spra-
che hat auch ihre interne Diversitat, aber die Muster sind nicht tiberall
gleich: Normalerweise gibt es regionale Varianten, manchmal gibt es
eine gesprochene und eine Schriftsprache oder eine fiir formelle Kon-
versationen und eine Umgangssprache oder auch verschiedene Varian-
ten fiir Gespriiche mit gesellschaftlich Ubergeordneten, Untergeordne-
ten und Gleichrangigen — und so weiter. Anders ausgedriickt: Abgesehen
davon, dass sie alle einzigartige Systeme des Kommunizierens sind, hat
jede der Zwanzig von Babel auch ihre eigene Sprachgeschichte und ihre
eigene linguistische Kultur. Sie sind Welten fiir sich.

In den folgenden zwanzig Kapiteln (plus einem halben Bonus-Kapi-
tel) werfen wir einen Blick in jeweils eine dieser Welten. Wir beginnen
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mit der kleinsten der Groflen und arbeiten uns bis zur grofiten vor, der
«sprachlichen Supermacht». Jede Geschichte konzentriert sich auf eine
Sprache und stellt gleichzeitig auch ein Thema in den Mittelpunkt, eine
Besonderheit dieser Sprache. Zum Beispiel: Was genau bedeutet es fiir
Russisch, dass es mit Deutsch «verwandt» ist? Wie konnen nicht-alpha-
betische Schriften, wie die von Indien und von China, die gleichen Auf-
gaben erfiillen wie unsere 26 Buchstaben? Wenn Belgien und Kanada
Schwierigkeiten haben, den Sprachfrieden zu wahren, wie geht es dann
erst vielsprachigen Landern wie Indonesien damit? Weshalb hat das
winzige, aber koloniale Portugal eine wichtige Weltsprache hervorge-
bracht - und die Niederlande nicht? Warum reden japanische Frauen
anders als japanische Méanner? Und wie hat dieses Buch dem Autor zu
zwei vietnamesischen Nichten verholfen?

Ein paar (un)praktische Hinweise

Jedes Kapitel beginnt mit einem kurzen Profil der Sprache, um die es
geht: ihren verschiedenen Namen, ihrer sprachfamilidren Herkunft, der
Zahl der Sprecher, ein paar Basics iiber die Grammatik, die Aussprache
und das Schriftsystem sowie Informationen iiber Lehnworter (was sind
die wichtigsten Quellen, aus denen entlehnt wurde, und welche Wérter
hat das Deutsche aus dieser Sprache itbernommen?). Die Zahlen sind
natiirlich mit Vorsicht zu genieflen, weil Statistiken zur Sprache sehr
unzuverléssig sind. Ich habe viele Quellen miteinander verglichen, die
unglaubwiirdigen statistischen Ausreifler ignoriert, die restlichen
gemittelt und das Ergebnis auf den néchsten griffigen Wert auf- oder
abgerundet.

Es ist schwer, die ungewohnten Kldnge fremder Sprachen wieder-
zugeben, ohne dabei das Internationale Phonetische Alphabet (IPA) zu
verwenden, das fiir Nicht-Experten verwirrend sein kann. Dieses Prob-
lem bin ich auf zweierlei Art angegangen. In den meisten Féllen wird ver-
sucht, der Aussprache der fremden Worter mit Hilfe der deutschen Recht-
schreibgewohnheiten nahezukommen: Ein i-Klang wird dann mit /i/
wiedergegeben; in Passagen, in denen die Vokalldnge eine Rolle spielt,
kann auch einmal etwas wie /i/ stehen. Und wo das nicht weiterhilft,
verweise ich auf meine englischsprachige Website (languagewriter.com),
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auf der sich unter dem Mentipunkt «<BABEL» eine Seite mit einigen
Klangdateien findet.

Beim Zitieren von Beispielwortern, -phrasen oder -sitzen habe ich
versucht, mich typographisch an folgende Prinzipien zu halten:

BABELI Kapitélchen: Worter in Fremdsprachen. Zur besseren Lesbar-
keit stehen ganze Sétze jedoch bisweilen auch kursiv.

Babel kursiv: Deutsche Worter, aber auch ganze Sitze in anderen Spra-
chen. Auch zur besonderen Betonung.

/Babl/ Schrégstriche: klangliche Anndherungen.

Babel> Einfache Anfithrungszeichen: deutsche Ubersetzungen, sofern
sie im Text direkt auf das Original folgen.

(Babel) Wenn deutsche Ubersetzungen in Klammern stehen, wird auf

Anfithrungszeichen verzichtet.

Genau die Hilfte der Zwanzig von Babel wird in einer anderen Schrift
als unserem lateinischen Alphabet notiert. Worter aus dem Russischen,
Mandarin usw. wurden transliteriert oder transkribiert. Fiir einige
dieser Sprachen sind mehrere Systeme im Umlauf; wenn Sie also das
Gefiihl haben, dass koreanische, japanische oder arabische Worter in
diesem Buch etwas anders aussehen, als Sie es gelernt haben, konnte das
der Grund dafiir sein.

Zugunsten des Leseflusses werden in diesem Buch oft nur die mann-
lichen Formen verwendet, es sind aber alle Gender gemeint.

Ich habe viel Fleif} auf die vielen fremdsprachigen Worter verwandt,
die in diesem Buch zitiert werden, dennoch ist anzunehmen, dass sich
Schreibfehler eingeschlichen haben, vor allem bei den nicht-europii-
schen Sprachen. Ich wire den Lesern dankbar fiir jede Verbesserung, die
sie mir schicken (siehe die Kontaktdaten auf meiner Website: language-
writer.com); in spiteren Auflagen und Ubersetzungen werde ich sie
gerne beriicksichtigen. Bis dahin wollen wir solche Schnitzer demiitig
als das hinnehmen, was sie sind: der Beweis, dass wir noch immer in
Babel leben.

Gaston Dorren
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Vietnamesisch

TIENG VIET

85 Millionen Sprecher

Etwa 75 Millionen vietnamesische Muttersprachler
leben in Vietnam, wo dies die einzige Amtssprache
ist, eine halbe Million in Kambodscha. Etwa 2 Millio-
nen Vietnamesen leben in den USA, eine grofie Zahl
auch in Frankreich, Australien, Kanada, Deutsch-
land, Tschechien und dem Vereinigten Kénigreich. In
Vietnam gibt es 5 bis 10 Millionen Zweitsprachler,

zumeist ethnische Minderheiten.



Vietnamesisch

EIGENNAME TiEng VieT, auch TiEnG ViET Nam oder VIET NGU.

SPRACHFAMILIE Vietnamesisch ist bei weitem das meistgesprochene Mit-
glied der austroasiatischen Familie, zu der auch Khmer, die Nationalsprache Kam-
bodschas, gehdrt. Mehr als hundert kleinere austroasiatische Sprachen werden
von Minderheiten in Stidostasien und dem 0stlichen Indien gesprochen.

SCHRIFT Lateinisches Alphabet, mit einer beachtlichen Menge diakritischer
Zeichen (Akzente). Bis ins frihe 20. Jahrhundert wurden Schriftzeichen verwen-
det, die die chinesischen Zeichen zur Grundlage hatten.

GRAMMATIK Siehe Haupttext.
AUSSPRACHE Siehe Haupttext.

LEHNWORTER In der Prahistorie wurden landwirtschaftliche Fachbegriffe aus
den benachbarten Tai-Sprachen tibernommen. Unzdhlige Wérter wurden Gber
einen Zeitraum von etwa 2000 Jahren aus chinesischen Sprachen entlehnt, bis in
die Mitte des 20.Jahrhunderts; Schatzungen zufolge sind 30 bis 60 Prozent des
vietnamesischen Wortschatzes chinesischen Ursprungs. Wahrend der Kolonial-
herrschaft Frankreichs wurden franzosische Worter zuhauf ins vietnamesische
Klang- und Schriftsystem libernommen und an dieses angepasst. Heutzutage
mischen sich englische Worter hinein. Beispiele finden Sie im Haupttext.

EXPORT Vietnamesische Worter in westlichen Sprachen beziehen sich haupt-
sachlich auf Elemente der vietnamesischen Kultur. Am bekanntesten ist wohl
Pho (pH0), eine beliebte Suppe auf Briihenbasis. (Wahrend des Vietnamkrieges
sickerten zeitweise einige viethamesische Worter in den amerikanischen Militar-
jargon, wie z. B. pi bi (p1 1) <geh weg», QuAN CaNH (QUAN cANH) <Militdrpolizei> und so
MoT (s6 moT) «der/die Beste>, wortlich <KNummer eins».)

SCHWIERIGE AKZENTE Vietnamesisch weist starke regionale Schwankun-
gen in der Aussprache und im Vokabular auf, nicht jedoch in der Grammatik. Fiir
den Sprachschdiler ist das eine grof3e Hiirde: Es ist einfach, die wichtigsten Akzen-
te auseinanderzuhalten, jedoch schwieriger, sie zu verstehen, vor allem die im
Stiden gesprochenen. Tatsachlich tun sich sogar Muttersprachler aus dem Nor-
den manchmal schwer damit, einige der weniger geldufigen stidlichen Dialekte
zu verstehen. Die empfohlene Standardaussprache ist eine Mischung aus einigen
sudlichen und iberwiegend nordlichen Merkmalen.
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Sprachlicher Bergsport

Als mein dreiwochiger Aufenthalt in Hanoi zur Hélfte herum
ist, hore ich mich selbst sagen: «Bdc hoc tiéng Viét mot nam va rudi — h
<. TUGI — 10i nhung chua c6 thé néi khong dugcl»

Die Worte kommen stockend, aber ich sehe, wie Loan, meine Lehre-
rin, nickt, also sage ich gerade vielleicht wirklich, was ich sagen will: dass
ich jetzt seit anderthalb Jahren Vietnamesisch lerne und es noch immer
nicht sprechen kann. Ist es mir wirklich gelungen, das riiberzubringen?
Wenn ja, dann habe ich soeben meinen bisher lingsten - und in sich
widerspriichlichsten - vietnamesischen Satz produziert.

Loan ist etwa zwei Sekunden still. Dann schiittelt sie den Kopf. «Lass
uns das korrigieren.»

Ich ignoriere das bange Gefiihl in der Magengegend und versuche,
meine Antwort heiter klingen zu lassen: «Warum? Meinst du, dass es
nicht stimmt, dass ich nicht Vietnamesisch sprechen kann?»

«Der Satz enthalt einige Fehler», sagt sie und zahlt sie mir auf. «Sag’s
jetzt noch einmal.»

«Bdc hoc tiéng Viét mot ndm rudi roi nhung chua thé néi dugc.»

Ich lerne gern bei Loan. Sie spricht nicht nur gut Englisch (obwohl
das ein zweischneidiges Schwert sein konnte), sie ist auch lebhaft, lustig
und voller Begeisterung fiirs Sprachenlernen, sowohl bei ihren Schii-
lern als auch bei sich selbst. Wir haben zusammen ein Museum, einen
Buchladen und ein Speiselokal besucht, und sie hat mich sogar ein paar
Freunden vorgestellt. Sie ist eine leidenschaftliche Lehrerin, und gleich-
zeitig kann sie auch ein bisschen streng sein. Statt meine bescheidenen
Fortschritte zu loben, glaubt sie fest an die motivierenden Kréfte ihrer
Enttduschung, wenn sie beispielsweise sagt: «Warum kennst du das
Wort BAcC (Onkel) nicht? Wir haben es erst gestern gelesen!»
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«Bestimmt, aber ich kann mir doch nicht jedes Wort merken, dem
ich schon mal begegnet bin, chdu (Nichte), oder auch nur die Hilfte
davon! Vietnamesische Vokabeln lernen ist khé khdn — schwer!»

«Das solltest du aber. Du bist so ein guter Schiiler!»

Mein Riicken wird gerader.

«Aber es stimmt, dass deine Konversationsfihigkeiten sich nicht
sehr verbessert haben.»

Ich sacke wieder etwas zusammen.

«Ein bisschen schon. Und deine Aussprache sowieso.»

Nur jetzt gerade versagt mir selbige, denn dieses seltene Kompli-
ment macht mich sprachlos. So lduft das bei meiner zwanzig Jahre jun-
gen Vietnamesischlehrerin und mir.

Aber wozu bin ich iiberhaupt hier, gooo Kilometer weit weg von
meinen Freunden und meiner Familie, und plage mich mit einer Spra-
che ab, an die sich aufler exzentrischen Auswanderern nur die allerex-
zentrischsten Fremden heranwagen? Wie bin ich nur auf diese Idee ge-
kommen? Die Antwort ist: Durch dieses Buch.

Wie schon in der Einleitung erwéhnt, miisste man zwanzig Spra-
chen lernen, um mit der Halfte der Weltbevolkerung in deren Mutter-
sprache sprechen zu konnen. Manche Menschen haben das tatsichlich
fertigbekommen. Ich habe einmal dem polyglotten amerikanischen
Linguisten Alexander Argiielles die Hand geschiittelt, der sechzehn
oder siebzehn jener Sprachen spricht, sowie viele weitere, die nicht zu
den Top Twenty gehoren. Ich selbst habe im Leben bisher sieben der
zwanzig gelernt (Englisch, Deutsch, Spanisch, Franzosisch, Portu-
giesisch, Russisch und Tiirkisch), was zu Kenntnissen fiihrte, die teils
flieend sind und haufiger eher eine fliichtige Bekanntschaft. Die Vor-
stellung, mir das komplette Gesamtpaket der zwanzig Sprachen vorzu-
nehmen, hat mich kurz gereizt. Aber schon bald wurde mir klar, dass
ich mir niemals auch nur deren Grundlagen wiirde aneignen konnen,
ohne den zeitlichen Rahmen meines Verlegers, meines Bankkontos
oder gar meiner Lebenserwartung zu sprengen. Also beschloss ich, es
nur mit einer zu versuchen - aber einer herausfordernden.

Vietnamesisch schien da eine gute Wahl. Anders als bei den meisten
anderen Optionen, wie Arabisch, Hindi und Koreanisch, wiirde ich mir
kein ginzlich neues Alphabet aneignen miissen oder, der Himmel be-
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Der Jadeberg-Tempel im Zentrum von Hanoi. Jahrhundertelang wurden hauptsachlich
die klassischen chinesischen Schriftzeichen genutzt. Auch eine flr Vietnamesisch ange-
passte Version wurde verwendet.

wahre, tausende chinesische Schriftzeichen. Und da Vietnamesisch im
Eroffnungskapitel die Hauptrolle spielen sollte, wiirde es mir die Ge-
legenheit geben, gleich zu Anfang viele Eigenschaften fremder Spra-
chen zu streifen. Ein weiterer, privater Beweggrund war, dass ich hoftte,
unsere vietnamesische Hausfee Tuyet damit tiberraschen zu konnen, sie
in ihrer Muttersprache anzusprechen. So wihlte ich also diese Sprache,
suchte mir einen Selbstlernkurs, der mir geeignet erschien”, und machte
mich auf die Reise. Dieses Kapitel ist der Reisebericht.

*  Ich danke dem Verlag ASSiMiL dafiir, dass er mir seinen Vietnamesischkurs zur

Verfiigung gestellt hat. Im Quellen- und Literaturverzeichnis am Ende dieses Buchs
nenne ich die Hilfsmittel, die ich zum Lernen genutzt habe.
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Erster Kontakt

Geschriebenes Vietnamesisch beeindruckt auf den ersten Blick: Mir ist
keine andere Sprache bekannt, die so viele diakritische Zeichen ver-
wendet. Als kleiner Junge empfand ich das Paris Match, in dem mein
Vater las, als exotisch, weil es so viele és, ds und is sowie unendlich viele
Apostrophe enthielt; neben Vietnamesisch wirkt Franzosisch jedoch
kahl und schmucklos. Mit nicht weniger als neun verschiedenen dia-
kritischen Zeichen (3, 3, &, 4, a, 4, 4, d und o — fiir Letzteres liebe ich die
informelle Bezeichnung «o mit Kotelette») ist es eine Sprache fiir Leute
mit scharfen Augen. Worter und sogar Buchstaben mit mehreren dia-
kritischen Zeichen auf einmal sind keineswegs die Ausnahme: Schon
bald finde ich heraus, dass Tuyets Name eigentlich Tuyét geschrieben
wird (und «Schnee» bedeutet).

Diese Akzente sind fiir eine korrekte Aussprache unentbehrlich, aber
sie erschweren das Lernen erheblich. Gliicklicherweise hat geschriebe-
nes Vietnamesisch jedoch auch eine gute Seite: Fast alle Worter bestehen
aus nur einer Silbe. Worter, die nicht mehr als sechs Buchstaben zéhlen,
sollten doch leichter zu behalten sein als diese tausendfiiffigen Mons-
tren, auf die Russen, Turken und Finnen so stolz sind.

Und noch eine gute Nachricht: Anders als zum Beispiel die englische
Rechtschreibung gibt die vietnamesische die Aussprache ziemlich genau
wieder. Das bedeutet nicht, dass simtliche Rechtschreibregeln intuitiv
unmittelbar einleuchten — warum gibt es drei verschiedene Arten, ein
stimmhaftes /s/ zu notieren? Warum ist der Buchstabe z, der im Interna-
tionalen Phonetischen Alphabet dafiir verwendet wird, keine von ihnen?
Und wofiir drei Schreibweisen fiir den /k/-Klang? (Nun gut, im Deut-
schen schreiben wir auch Chor, Quadrat und Quarantdine statt Kor, Kwa-
drat und Karantdne.) Eine weitere Schwierigkeit des Vietnamesischen
ist die Unterscheidung zwischen ¢ und th, also einem /t/- und einem
/t"/-Klang - Letzterer bekommt einen kleinen extra Luftsto. Im Deut-
schen machen wir hier keinen Unterschied und schreiben einfach im-
mer t. Wir haben also kein Recht zu meckern, dass das Vietnamesische
es beim Schreiben lieber genau nimmt.

Insgesamt wiirde ich die vietnamesische Aussprache als einfach be-
zeichnen, wenn es nicht diesen Elefanten im Raum gébe, diesen unge-
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heuren singenden Elefanten, der in die meisten asiatischen Sprachen
hineintrompetet: den Ton. Jedes Wort wird mit einer von sechs «Melo-
dien» ausgesprochen. Das war mir zwar bekannt, als ich mich auf diese
Sprache einlief3, aber ich hatte gehoftt, dass ich als Sprecher einer tona-
len Regionalsprache (des Limburgischen der stidlichen Niederlande)
einen Vorteil hétte. Leider nein: Sechs Tone sind etwas ganz anderes als
die mir vertrauten lausigen zwei. Man braucht nur einmal den falschen
Ton zu treffen, und schon wird aus «hier» «dort» (PAY, PAY), und die
Bedeutung von p1 wechselt von «geh» zu «Prostituierte» (p1), «Hoden-
sack» oder «misshandeln» (beide pi). Zum Gliick hilft uns die viet-
namesische Rechtschreibung: Fiinf der neun diakritischen Zeichen sind
dazu da, den richtigen Ton anzuzeigen, und der sechste Ton ist der rich-
tige, wenn diese fiinf fehlen. Im Ergebnis ist geschriebenes Vietname-
sisch nicht nur Text, sondern gleichermaflen ein Notenblatt.

Die vietnamesische Grammatik hat etwas Heimtiickisches. Einer-
seits ist sie dort iiberraschend leicht, wo ich aufgrund meiner Erfahrung
eigentlich harte Arbeit erwartet hitte. Verbkonjugation, die Tortur der
meisten europidischen Sprachen? Nicht der Rede wert: Einfach ein paar
simple, unverdnderliche Partikel anhéngen, die auch noch oft weggelas-
sen werden konnen. Fille, wie im Lateinischen und Griechischen, den
slawischen Sprachen und dem Deutschen? Gibt es nicht. Unregelméfiige
Pluralformen, wie bei den slawischen Sprachen*, Danisch und Deutsch?
Vietnamesisch hat tiberhaupt keine Pluralformen, wie wir sie kennen.
All dies konnen wir wie folgt zusammenfassen: Keine Endungen! Viet-
namesische Worter bleiben, wie sie sind. Sie verandern sich nie. Schwer
zu glauben, aber wahr.

Aber gerade, als ich zu hoffen beginne, dass Vietnamesisch doch
einfacher sein konnte als gedacht, tauchen mehrere kleine Storenfriede
auf.

Storenfried 1: Die Personalpronomen, die ... Hilfe, wo fange ich an?
Das Problem mit den vietnamesischen Pronomina ist, dass es so un-
glaublich viele sind. Man sagt nicht einfach «ich» oder «du», es gibt eine

Man beachte, dass die slawischen Sprachen in mehrerlei Hinsicht das genaue Ge-
genteil des Vietnamesischen sind. Jahrzehntelang war die Sowjetunion Vietnams
wichtigster Verbiindeter, weshalb zwei bedauernswerte Generationen sich Russisch
aneignen mussten, was ja eine slawische Sprache ist.
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Riesenauswahl an Ichs und Dus, die teils vom Geschlecht abhdngen,
aber auch von der Art der Beziehung und vom Alter. Das Pronomen
Threr Wahl stellt eine bestimmte Art der Beziehung zu Threm Gespriachs-
partner her. Selbst wenn Sie das neutralste Wort fiir «ich» benutzen, 101,
ist es noch nicht wirklich neutral, weil es Sie furchtbar sprode wirken
ldsst, womit man keine Freunde gewinnt.

Weitaus iiblicher als die neutralen oder distanzierten Pronomen
sind diejenigen, die, wortlich tibersetzt, alle Arten verwandtschaftlicher
Verhiltnisse wiedergeben. Wenn Sie etwas alter sind als ich, wiirde ich
Sie mit ANH (dlterer Bruder) oder cHI (dltere Schwester) ansprechen
und mich selbst als Em (jiingerer Bruder, jiingere Schwester) bezeich-
nen. Wenn Sie aber jlinger sind, wiirde ich Sie EM nennen und mich
selbst, da mannlich, ANH. Bemerkenswerterweise kann jedes dieser drei
Worter sowohl «ich» als auch «du» bedeuten, je nachdem, wer zu wem
spricht. Wenn die Teilnehmer an einem vietnamesischen Gesprach
diese Pronomina verwenden, muss zunéchst anhand des Kontexts her-
ausgefunden werden, wer jiinger und wer &lter ist, damit klar ist, welche
Pronomina sich auf wen beziehen. Vollig andere Worter kommen aller-
dings ins Spiel, falls der Altersunterschied gréfier ist. Der Grund, wes-
halb Loan und ich einander in obenstehendem Gesprich BAc und cHAU
nennen (wortlich: «Onkel/Tante» und «Nichte/Nefte»), ist, dass ich
etwa so alt wie ihre Eltern bin. Ubrigens habe ich diese Anredeformen
nicht fiirs Lokalkolorit in den Text eingefiigt, sondern Vietnamesen
verwenden sie tatsachlich sogar oft im Englischen.

Der zweite Storenfried ist das, was ich als «Labyrinthsitze» bezeich-
nen mochte. Natiirlich ist es normal, sich erst mal total unwissend vorzu-
kommen, wenn man mit einer neuen Sprache beginnt. Nur: Bei anderen
Sprachen kann ich tiblicherweise, wenn die Bedeutung eines Wortes mir
unklar ist, wenigstens erkennen, um welche Wortart es sich handelt.
Zahlreiche Signale - Endungen, benachbarte Artikel und Pronomina
und so weiter — helfen mir auszumachen, ob ich gerade ratlos vor einem
Verb sitze, tiber ein Substantiv nachgriible oder von einem Adjektiv her-
ausgefordert werde. Das ist trostlich und niitzlich, so wie im Dunkeln
vage Schatten zu erkennen. Weil Vietnamesisch weder Endungen noch
Artikel hat, aber zu viele Pronomina, kann man sich hier nur allzu leicht
in einem Satz hoffnungslos verirren.
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Und bald stolpere ich tber eine weitere Komplikation. Viele ge-
brauchliche vietnamesische Worter konnen Verben, Substantive, Pra-
positionen oder sonst irgendwelche Wortarten sein, mit Bedeutungen,
die entweder etwas miteinander zu tun haben oder auch nicht. cai kann
«zeigen» oder «nur» heiflen. & bedeutet oft «an», aber manchmal auch
«sein, bleiben». LA bedeutet «sein» (und «ist», «sind», «war» etc.), aber
auch «dass». Und pugc hat, so warnte man mich, so viele Bedeutungen
und grammatische Funktionen, dass man nur hoffen kann, durch ganz
viel Ubung irgendwie, irgendwann ein Gefiihl dafiir zu entwickeln.

Und es gibt noch einen Storenfried: die Wortreihenfolge. Die grund-
sitzliche Wortfolge ist kinderleicht: Subjekt, Pradikat, Objekt, wie im
Deutschen. Adjektive folgen auf ihre Substantive, was anders ist als im
Deutschen, aber wir kennen es vom Franzdsischen oder Spanischen.
Leider gibt es im Vietnamesischen jedoch andere Arten von Wortern
und Sétzen, die in ihren Vorlieben fiir die Reihenfolge ebenso pingelig
wie launisch sind. Ein Wort fiir «sehr» kommt vor dem Adjektiv (RAT
LGN «sehr grof$y), ein anderes mochte immer nur dahinter stehen (L&N
LAM «grof3 sehr). KHI NAO «wann> am Ende eines Satzes bezieht sich
gern auf die Vergangenheit, wihrend es seine Augen auf die Zukunft
richtet, wenn es am Anfang steht. Ein Satzpartikel fiir die Vergangen-
heit steht vor dem Verb (pA), ein anderes danach (rRO1). Und so weiter,
zum Wahnsinnigwerden weiter.

Aussprache und Grammatik haben also wahre Himmer zu bieten,
aber auch Leichtes. Das Vokabular hingegen hilt nicht viel Leichtigkeit
bereit. Aufgrund der europiischen Einfliisse, denen Vietnam seit dem
spaten 19. Jahrhundert ausgesetzt war, hatte ich einiges an Lehnwortern
erwartet. Fehlanzeige! Abgesehen von auslindischen Namen und ein
paar vereinzelten Wortern ausldndischer Herkunft bestehen vietname-
sische Texte aus zutiefst fremdartigen, undurchdringlichen Anhdufun-
gen von ein bis sechs Buchstaben, die einfach auswendig gelernt werden
missen. Ich kann nicht behaupten, dass diese Aussicht meine Motiva-
tion steigert.

Auch meine ersten Begegnungen mit dieser Sprache im wirklichen
Leben tun dies nicht. Ich habe gerade einen TED-Vortrag iiber die indi-
viduellen und kollektiven Vorteile der Mehrsprachigkeit gehalten, in
dem ich meine Liebdugelei mit Vietnamesisch erwédhnt habe, als mich
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ein freundlicher junger Mann mit asiatischem Aufleren anspricht. Ich
verstehe kein Wort von dem, was er sagt. Hilfsbereit wechselt er zu
Deutsch tiber und erklirt mir, dass er mich gerade in der Sprache seiner
Eltern begriifit hat — sogar mit einer Floskel aus meiner allerersten
Stunde, die es mir nicht gelang zu erkennen. Und als ich einige Zeit
spater unsere Hausfee Tuyét auf Vietnamesisch begriifle, reagiert sie
eher irritiert als erfreut. Ich vermute, dass das Pronomen meiner Wahl
sie jiinger gemacht hat als ihre sechzig Jahre, was in der viethame-
sischen Kultur kein Kompliment ist.
Anfang April, nach sechs Monaten, setze ich der Qual ein Ende.

Entfremdung und erneute Annédherung

Wihrend des Sommers, in dem ich an diesem Buch arbeite, lasst Viet-
namesisch mich vollkommen kalt. Diese Monate fithren mich jedoch
auch an verschiedene Orte am Rande Europas, an denen verhéltnis-
miflig kleine Sprachen gesprochen werden (Bulgarisch, Norwegisch,
Irisch), und ich spiire, wie mein Sprachenhunger wiederkehrt. Wih-
rend das Schreiben des vietnamesischen Kapitels naherriickt, tut es mir
doch fast wieder leid, dass ich so schnell das Handtuch geworfen habe.
Und eines nasskalten Oktoberabends, wahrend ich mich im Fitness-
studio abrackere, fasse ich einen Entschluss: Ich werde den Faden wie-
der aufgreifen, aber diesmal unter inspirierenderen Umstianden. Ich
werde mir einen Online-Lehrer suchen und eine Reise nach Vietnam
planen. Noch in derselben Woche buche ich einen Flug und eine Woh-
nung fiir den kommenden Marz. Uber italki.com finde ich Huyén, die
sich selbst als «versehentlich polyglott» bezeichnet. Sie hat ihren Freund
kennengelernt, als sie auf der Suche nach einem Spanischlehrer war,
und da seine Muttersprache Katalanisch ist, hat sie sich auch das ange-
eignet. Wenn sie sich mit seinen Eltern unterhalt, wirft sie gerne Ele-
mente aus deren Inseldialekt ein, Menorqui. Sie scheint genau zu sein,
wonach ich suche.

Der Plan geht auf. Unser 1:1-Unterricht macht Spaf$, und da ich
mich nicht licherlich machen will, wiederhole ich fleilig die Gramma-
tik und frische meine Vokabelkenntnisse auf. Die gute Nachricht ist,
dass Huyén versteht, was ich sage. Selbst bringe ich kaum etwas zu-
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stande, aber wenn ich Sitze vorlese, sind sie verstidndlich. Die schlechte
Nachricht ist, dass es fiir mich, wenn sie spricht, nahezu wie weifles
Rauschen klingt. Zu einem winzigen Teil liegt das an ihrem ganz leich-
ten regionalen Akzent, aber das wirkliche Problem bin ich - und auch
die vietnamesische Sprache, darf ich wohl fairerweise hinzufiigen. Ich,
weil das Horverstehen in jeder Sprache meine schwichste Fertigkeit ist.
Und Vietnamesisch, weil die Hiirden beim Lesen - all die nicht vorhan-
denen Endungen und Artikel und die Uberdosis an Pronomen - beim
Horen noch gemeiner sind. AufSerdem klingen fiir mich einige Vokal-
gruppen (0 und 4, e und é, a, o und d) ziemlich dhnlich, und viele Kon-
sonanten am Wortende sind kaum horbar: Wortpaare wie BAT und BAC
lassen sich am besten durch Lippenlesen voneinander unterscheiden,
das allerdings bei BAT/BAN auch nicht hilft.

Wenn ich nicht am Lernen bin, lese ich etwas tiber die Sprache. Ich
entdecke, weshalb so wenige vietnamesische Worter Menschen aus dem
Westen bekannt vorkommen. Trotz achtzig Jahren franzésischem Kolo-
nialismus und vierzig Jahren Sowjet-Biindnis blieb Chinesisch™ die
Hauptquelle fiir Lehnworter, bis weit ins 20. Jahrhundert hinein. Grund
dafiir war teils eine 2000 Jahre wahrende Tradition, teils eine Verwandt-
schaft in der Aussprache, die es einigermafSen erleichterte, Worter aus
dem Chinesischen zu iibernehmen. Natiirlich klingen fiir mich chine-
sische Worter genauso fremd wie vietnamesische. Mit einer Ausnahme,
wie Huyén erklirt: Das vietnamesische Wort HIEN PAI stammt vom
selben chinesischen Wort ab wie der koreanische Markenname Hyun-
dai. Die Hauptbedeutung lautet «modern».

Aber Moment mal, alle vietnamesischen Worter sind doch kurz und
einsilbig? Die Wahrheit ist: Es sieht nur so aus. Tausende Worter beste-
hen in Wirklichkeit aus zwei oder mehr Silben. Es wird nur jede Silbe
einzeln notiert — eine Hinterlassenschaft aus den Zeiten, als die Sprache
in Schriftzeichen chinesischen Stils notiert wurde, ein Zeichen pro
Silbe. Die gleiche Gruppe Buchstaben mit Leerzeichen drumherum
kann also entweder ein Wort oder eine Silbe sein, je nach Kontext. Als

* Ich verwende die Bezeichnung «Chinesisch», da Mandarin nicht die wichtigste

Quelle war, aus der das Vietnamesische Worter entlehnt hat. Stidliche chinesische
Sprachen haben hier eine wichtigere Rolle gespielt.
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wiirden wir statt Kontext «Kon Text» schreiben oder statt Mehrzahl
«Mehr Zahl».

Russische Lehnworter im Vietnamesischen sind tiberraschend sel-
ten: Ich habe nur Internationalismen wie «Kulak», «Sowjet», «Rubel»
und «Zar» gefunden (cu-LAc, X0 VIET, RUP, SA HOANG - wortlich
«Zar-Herrscher»). Mein Lieblingsbegrift ist «Marxismus-Leninismus»:
CHU NGHIA MAC-LENIN. MacLenin! Die vietnamesische Flagge zeigt
einen goldenen Stern vor dem typischen roten Hintergrund der meis-
ten MacLenins-Staaten — aber wann immer ich sie jetzt sehe, dringen
sich mir die goldenen Bogen von McJunkfood auf. Ich liebe es.

Seit sich Vietnam einer globalen Wirtschaft geoffnet hat, die vom
Englischen dominiert wird, haben auch einige Worter aus dieser Spra-
che ihren Eingang ins Vietnamesische gefunden, wie zum Beispiel
INTERNET, PHOTOCOPY, DATA, BLOG und GOLE. Aber es ist ein Rinn-
sal, keine Schwemme. Fiir englische Worter wie WEBSITE, CYBERSPACE
und APp, die andernorts weit verbreitet sind, werden tblicherweise
indigene Begriffe verwendet. Und sogar Lehnworter werden mit einer
neuen Rechtschreibung versehen, die die vietnamesische Aussprache
beriicksichtigt: IN-TO-NET, PA-TA, BO LOC (Blog), GON (Golf).

Wenn diese Anderungen in der Notation schon manche Lehnwérter
aus dem Englischen schwer erkennbar machen, gilt das umso mehr fiir
die aus dem Franzosischen, die mehr Zeit hatten sich anzugleichen.
Wihrend der Kolonialzeit (im spédten 19. und der ersten Hilfte des
20. Jahrhunderts) wurden dutzende, vielleicht sogar hunderte Worter
tibernommen, meist kulturelle Neuheiten und technische Neuerungen.
Konnen Sie hier etwas erkennen? SO-cO-LA, SAM BANH, MU TAGC,
cONG-TAC, GIAM BONG, XI MANG, KEM, KI-OT, LO.*

Dass das Vietnamesische nicht gerne vom Westen entlehnt und das
Wenige, das es entlehnt, assimiliert, bedeutet fiir jemanden, der die
Sprache neu lernen will, dass der Aufbau eines brauchbaren Wortschat-
zes so ziemlich bei Null beginnt und dass hart gearbeitet werden muss,
um iiberhaupt eine Grundlage zu erhalten. Es ist uns nicht immer be-

*  Die franzosischen Herkunftsworter dieser vietnamesischen Lehnworter sind: cHO-

COLAT, CHAMPAGNE, MOUTARDE (Senf), CONTACT, JAMBON (Schinken), CIMENT
(Zement), CREME, KIOSQUE und BLEU.
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wusst, welch eine Fiille an Vokabeln uns auf dem Silbertablett prasen-
tiert wird, wenn wir Franzosisch, Spanisch oder Niederlandisch lernen,
von Organisation bis zu Karamell und von der Gardine bis zum Matro-
sen. Naturlich ist das Silbertablett nicht so mit Geschenken beladen,
wenn wir uns an die sprachlichen Rénder Europas begeben, aber leer ist
es auch dort nicht, dank der Jahrhunderte interkultureller Kreuzbestau-
bung: Der MANAGER und das franzdsische Wort PAYSAGE Landschaft
finden sich sowohl im Russischen als auch im Tiirkischen wieder. Sogar
in Sprachen, die in entfernteren Regionen gesprochen werden, wie Sua-
heli, Tamil und Malaiisch, sind Worter européischen Ursprungs keines-
wegs selten. Und was Arabisch betrifft, das fiir mitteleuropdische Ohren
so fremdldndisch klingt, haben Jahrhunderte des Austauschs mehr Ge-
meinsamkeiten hervorgebracht, als wir geneigt sind zu glauben (siehe
Kapitel 5). Im Vietnamesischen jedoch miissen wir mit MU TAC UND
SAM BANH auskommen.

Vor allem die Grammatik stellt sich als vertrackter heraus, als es zu-
néchst den Anschein hatte. Ein einfacher Satz wie «Leben Sie in diesem
schonen Haus?» setzt im Vietnamesischen eine ganz andere Art der
Einfachheit voraus, und es sind durchaus einige Schritte erforderlich,
um von der einen Einfachheit zur anderen zu gelangen. Schritt 1: Wéh-
len Sie eine Form fiir die Ansprache in der zweiten Person (du/Sie/ihr),
die Geschlecht, Alter und Art der Beziehung angemessen berticksich-
tigt. Schritt 2: Setzen Sie dieses Wort ganz an den Anfang. Schritt 3:
Fiigen Sie, um aus dem Satz eine Frage zu machen, am Ende ein Frage-
wort hinzu. Schritt 4: Andern Sie die Wortreihenfolge von «dieses
schone Haus» in «Haus schon dieses». Und schwupps: Chi séng 6 nha
dep nay khong?

«Fast korrekt», sagt Huyén. «Es fehlt nur noch ein Wort.» Ach,
natiirlich. Schritt 5 also: Vor «Haus» muss ein kleines Etwas stehen, das
das allgemeine Konzept «irgendein Haus» fiir dieses spezielle Exemplar
anpasst, von dem gerade die Rede ist. Im Deutschen erfiillt diese Auf-
gabe das Demonstrativpronomen «dieses» ganz hervorragend, aber
Vietnamesisch besteht normalerweise darauf, dass dem Substantiv ein
sogenannter Klassifizierer vorangeht, in diesem Fall cA1. Und so ent-
decke ich nach und nach, dass manche grammatischen Regeln eben
doch komplex sind. Die Klassifizierer sind ein Paradebeispiel, weil die
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richtige Wahl dieser nervtdtenden kleinen Worter dutzenden Regeln
unterliegt, die noch nervtotendere Ausnahmen haben. Gliicklicher-
weise kann cAr1 fir die meisten konkreten Objekte verwendet werden,
aber es gibt zahlreiche weitere Kategorien, von denen jede ihren eige-
nen Klassifizierer benétigt: einen fiir Fahrzeuge, einen anderen fiir
Biicher, einen fiir Pflanzen. Es gibt auch einen fiir runde Gegensténde,
wie zum Beispiel Eier und Bélle, und ja, ich sehe ein, dass darunter die
meisten Obstsorten fallen — aber wieso auch Bananen? Und weshalb
verhalten sich Fliisse, Messer, Augen und andere ausgewihlte Dinge
grammatisch so, als seien sie Tiere? Schlief3lich gibt es noch einige
Selbstversorger-Substantive, die jeglichem Klassifizierer abschworen.
Und ich finde einfach nicht heraus, was das gemeinsame Merkmal die-
ser Wortgruppe ist.

Manche grammatischen Uberraschungen sind lustig (fiir manche
Menschen jedenfalls). Zum Beispiel wiirde die vietnamesische Sprache
in den Fragesitzen «Wie grof3 ist diese Spinne?» und «Wie gruselig ist
diese Spinne?» verschiedene Worter fiir «wie» verwenden. Grofde ist
messbar, daher entspricht die erste Frage auf Vietnamesisch der Formu-
lierung «Die Spinne ist grofd wie viel?». Grade der Gruseligkeit hinge-
gen lassen sich nicht exakt feststellen, und deshalb lautet diese Frage
eher «Die Spinne ist gruselig wie welcherart?». Das erinnert an den
Unterschied, der im Deutschen zwischen viele/wenige und viel/wenig
besteht. Die Vietnamesen sind sich dessen bewusst, dass eine Spinne,
die nur wenige Millimeter grof3 ist, wenig gruselig ist, wiahrend viele
Zentimeter hier zu mehr Gruseligkeit fithren.

Auch nach mehrmonatigen Versuchen verstehe ich Huyén noch
nicht, wenn sie Vietnamesisch spricht. Glicklicherweise wirken sich
ihre Bemiihungen zumindest auf mein Leseverstdndnis positiv aus. Die
Bedeutung mancher Worter erschliefit sich mir inzwischen unmittel-
bar, ohne dass ich sie bewusst in meinem geistigen Lexikon nachschla-
gen muss. Das hat auch zur Folge, dass mir die Satzstrukturen klarer
erscheinen. Was aber nicht heiflen soll, dass ich sie verstehe. Wenn
meine Augen iiber eine vietnamesische Textzeile wandern, geht in etwa
Folgendes in meinem Hirn vor (jede Zahl steht fiir ein Wort, oder viel-
leicht fiir eine Silbe, wer weifs das schon?):
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1. junger Mensch, mdnnlich oder weiblich; 2. tut etwas; 3. in; 4. Orts-
name; 5. bereits (muss also Vergangenheitsform sein); 6. weil; 7. er/sie;
8. will — oder wahrscheinlich: wollte; 9. dugc (Hilfe, da ist wieder die-
ses «dugc» mit den 99 Bedeutungen — hier vielleicht die Passivform?);
10. muss ein Verb sein, aber welches?; 11. kann alles Mogliche sein;
12. Haus (oder Familie, oder Spezialist); 13. keine Ahnung 14. keine
Ahnung, ich bin am Ende; 15. viel/viele.

Das sind wahre Fortschritte.

Armselig, werden Sie vielleicht sagen. Und doch bin ich irgendwie
schon besser als der Google-Ubersetzer. Mehr als einmal spuckt die
Software nichts als Gebrabbel aus. Sie ldsst sich von den Pronomina
verwirren, von der Grammatik irrefithren und von den vielen Mehr-
deutigkeiten hereinlegen. «Ich nutze das nur, wenn ich mal lachen will»,
sagt Huyén. Andererseits kennt Google tausende Vokabeln, also das hat
€s mir voraus.

Irgendwann entdecke ich auch, wie ich vietnamesische diakritische
Zeichen in meinen Laptop und mein Handy eingeben kann (mit zwei
verschiedenen Systemen, leider, ndmlich VNI und Telex), und inner-
halb weniger Wochen jongliere ich mit és, ds und s herum wie ein
Profi.

Ein paar Wochen vor meiner Abreise gehe ich fiir mein Visum auf
die Botschaft. Ich nehme mir vor, kein Vietnamesisch zu sprechen,
denn dann wiirde ich mich unweigerlich lacherlich machen. Wahrend
der Beamte meinen Antrag liest, versuche ich, die Hinweisschilder hin-
ter ihm zu entziffern, aber ich komme auf keinen griinen Zweig. Der
Beamte blickt auf und sagt: «Sprachstudium? In drei Wochen?»

Einige Tage spéter erfahre ich aus einem Buch zweier europiischer
Expats tiber Hanoi: «Gehen Sie davon aus, dass Thre Bemiihungen,
Vietnamesisch zu lernen, zunichst verkannt bleiben. Wenn Sie ver-
suchen, es zu sprechen, rechnen Sie mit der Entgegnung Sorry, no
English>».

Kann es wirklich so schlimm sein? Ich werde es bald herausfinden.
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Dort sein

Sobald ich meinen Jetlag tiberwunden habe, mag ich Hanoi. Natiirlich
ist es voll, chaotisch und schmutzig. Es ist riesig, geradezu grotesk laut
und nicht ibermaflig mit Parks und historischen Gebduden bestiickt.
Seine Straflen quellen zumeist von Massen an Motorrollern und klei-
nen Motorradern uber. Das ununterbrochene Getdse von Motoren,
Hupen, Baustellen und Telefonen vibriert in einer beinahe fliissigen
Luftsuppe aus Staub, Abgasen und Wasserdampf. Ein Fufiganger zu sein
bedeutet harte Arbeit, da die Gehsteige meist ebenfalls von Motor-
ridern eingenommen sind, die grundsitzlich im rechten Winkel par-
ken, um so besser den Weg zu blockieren. Die wenigen Liicken sind mit
Kleidergestellen und anderen Warenangeboten, Imbissbiidchen, mobi-
len Reparaturstiibchen und den Kindermébelgarnituren gefiillt, die hier
als Caféterrassen durchgehen.

Dass ich Hanoi dennoch mag, liegt an seinen Menschen. Erstens
starren sie einen nicht an, nicht einmal, wenn sie sehen, dass die TAY-
(westlichen) Mafle des Besuchers mit 1,87 Metern bis in die diinneren
oberen Luftschichten reichen. In Hanoi kiimmern sich die Leute um
ihre eigenen Angelegenheiten, solange Sie selbst das auch tun. Wenn Sie
auf sie zugehen, reagieren sie fast immer hoflich, oft auch freundlich.
(Selbst die auf meiner Sympathieskala am weitesten unten rangierenden
Menschen in Hanoi, die Motorradtaxifahrer, versuchen, freundlich zu
bleiben, wihrend sie ihren abzockerischen Geschiften nachgehen.)
Wenn es Kommunikationsschwierigkeiten gibt, sind sie geduldig und
einfallsreich. Wann immer ich mich kulturell unsensibel oder unge-
schickt ausdriicke oder verhalte, bleiben sie taktvoll. Kurz gesagt, die
Menschen in Hanoi scheinen in der Offentlichkeit im C-Schliissel zu
leben, C wie Contenance, hdufig modulierend zu F wie freundlich. Wie
alle anderen Menschen empfinden zwar auch sie manchmal Aufregung
(A-Dur), Blues (b-Moll) oder Druck (D), aber anstatt 6ffentlich in diese
Modi zu gehen, wiirden sie héchstens von C-Dur zu c-Moll oder von
F-Dur zu f-Moll wechseln. Das alles ist sehr erquickend und erfrischend.

Zuriick zur Sprache. Was machen meine Fortschritte?

Ich fithre Minigespriache mit meiner Airbnb-Vermieterin, Hué, aber
mehr auf der Grundlage beidseitigen guten Willens, als dass wir einan-



