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1. Kapitel

Eines Tages, das war vorauszusehen - sofern man
aufmerksam, nuchtern zwar, doch nicht ohne Anteilnahme, vor
allem den Wandel der sozialen Verhaltnisse in den neuen
Bundeslandern seit der Vereinigung beobachtete - hatte es zu
einer solchen Bluttat kommen mussen, und zu hoffen blieb nur,
daf} sie nicht noch Schule machte! Sie war das Werk eines
einzelnen, ja, eines Einzelgangers, lag also, obwohl durchaus
vergleichbar, anders als ein Jahr zuvor der Fall Rohwedder,
des damaligen Treuhandchefs, dessen Ermordung, wie bis
heute vermutet, von einer extremistischen Terrorgruppe
geplant und ausgefuhrt wurde, lag anders auch deshalb, weil
sie nicht in einer Nacht-und-Nebel-Aktion erfolgte, sondern
geradezu im klassischen Gewande, demonstrativ in aller
Offentlichkeit, sich abspielte.

So gibt es auch wenig zu recherchieren, zu entratseln schon
gar nicht, lediglich nachzuvollziehen, denn die Fakten liegen
ebenfalls offen, vor aller Augen ausgebreitet und sind von
Geheimnissen kaum umwittert. Dafur sorgte bereits die SATZ,
die aus einem fruheren SED-Organ hervorgegangene,
mittlerweile von einem westdeutschen Medienkonzern
aufgekaufte und gesteuerte Tageszeitung der Region, indem
sie unentwegt berichtete. Zu Widerspruchen, eher
Ungereimtheiten neigte sie nur in inren Kommentaren, was
jedoch dem ziemlich willktrlichen Ermessen der Redakteure
uberlassen blieb, etwa dann, wenn sie uber die Motive des
Taters nachzudenken versuchten. Ubereinstimmung hingegen,
und zwar total wie sonst selten auf ihren rund dreil3ig Seiten
taglich, herrschte stets, sobald der Hergang und wohl auch die



Genesis der Tat beschrieben wurden.

Weitere Quellen, woraus zu schdpfen sich anbietet, sind
naturlich die Akten in Vorbereitung des Prozesses, soweit man
an sie herankam und Einblick nehmen konnte, wobei kaum von
Belang sein durfte, dald Anklagevertretung und Verteidigung
sich zumindest in einem Punkte frontal gegenltberstanden, sich
namlich jene auf Mord und diese auf Totschlag zu pladieren
einrichtete, denn dergleichen Kontroversen sind ja allgemein
ublich. Nicht Ublich allerdings - und das zeigte sich hier ebenso
wie in den Kommentaren der SATZ - war, wie das Motiv der
Tat zu beurteilen sei. Das war neu. Bisher unbekannt, da in
der deutschen, man muf genauer sagen: burgerlichen
Gerichtsbarkeit noch nie zuvor verhandelt, weshalb um
Verstandnis gebeten wird, wenn hier und dort - um der
Gerechtigkeit zu dienen - auch Fiktives in den Zeugenstand
gerufen wird.

Denkbar ist zweifellos, dal} sich ein ahnlicher Fall, ob nun aus
anderem Anlaf® und mit anderem sozialen Hintergrund oder
nicht, im Osten Deutschlands hatte zutragen konnen (oder
noch zutrage). Ware das Motiv dasselbe, wurde er sich zu
dem hier geschilderten vollkommen kongruent verhalten, bis
hin zur blutigen Katastrophe. Denn was zusammenprallte, war
eine unterschiedliche Vergangenheit von Uber vierzig Jahren,
eingeschlossen ein unterschiedliches Rechtsempfinden,
sowohl beim Tater als auch beim Opfer, nach einem Leben
beider auf dem Boden unterschiedlicher Gesetze.



2. Kapitel
Eines Tages also: 19. September 1991.

Im BURGERHOF von ***, einem Jugendstilgeb&dude, haben
sich die Stadtverordneten zu einer turnusgemafien Sitzung
versammelt. Soeben wurde die Mittagspause beendet; die
grunen Leuchtziffern der neuinstallierten Digitalanzeige Uber
der breitgefligelten Eingangstur des Plenarsaals springen auf
zehn Minuten nach vierzehn Uhr. In den Banken, die, bis auf
die hinteren, fur interessierte Zuhdrer aus der Bevolkerung
reservierten Reihen, nur sparlich besetzt wirken, kehrt
allmahlich Ruhe ein. Auf dem Podium, vor einem Triptychon,
das die gesamte Stirnwand bedeckt und die Begruf3ung Konig
Heinrichs |. durch einst hier ansassige Landesfursten und
kirchliche Wirdentrager darstellt, haben bereits der Prasident,
seine Vertreter und einige Herren des Magistrats Platz
genommen, unter ihnen Dr. Anselm Rothenburger, der
Finanzdezernent der Stadt, Mitglied der SPD, der nach der
CDU zweitstarksten Regierungspartei.

Zur selben Zeit, um 14:10 Uhr, betritt ein Mann den Saal,
unbemerkt zunachst von allen Anwesenden, da man auch ihn
fur einen Gast aus dem Publikum halt. Er geht auf die freie
Flache unmittelbar vor dem Podium zu, zuckt eine Pistole und
feuert genau in dem Moment, als der Prasident die
Konferenzglocke lautet, in kirzester Folge funf Schisse ab.
Eine Kugel verfehlt ihr Ziel, schlagt in die Mitra eines Bischofs
auf dem Gemalde ein. Die anderen vier treffen Dr.
Rothenburger, in den linken Arm, in die Brust, eine
zerschmettert sein Kinn.

Der Dezernent sackt vorniber zusammen, fallt mit dem Kopf
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auf den Tisch. Schreie durchgellen den Saal. Die Pistole
poltert aufs Parkett, vor die FlUlRe des Mannes, und der steht
reglos, wie zur Statue versteinert.



3. Kapitel

In der Stadt sprach es sich noch am Abend herum, und
selbstverstandlich brachten es nachsten Tags die Zeitungen
als knallige Meldung auf den Seiten eins. Zwar waren die
Einwohner von ***, nach den Dezemberwahlen 1990 mit

187 624 angegeben (was freilich nicht mehr stimmen konnte,
da noch immer an die hundert monatlich westwarts
ubersiedelten), an Verbrechen mittlerweile gewohnt:
Raububerfalle auf Sparkassen, Vergewaltigungen, Diebstahle
auf offener Stralde, Einbriche, Automarderei,
Wirtschaftsdelikte grofleren Ausmaldes, Schlagereien
zwischen Neonazis und Linksradikalen, Gewalttaten gegen
Auslander und Prostituierte, auch an mysteridose Leichenfunde
gelegentlich - doch dieser Fall Uberschattete alle bisherigen.

Vielleicht, fragte man sich, hatte der Tater genau das
beabsichtigt, und so wollte man zuallererst wissen, wer er
denn sei. Dr. Rothenburger, sein Opfer, war ja den meisten
Burgern bereits ein Begriff. Seit dem Sommer hatte er sich in
mehreren Interviews, bei denen es stets ums Geld ging und
auf die noch zurickzukommen sein wird, zu Wort gemeldet,
und auch in kommunalpolitischen Fernsehsendungen war sein
Name erwahnt worden, sein Konterfei tuber den Bildschirm
geflimmert.

Der Mann hingegen, der ihn erschol3, war bis dato ein
unbeschriebenes Blatt. Er hiel3 Manfred Gutlein, war
sechsundfunfzig Jahre alt, verheiratet und Vater zweier
erwachsener Kinder.

Als er da stand, nach seiner Tat nun vollig reglos, erstarrt,
machte er schon hierbei den Eindruck, als konne er keiner
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Fliege etwas zuleide tun. Von gedrungener Gestalt, mit
gesenktem Kopf, den Blick auf irgendeinen imaginaren Punkt
auf dem FulRboden gerichtet. Wenig spater wurde er
abgeflhrt, und man konnte in sein Gesicht sehen. Die
angegrauten Haare schutter, so daf die gelbliche Haut des
Schadels hindurchschimmerte und als erstes die
ungewohnliche Grolde der unbedeckten Ohren auffiel. Seine im
Gegensatz zu der kndchernen Nase schwammig wirkenden
Wangen waren von rosiger Farbe, wie bei einem, der
regelmaldig sein Bier zu sich nimmt. Er schien zu schwitzen,
obwohl der Raum trotz des hochsommerhaften Wetters
drauf3en doch ziemlich kiahl war. An den schmalen, fest
zusammengekniffenen Lippen hingen ein paar Tropfen. Am
meisten aber beeindruckten seine Augen. Unter buschigen
Brauen ging von ihnen, grau wie die alten Pfennige, eine grolRe
Hilflosigkeit, gar Traurigkeit aus. So stellte sich wohl niemand
die Augen eines Morders vor. Bekleidet war Manfred Gutlein
mit einer nach amerikanischer Farmermode rot und schwarz
karierten Jacke uber einem dunkelblauen Hemd mit
aufgeknopftem Kragen und einer leicht ausgebeulten
Stretchhose aus beigebraunem Kord, was alles irgendwie
nicht zusammenpalte, wobei die Jacke jedoch, obgleich sich
straff Uber seinem wohlgenahrten Bauch spannend, ein gutes
Versteck fur die Waffe abgegeben hatte.

AuRerlich also war der Mann eine Allerweltserscheinung, eine
von jener Art, die man, selbst wenn man ofter mit ihr zu tun
gehabt hatte, im Vorubergehen auf Anhieb nicht
wiedererkennt. Bleibt, worauf sich nun auch die Reporter
sturzten, sein Leben zu skizzieren.

Manfred Gutlein - und von Jugend an, auch unter seinen
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Arbeitskollegen und nachsten Nachbarn in der Siedlung, wo er
wohnte, nannte man ihn Freddi - war in einem Viertel der Stadt
aufgewachsen, das von Mietskasernen, mehr noch wie Silos
anmutenden, um die Jahrhundertwende erbauten Hausern
gepragt wurde. In den Hinterhofen lag seine Spielwelt, die,
zwischen Mulltonnen, streunenden Katzen und ewig gierigen
Ratten, der Phantasie nur wenig Raum bot, und wenn, dann
wurde sie genahrt von Kitschlegenden aus zerfledderten
Dreigroschenheften. Es steht zu bezweifeln, ob er je in seiner
Kindheit ein Stickchen heiler Natur sah, einen tieferen Wald
beispielsweise, Felder und Wiesen mit dem Blick bis zu fernen
Hageln. Er war das dritte von funf Geschwistern, die seine
Mutter zuletzt allein gro3zog, da sein Vater, Soldat vom
Frankreichfeldzug an, im Kessel von Stalingrad blieb, seither
als verschollen galt. Nie erfuhr die Familie, wie er gestorben
war. Freddi erinnerte sich seiner als eines recht sprunghaft
handelnden Mannes, jedenfalls was seinen Umgang mit den
Kindern betraf. Mal griff er rasch zum Riemen und prugelte sie
wegen kleinster Verfehlungen, ein andermal Uberschuttete er
sie mit SuRigkeiten, und zwar meist, wenn Lohntag war und er
nach Alkohol roch. Trotz allem liebte er ihn, sprach in seinem
nunmehr schon grauen Alter mit einer gewissen Dankbarkeit
von ihm, denn unter seinem Begleitschutz waren er und seine
Brader manchmal doch Uber die Hinterhfe und engen
StralRenschluchten auf dem Schulweg hinaus gelangt, sei es
auch nur bis zu der Schneise, mit welcher der mehrspurige
Eisenbahndamm das Mietskasernenviertel von einer besseren
Wohngegend trennte, um im Wildwuchs seiner Boschungen
Lowenzahn, Klee und anderes Grunfutter flir die hauseigenen
Kaninchen zu sammeln. Als abgemacht galt auch, dal} sie mit
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ihm kaum einen Jahrmarkt versaumten, die Rummelplatze
besuchten, sobald sich dort die Zuckerbuden zeigten,
Karussells, Achter- und Gespensterbahnen. Nur Freddis
Schwester mochte er nicht, die Letztgeborene, und erst spater
wurde ihm klar, was seinen Vater abstiel}: Sie war nicht seine
leibliche Tochter. Lange nach dem Krieg, als sie ihre Sohne flr
erwachsen hielt, zog dann die Mutter mit einem Mann
zusammen, einem abgehalfterten, einst fur die sogenannte
Heimatfront uk-geschriebenen Sicherheitsinspektor der
Flugzeugwerke, in denen sie arbeitete, der, obgleich es Freddi
mit Bestimmtheit nicht bis heute sagen konnte, durchaus der
wirkliche Vater von Brigitte, seiner Schwester, hatte sein
konnen.

In die Irrungen ihrer Ehe, gar in deren Geheimnisse weihte die
Mutter ihre Kinder nicht einmal mit Andeutungen ein; sie klagte
auch nicht. Von Photographien aus ihrer Jugend,
Hochzeitsbildern und dergleichen, wulte Freddi: Sie muf}
schon und von Freiern umworben gewesen sein. lhre
Verschlossenheit, Sprachlosigkeit selbst gegenuber ihren
Kindern lag vielleicht daran, dal} sie fortgesetzt mit ihrem
Schicksal haderte und eine Art verborgenen Stolz in sich trug,
der sich mit dem Leben in den gesellschaftlichen Niederungen
der Wohnsilos nicht abfinden wollte.

So blieben seine Beziehungen zu ihr bis zu ihrem Tode - sie
starb vor vier Jahren - recht kuhl, obwohl er sich eingestand,
dald er ohne ihre Strenge nicht das geworden ware, wofur er
sich hielt: fur einen »ordentlichen Menschen«. Fruhzeitig schon
hatte es ihn von ihr fortgetrieben, doch wohl mehr - um
gerecht zu sein - von der allzu beengten Hauslichkeit als von
ihr. In Liebesdingen wenig bewandert, von der alleinstehenden
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Mutter schon aus Uberkommener Scham nicht darin
aufgeklart, eher von seinen alteren Bridern mit all den
Fragwurdigkeiten eines solchen Unterrichts, demzufolge alles
andere als ein Schurzenjager, konnte es kaum verwundern,
dal} er sich bald, bei erster intimerer Gelegenheit, in ein
Madchen vergaffte, das ihm in vielem glich, in seiner
Unerfahrenheit wie in seinem keineswegs unduldsamen,
treumutigen Charakter. Sie hiel3 Inge, war zwei Jahre junger
als er, und nachdem sich bei ihr ein Kind anzeigte, heiratete er
sie ohne zu z6gern. Das geschah im Sommer sechsundfunfzig,
und schon im Herbst darauf wurde seine Tochter geboren,
sein »Goldsegen«, Simone, die, wie man sehen wird, ihm nun
eine nicht sehr seriose Presse zusatzlich anlastet.

Fritzgerald, sein Sohn, kam erst zehn Jahre spater,
neunzehnhundertsechsundsechzig, zur Welt. Da hatten Freddi
und seine Frau bereits begonnen, sich ein eigenes Haus zu
bauen, und zwar auf dem vom Liegenschaftsamt dafur
freigegebenen Odland zwischen zwei eingemeindeten Dorfern
jenseits des Flusses, auf der Westseite der Stadt.
Interessenten hatten sich genug gemeldet, doch sollten die
Parzellen vor allem an kinderreiche Familien verteilt werden.
Simone allein zahlte da nicht. Also gingen sie fleiBig ans Werk,
zeugten ihren Sohn und lieRen durchblicken, dal} sie, immerhin
beide im besten Alter, erst um die dreil3ig, fur weiteren
Nachwuchs schon noch sorgen wollten. Wenn es dann spater
nicht funktionierte (oder sie beide dem Funktionsausfall etwas
nachhelfen wirden), wer, dachten sie, welcher Ministerrat und
sonstwie geartete Institution, konnte sie daflr zur
Verantwortung ziehen? Hauptsache war, ihr Antrag wurde
genehmigt, und wenigstens hatten sie, vor aller Augen
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sozusagen sichtbar, mit Inges erneuter Schwangerschaft ihren
guten Willen bekundet. Aus diesen rein taktischen
Erwagungen, um zu dem ertraumten, langersehnten Eigenheim
zu kommen, erklart sich der wohl doch etwas hohe
Altersunterschied zwischen Tochter und Sohn. Allerdings
brauchten sie ihren Entschluf3, sich ein zweites Kind
anzuschaffen, nie zu bereuen. Sowohl Simone als auch
Fritzgerald bereiteten ihnen, von wenigen Querelen nach
Trotzkdpfchenart mal abgesehen, bis in die jungste Zeit hinein
bei weitem mehr Freude als Kummer. Sie studierte im
entfernteren Halle Geschichte und Staatsburgerkunde, wurde
Lehrerin in einer noch entfernter gelegenen mecklenburgischen
Kreisstadt, wo sie mit ihrem Mann und zwei Kindern allem
Anschein nach traut und zufrieden lebte; er wahlte einen
technischen Beruf, diente drei Jahre in der Nationalen
Volksarmee, beim Bodenpersonal einer Jagdfliegereinheit, war
danach von seinem Betrieb auf eine Ingenieurschule delegiert
worden mit der festen Zusicherung, nach dem Examen von ihm
wieder eingestellt zu werden.

Ja, sie hatten Glick mit den beiden, konnten sich glucklich
schatzen als Eltern. Er, gelernter Schlosser, doch seit langem
bereits als Meister in der Maschinenfabrik am Orte tatig, ernst
genommen von allen Seiten, Kollegen wie Vorgesetzten, hatte
es, blickte er zurtuck, weily Gott wirklich weit gebracht, und die
Kinder, das war vorauszusehen, wurden ihn darin sogar
ubertreffen.

So jedenfalls spiegelte sich in Freddis Gedanken noch bis vor
kurzem, genauer: bis zur Mitte dieses Sommers, sein Leben.
Es war, seit er sich von zu Hause getrennt, ziemlich geradlinig,
ohne besondere Zwischenfalle verlaufen. Zwei tiefere
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Zasuren, doch Hohepunkte zugleich, hatte es gegeben: Seine
Hochzeit mit Inge und ihr Einzug in das Einfamilienhaus, das
nun mitten in einer, sich von Jahr zu Jahr mehr ausdehnenden
Siedlung mit ungemein gepflegten, spriel3enden, blihenden
Garten stand.

Jetzt aber drohte ein dritter Einschnitt. Und der konnte
verheerend sein.
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4. Kapitel

Was sich am Morgen nach der Tat in den Zeitungen, obzwar
im Fettdruck, doch noch relativ nichtern las, fand zur selben
Stunde im Grasmuckenweg Nr. 16 schon seine rabiate
Fortsetzung. Um sich gegenseitig in der Berichterstattung den
Rang abzulaufen, hatten gleich mehrere Blatter ihre Reporter
hierhergeschickt. Die Stralde war von Autos blockiert, und vor
Freddis Grundstlck drangelte sich ein Haufe von etwa einem
Dutzend Menschen, mit gezickten Notizblocken die einen und
schullbereiten Kameras die anderen, jeden Augenblick darauf
bedacht, etwas Unvorhergesehenes, wenigstens ein
Sensationchen einzufangen. Einer der Photographen kletterte
gar uber den Jagdzaun, schlich sich ums Haus, knipste wild
durch die Gegend, bannte selbst den Huhnerstall und die
Schuppen im Hof aufs Zelluloid; es war ja sein Job, und wer
konnte wissen, wofur das noch einmal gut sein wirde. Die
Frau von Gutlein hatten er und andere ohnehin schon im
Kasten; sie hatte, unvorsichtig, halb angstlich, halb wutend, in
gar keinem Fall jedoch auf diese Belagerung vorbereitet, ein
Fenster geodffnet, sich hinausgelehnt und dieser Meute mit ein
paar Worten zu erwehren versucht. Schnapp, klickten die
Apparate. Da war sie verewigt. Nur in Kittelschurze und mit
zornverzerrtem Gesicht. Das gab fast ein Titelbild ab.

Hagen Ducknitz von der SATZ verzog daruber freilich
verachtlich den Mund. Es war nicht sein Gebaren, und immer
noch hoffte er, dafd sich die Konkurrenz aus dem Staube
machte. Er wollte was Besseres, kam sich zu popelig vor, den
Leuten, wie er sich ausdruckte, in die Unterwasche zu
schnuffeln, hatte eher ein Interview mit Frau Gutlein im Sinn.
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Dazu jedoch brauchte er sie fur sich allein, und vielleicht rihrte
seine Denkart, seine Fairnel} (oder tauschte auch sie?) noch
von den Zeiten her, da er schon stellvertretender
Chefredakteur der SATZ gewesen war, als sie noch
VOLKSMACHT geheilden.

Tatsachlich, er hatte sich emsig gewandelt, den politischen
Ballast von einst beiseite gekippt, seine Sozialismusglaubigkeit
unter anderem, mit der er sogar noch Mitte Oktober
neunundachtzig (und was fur ein Esel war er gewesen!) das
Kerzengeflimmer an der Sankt-Georg- Kirche mit seinen
Artikeln gern ausgepustet hatte, und sich neuen Idealen
verschrieben: free dom and democracy, nein, nicht jenen, die
Brecht angeprangert, sondern der echten Freiheit, der
wirklichen Demokratie, eben der deutschen, und so hielt er es
nur fur verdient, wenn er bis heute stellvertretender
Chefredakteur zu bleiben gedurft hatte. Keiner mehr, der ihm
wie fruher die SED-Stadtleitung, deren Sekretariatsmitglied er
gewesen, da furs Lokale zustandig, ins Handwerk pfuschte,
ihn gangelte, ihm schon das Maul stopfte, noch ehe er zu
sprechen gewagt. Aullerdem dreitausendfunfhundert Mark
monatlich, rund das Doppelte seines Gehalts von damals, in
harter Wahrung obendrein. Doch dafur mul3te er allerdings
auch etwas tun, zum Beispiel wie jetzt den Fall Manfred
Gutlein ubernehmen, der einen Dezernenten der SPD
erschossen hatte, und so daruber berichten, dal} sein oberster
Dienstherr in DUsseldorf mit ihm zufrieden sein konnte. Seine
grol3e, einmalige Chance bestand darin: Er kannte den Mann
von fruher, den Kumpel Freddi.

Zunachst aber - und das hatten bereits der gestrige Abend
und die Nacht gezeigt - gestaltete sich das Ganze noch wie
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ein Ratselraten, ein Puzzle um die Motive. Polizei und Justiz
oblag es, die einzelnen Teile zusammenzufugen, doch Ducknitz
hegte von vornherein Bedenken, ob das beiden so schnell
gelange, denn langst erwiesen sie sich, was sie nicht einmal
selber leugneten, angesichts der Flutwelle von Kriminalitat, die
die neuen Bundeslander Uberschwappte, als vollig Uberfordert.
Die Aufklarungsrate fur Kapitalverbrechen, von
Taschendiebstahlen und ahnlichem Kleinkram ganz zu
schweigen, spottete jeder Beschreibung, verlor sich im Osten
wie in ein Niemandsland, betrug bei Bankuberfallen knapp die
Halfte und bei Totungsdelikten nur etwa siebzig Prozent. Das
allerdings erhohte die Chancen der Zeitungen, eigenmachtig zu
recherchieren und fur leserkddernde Schlagzeilen zu sorgen.

Davon ging er aus, so auch jetzt, als er an einem anderen
Fenster kurz das Wackeln der Gardine zu bemerken und
dahinter die Frau wiederzuentdecken glaubte, jedenfalls den
rotlichen, einer menschlichen Silhouette entsprechenden
Schimmer, und Uberlegte, wie er seinen Konkurrenten rechts
und links entrinnen und mit seinen Fragen zu ihr vordringen
konnte. Geld war das Stichwort; er mufdte ihr ein Honorar
anbieten und zur Not die Summe solange steigern, bis es ihr
die Zunge lockerte. Die Marktwirtschaft, hatte er schlicht
gelernt, ihr Einmaleins, das darin bestand, fur alles einen Preis
zu fordern, wurde wie alluberall so gewil auch hier Tur und
Tor offnen. Je hoher der Preis, desto niedriger die Moral, und
seine Sache war es nicht, daran zu rutteln. Aber, begann er zu
zweifeln, walzten nicht auch seine Nebenleute schon ahnliche
Gedanken in ihren Kopfen und handelten Geld gegen Leben?

Was jedoch seine Beobachtung betraf, so irrte er nicht.
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Inge Gutlein stand am Fenster des zur Stral3e hin gelegenen
Wohnzimmers, nachdem sie ihren Platz gewechselt, von der
Kuche hierher, sich auch umgekleidet, statt der Kittelschurze
einen roten Pullover Ubergestreift hatte. lhre innere
Verfassung glich einem Beben, durchzuckte ihren Korper, sie
schluchzte schniefend vor sich hin, konnte die Tranen nicht
unterdricken, starrte auf die da draufden, die nicht ans
Umkehren dachten und noch immer ihr Haus photographierten.

Wenn doch ein Nachbar kame! Und warum fand denn keiner
den Mut, die Plage dort zu vertreiben? Hatten sie nicht auch im
Herbst vor zwei Jahren geschrien: Wir sind das Volk, von uns
geht die Macht aus? Langst mufdten sie doch bemerkt haben,
wie ihr zugesetzt wurde. Von diesen Schmeil3fliegen! Oder
furchtete sich auch Otto Kuhnt vor ihnen, der Rentner aus der
Zwolf schrag gegenuber, Freddis Zuchtfreund, der ihr gestern
als erster die Nachricht Uberbracht hatte?

Sie war wie gelahmt gewesen. Sie hatte von nichts geahnt.
Und woher denn blof3 hatte Freddi sich die Pistole beschafft?

Sie war in den Garten geflohen, verkroch sich unter der
Laube, wollte niemanden sehen. Gerald weit fort in Nurnberg,
Simone mit ihren eigenen Sorgen, zwar noch im Osten, doch
keineswegs naher. Sie muldte beiden sofort ein Telegramm
schicken. Sie fuhlte sich unsaglich einsam, allein gelassen und
nun wie ein wundes Tier gehetzt.

Da kauerte sie auf der Bank unter den Weinreben, die Freddi
am Ende des Gartens, an der Grenze zur Querstralde und
daruber hinaus zur Feldmark, Uber ein Spalier in zweieinhalb
Metern Hohe wie ein Dach gezogen hatte, so dal} es ein
Einfaches war, wenn man sich nur auf die Zehen stellte und
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die Hande ausstreckte, die Trauben zu pflucken.
Schlaraffenland taufte er den Ort. Er hatte diese Pflanzart aus
dem Kaukasus mitgebracht, wohin er einmal von seinem
Betrieb mit der Auszeichnung als Aktivist eine Reise erhalten
und an einem Winzerfest teilgenommen hatte.

Hier salen sie oft, von den ersten milden Tagen im Fruhjahr
bis in den Herbst hinein, die Freunde aus der Nachbarschaft,
den Wegen mit Namen von Singvogeln: Grasmucken,
Rotkehlchen, Kohlmeisen, den beiden Dichterstralden, nach
Theodor Storm und Wilhelm Raabe benannt, manchmal auch
die Kollegen aus der Maschinenfabrik, und stets in Eintracht,
wenn sie dann ihre Belange besprachen. Freddi - Inge konnte
darauf einen Eid schwadren - wurde von allen geachtet; er war,
kam es trotzdem einmal zum Streit, der ruhende Pol in der
Runde, und seine Meinung wog schwer. Wurde es spat an den
Abenden und kuhl, zindeten sie im Aullenkamin die
Birkenholzkloben an, warmten sich am Feuer und wohl auch
am Nordhauser Korn, grillten Bratwurste auf dem Rost, hoben
die Bierkruge und tranken sich zu, zwar gelegentlich mehr als
sie Durst verspurten, doch geschah es ebenfalls nur, empfand
sie, dem geselligen Klima zuliebe sowohl in der Siedlung, die,
kaum dal} sie gegrundet, FROHE ZUKUNFT hiel3, als auch am
Arbeitsplatz.

Von inrem Garten aus sah man die Weite des Himmels, in
klaren Nachten die Sternbilder kreisen und tagsuber, wovon
Freddi noch mehr schwarmte, die Ferne unter der Sonne
flirren bis zu den Kirchtirmen anderer Ortschaften. In seiner
Kindheit von der Enge der Hinterhofe fast erschlagen, atmete
er, seit er das Haus gebaut, frische und freie Luft, und es
verstrich keine Woche, in der er das nicht wenigstens einmal
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betonte. Nicht selten stieg er gar auf den Dachboden, offnete
die Luke, spahte hinaus wie von einem Wachturm und ergotzte
sich an den dahinflitzenden Lichtern der in der Dunkelheit
unsichtbaren Autos auf der Trasse, die im Bogen die Siedlung
umging, nach Westen fuhrte und sich erst am schwarzen
Horizont in den Hugeln verlor.

Achthundertundfunfzig Quadratmeter umfalite ihr Grundstuck,
im Winkel vor der Laube aus Wein mit einem Teich versehen,
den Freddi, wie alles andere ebenfalls, in muhevoller Arbeit,
bis auf ein paar Nachbarschaftshilfen, allein angelegt hatte.
Auf dem kleinen Gewasser schwammen Zierenten, in seinem
Schilf quakten manchmal auch Frosche, Libellen surrten
daruber hin, und in der Voliere hielt er exotische, meist, weill
winterfest, australische Sittiche, Brutpaare, deren Junge er an
Liebhaber verkaufte.

Inge jedoch wuldte, dald ihn weniger dabei die Einnahmen
reizten, wenngleich das Geld die Haushaltskasse nicht
unwesentlich aufbesserte. Viel wichtiger war ihm, er konnte im
Verein seine Zuchtergebnisse prasentieren, die
malvenfarbenen Schecken von Wellensittichen als seinen
Erfolg feiern lassen. Sie verstand ihn, sie teilte seine Freude,
an dem Heim, an dem Garten.

Der Kredit fur das Haus war getilgt, und auch den Boden
hatten sie noch wahrend der letzten Tage der alten Regierung
kauflich erwerben konnen. Doch seitdem wurde die
Rechtmaligkeit ihres Vertrages zunehmend in Zweifel
gezogen. Schon hatten sich diejenigen Burger der Stadt,
denen es ahnlich erging, zusammengetan und mit
Protestkundgebungen dagegen gewehrt...
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Auf der Bank unter dem Weindach fand sie am gestrigen
Abend der Polizist, der ihr die Vorladung ins Kriminalamt
aushandigte. Um elf Uhr heute sollte sie sich dort melden. Wie
aber wurde sie unbelastigt an der Meute von Photoreportern
vorbei auf die Stral3e gelangen? Jetzt horte sie aus der Kiiche
den Kuckuck rufen. Es war neun.
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5. Kapitel

Das Land hinter dem westseitigen Steilufer des Flusses,
zwischen den beiden in den dreilliger Jahren eingemeindeten
Dorfern Baalau und Connewitz, hatte das Aussehen einer
Wustenei, als sich die ersten Leute hier einfanden, um es zu
kultivieren: von Porphyrkuppen Ubersat, auf dem felsigen
Untergrund, der nur schwer das Regenwasser durchsickern
lield, sumpfartige Tumpel, umwachsen von niedrigem,
wirtschaftlich wertlosem Strauchwerk, Ginster und Weil3dorn,
und verkruppelten Baumen. Die Siedler nannten es ihr Klein-
Kanada, bevor sie sich, als die Gegend nach ihren Winschen
Gestalt anzunehmen begann, mit Hausern und Garten, auf die
Bezeichnung FROHE ZUKUNFT einigten.

Nun dehnte sich die Siedlung in einem nahezu strengen Geviert
bis an die Reste der ursprunglichen Landschaft aus, von der
Bushaltestelle in der Connewitzer Stral3e Uber fast einen
Kilometer die Theodor-Storm-Stral3e entlang, an deren
nordlichem Ende schon die blaugestrichenen Planken der
sowjetischen Kaserne zu erkennen waren, und die gleiche
Strecke wieder uber die parallel verlaufende Wilhelm-Raabe-
Stralde zurtick, beide im Grundrif wie die Holme einer Leiter
wirkend, deren Sprossen die Wege mit den Vogelnamen
bildeten. Insgesamt betrug die Flache gut zwanzig Hektar;
darauf standen Uber hundert solcher Eigenheime wie die
Gutleins eins besalen, grofdzugiger die einen, bescheidener
die anderen, und immer noch wurde gebaut, gab es vereinzelt
auch noch brachliegende, wenngleich bereits mit
Nutzungsrechten ausgestattete Grundstucke.

Die Siedlung glich zweifellos einer Idylle, war ein Fleckchen
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Himmel auf Erden fur ihnre Bewohner, und so verwundert es
nicht, dal} jeder auch jeden kannte, jedes aus dem Alltag sich
abhebende Ereignis die Gemuter erregte.

Nein, einen Totschlager, gar einen Morder hatte es in dieser
braven Gemeinschaft von Burgern noch nicht gegeben. Einen
Selbstmord, ja, einen einzigen, doch der lag schon lange
zuruck, zehn Jahre inzwischen, und wie es dazu gekommen
war, wuldte ebenfalls jeder. Es betraf Holger Fahrmann aus
dem Goldammernweg. Eines Tages, in der
Morgendammerung jenes fernen Winters, fand man ihn
erhangt an dem Ahorn, einem der wenigen Baume, die starker
als das Kruppelholz rundum gewachsen und nicht gefallt
worden waren und der seine machtigen kahlen Aste Gber den
Hof breitete. Erst da jedoch wurde die ganze verteufelte
Geschichte mit seiner Frau publik. Die Weiber klatschten es
uber die Gartenzaune, aber wie das so ist in solch einer
Siedlung, jetzt wollte eine jede schon immer etwas mehr in
Erfahrung gebracht haben als die andere.

Gudrun, sagten sie, war ein leichtlebiges Luder. Hubsch, aber
von oben bis unten, von den Wimpern bis zu den Zehennageln
getuscht und gelackt. Gold um den Hals, um die Handgelenke,
und an den Fingern mehrere Ringe, Uber dem Trauring sogar
einen zweiten mit Brillanten. Das kastanienbraune Haar, ob
lose oder zu Zopfen geflochten, hing ihr bis an den
Allerwertesten, schon das ein Blickfang fur alle krummaugigen
Manner. Doch gerade darauf schien sie es anzulegen, und
wenn sie sich wirklich einmal, was sie anfangs noch ohne sich
grol} zu zieren getan hatte, im Garten zu schaffen machte, so
trug sie, um sich ja keine Schrunden an ihrer zarten Haut zu
holen, Gummihandschuhe. Davon brachte sie mehr als notig
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aus dem Klinikum mit, denn sie war Krankenschwester und
arbeitete im Schichtdienst. Jedenfalls gab sie das vor, wobei
es kaum jemand aus der Nachbarschaft hatte Uberprifen
konnen. Merkwurdig blieb nur, daf} sie oft auch nachts
unterwegs war, ihren Schichten eine nachste oder gar
ubernachste anhangte, was sie - und man konnte es glauben
oder nicht - mit Personalmangel begriindete, es sei eben
wieder einmal ihre Ablosung nicht erschienen. Um ihre vier
Kinder indes, zwei Jungen und zwei Madchen wie die
Orgelpfeifen, im Alter zwischen zwei und acht, kimmerte sich
die Oma, Fahrmanns Mutter, die auch den Haushalt besorgte.
Wochentags brachte sie die drei jungsten in der Krippe und im
Kindergarten unter, die schon damals eingangs der Theodor-
Storm-Stral3e lagen, sonntags war sie nicht selten mit den
Enkeln allein.

Holger, ihr Sohn, dem zuliebe sie jedes Opfer auf sich nahm,
war Schweil3er. Er meldete sich als einer der ersten an die
Trasse, ging nach Orenburg oder wo sonsthin ins weite
Rulland, verpflichtete sich fur mehrere Jahre und hoffte, sich
nach seiner Ruckkehr vom Ersparten und ohne die allgemein
ubliche vermaledeite Wartefrist ein richtiges Auto leisten zu
konnen, Wartburg oder Lada, anders als der Trabant, den
seine Frau jetzt fuhr. In dieser Zeit, munkelte man, mul® es
passiert sein, wahrend andere jedoch meinten, es habe schon
friher begonnen, sie sei bereits seit ihrer Ausbildung als
Schwester hinter Arzten und solchen, die es werden wollten,
herscharwenzelt, und habe sie nicht auch Fahrmann einmal mit
Beyer, dem Journalisten aus dem Falkenweg, ihrem
Gartengegenuber, in den STEINEN, dem Rest Odland hinter
der Siedlung, beim Techtelmechteln erwischt? Woher auch
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sollte sie sonst all ihre Kettchen und Reifchen haben! Geld und
Gold stinken zwar nicht, doch ihre Schmucksammlung roch
verdachtig nach Freierslohn fir gewisse Dienste. Spater gar
hiel3 es, sie sei auch, wahrend Holger sich im fernen Ural
Frostbeulen holte und von Mickenschwarmen habe plagen
lassen, in Leipzig gesehen worden, zur Messe und in teuren
Hotels, angesetzt womaglich von der alten Regierung, um fur
die Staatskasse dringend bendtigte Valuta einzuheimsen.

So also, mokierten sich die Leute, sahen ihre Nachtschichten
aus. Voll akzeptiert worden war sie nie von den Siedlern, im
Gegensatz zu ihrem Mann, der als ein stiller und fleiRiger
Mensch und - fur bedauernswert galt. Bei ihr jedoch konnte
man ja nicht wissen, zu welchen illustren Geschaften sie noch
fahig war.

Im Winter vor zehn Jahren nun kam Fahrmann aus der Taiga
zu seinem letzten langeren Urlaub nach Haus. Weihnachten
stand vor der Tur, und er sehnte sich nach seiner Familie,
nach Gudrun. Irgend jemand jedoch muf} es ihm da gesteckt,
ihm von ihren Eskapaden wahrend seiner Abwesenheit erzahlt
haben. Vielleicht war es die Mutter, die alte Frau, die danach
dann durchdrehte und immerfort jammerte: Das wollte ich
nicht, das habe ich nicht gewollt ... Nicht einmal einen
Abschiedsbrief hinterlie® er. Holger Fahrmann ging ins
Magazin vor den Toren der sowjetischen Kaserne, kaufte sich
dort seinen geliebten Wodka, zwei Flaschen Stolitshnaja, wie
Augenzeugen bestatigten, liel3 sich vollaufen, griff zur
Wascheleine und erhangte sich, drei Tage vor Heiligabend, an
dem Ahorn in seinem Hof.

Gudrun Fahrmann kehrte wenig spater der Siedlung den
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Rucken, zog mit ihren Kindern irgendwohin; niemand horte
noch etwas von ihr. Die Mutter fand Unterkunft in einer
Heilanstalt; vor kurzem soll sie gestorben sein.

Was aber bedeutete schon diese Affare, gemessen an der
Tat, die im Mittelpunkt nun Freddi Gutlein sah?!

Einhundertundfunf Familien - und rechnete man sie mit all ihren
Kindern und Kindeskindern zusammen, so wohnten jetzt an die
sechshundert Menschen hier - waren aufgeschreckt,
aufgestort wie ein Ameisenhaufen beim Einsturz, nervos wohl
vor allem deshalb, weil es nicht irgendwer, sondern der
Finanzdezernent war, dem der Anschlag gegolten hatte. Man
glaubte den Grund zu kennen, ohne erst das Ergebnis der
Ermittlungen abwarten zu missen, und so herrschte nach dem
neunzehnten September in den Hausern und Stral3en nur das
eine Gesprachsthema vor, und man beschwor auch wieder die
Vergangenheit, hielt sich noch einmal vor Augen, wie es hier
seinen beschwerlichen Anfang genommen hatte, in der Zeit,
als anstelle der Garten noch Wuste gewesen war.

In der Siedlung lebte ein nach Berufen bunt
zusammengewurfeltes Volkchen, selbstverstandlich
mannlichen und weiblichen Geschlechts (was das in Mode
gekommene Innen bei jedem Wort Uberflissig machen soll):
Handwerker aller Art, Maurer und Zimmerleute, Tischler und
Schlosser, Klempner, Elektriker, Verkauferinnen und
FriseurSen (wobei hier die Doppelung, wie sie auch Ducknitz in
seinen Artikeln gebrauchte, angebracht ware), Facharbeiter
die meisten, etliche Ingenieure, zwei Lehrerinnen, die eine mit
einem Lokomotivfuhrer, die andere mit einem SED-Funktionar
verheiratet, eine Richterin, zwei hohere Offiziere, ein
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Komponist, ein Zeitungsmann (jener Beyer), manche
inzwischen schon Rentner, zwei »Verdiente Meister des
Sports« - Langstreckenlaufer, die olympische Medaillen geholt
hatten - und vorn, an der Connewitzer Stral3e, in den
sogenannten Intelligenzhausern, Baujahr 1953 bereits, zwei
Professoren der Medizinischen Akademie, ein Architekt, ein
Werkleiter ... Die Liste lie3e beliebig sich fortsetzen, doch
wurde sie nur das eine bestatigen: Gewil}, es bestand eine
soziale Mischung, vielleicht sogar Schichtung, die aber bisher
kaum in Erscheinung getreten war. Viel eher hatten sich
Unterschiede im Praktischen gezeigt, so etwa, dachte man an
die ErschlielRung, an die Urbarmachung des hiesigen
Gelandes. Da hatten die einen kraftiger zugepackt als die
anderen (was jedoch quer durch die Berufsgruppen verlaufen
war), hatten die einen goldene Hande bewiesen, wahrend die
anderen, an korperliche Arbeit weniger gewohnt, teils mit
hoheren Geldbetragen geholfen, teils aber auch dadurch, dal}
sie ihre Beziehungen hatten spielen lassen, etwa bei der
Beschaffung von Baumaterial und Maschinen.

Letztere waren besonders gefragt, als die ehemalige
Rollbahn, eine spatenstichdicke Betonplatte, im unteren
Abschnitt der Siedlung, zertrimmert und hinweggeraumt
werden muldte. Sie war der Kaserne angegliedert gewesen,
die einst der Wehrmacht gehort und nach dem Kriege von den
Sowjets besetzt worden war, hatte kleineren, einmotorigen
Flugzeugen wie dem Fieseler Storch zum Starten und Landen
gedient, dann jedoch kein militarisches Interesse mehr
gefunden. Und trotzdem, entsann man sich, trotz aller
aufgebotenen Technik war man nicht ohne Spaten und
Schaufeln, Spitzhacken und Schubkarren ausgekommen, als
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man ihr damals auf den zahen, von Grasnarben inzwischen
uberdeckten Leib ruckte. Diese Piste, ja, der Kampf gegen
sie, wie sie es nannten (oder wenigstens bis in den Herbst
neunundachtzig hinein noch genannt hatten), mit der
Knochenarbeit und den Schmerzen in allen Gliedern, hatte
wohl mehr als anderes das Gefuhl ihnrer Zusammengehorigkeit
gestarkt, das Gefuhl, aufeinander angewiesen zu sein, und
horte sich nun, heute, plotzlich erneut mit leiser Verklarung, an,
als sei tatsachlich auf ihren Trimmern eine Art
Schicksalsgemeinschaft gewachsen.

Manfred Gutlein, vom Professor im ferneren Teil der
Raabestrale bis zum Maurer von nebenan geduzt und
vertraulich Freddi gerufen, war einer der aktivsten beim Kampf
gegen die Piste, aber auch spater, beim Ebnen meterhohen
Mutterbodens, beim Anbringen der Zaune, beim Pflanzen und
sonstigen Werkeln, versagte er niemandem seine Hilfe. Wurde
er nach den Grunden gefragt, winkte er ab, zeigte ein
schiefes, verlegenes Grinsen, o6ffnete kaum seine schmalen
Lippen, nuschelte: Ich bin nun mal so, bin so erzogen ... Nur
wenige wuldten, dald es gelogen war. Was jedoch die Rollbahn
betraf, so handelte auch er nur aus Eigennutz. Je eher sie
verschwand, desto besser war es fur den Fortgang. Der
Platz, auf dem sein Haus gebaut werden sollte, war vom
Beton fast vollig versiegelt. Zwar ratterten Tag und Nacht
darauf die Preldlufthammer, krachten die Greifer ins Gestein,
heulten die Motoren der Kipper, doch der Rest blieb inm und
Inge Uberlassen, wenngleich auch zu ihm, kaum dal} sie sich
kennengelernt, einander vorgestellt hatten, die kunftigen
Nachbarn und jetzigen Leidensgenossen kamen und Hand
anlegten.
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In allen freien Stunden, abends schon unterm Lampenlicht, an
den Wochenenden in aller Frihe und bis in den spaten
Sonntag hinein, bei Regen und knalliger Hitze, Monat um
Monat, zwei Jahre lang - sie schufteten, fuhlten sich
ausgemergelt, zermurbt, zerquetscht, doch immer wieder trieb
es sie an, sie glichen tatsachlich Ameisen, sie wollten ihren
Bau, das Haus, und nichts wurde sie davon abhalten.

Einmal, ziemlich am Anfang, geschah es, dal} Inge Blutungen
bekam, wahrend sie bereits schwanger war. Sie riefen nach
der Arztin, die soeben im Falkenweg ihre Villa bezogen hatte,
die Schnelle Hilfe jagte heran, Inge lag mehrere Wochen straff
in der Klinik, nachdem sie mit Spritzen behandelt worden war,
und Freddi multe sich von der Oberin und dem Doktor die
bittersten Vorwurfe anhoren: Unverantwortlich sei das, in
ihrem Zustand ihr diese Schwerstarbeit zuzumuten, und ob er
denn nicht wisse, was fur ein gebrechliches Ding ein Mutterleib
sei ... Er duckte sich, schuldbewult, wagte nicht aufzublicken,
suchte fur seine Augen einen imaginaren Fixpunkt auf dem
FuRboden und ging bedeppert davon. Danach besuchte er
taglich, sofort nach der Arbeitszeit, seine Frau am Krankenbett
und - fuhr anschlielend hinaus, mit der Buslinie sieben Uber
den FluBd, zur Connewitzer Stral3e, hastete auf die Baustelle,
plackte sich fortan ohne sie, bis Gerald geboren war. Doch sie
- und nicht einmal die sechs Wochen Urlaub nach ihrer
Entbindung wartete sie ab - schob den Kinderwagen vom
einen Ende der Stadt ans andere, begleitete ihn wieder,
Simone am Rocksaum, um ihm draulden wenigstens die Suppe
zu warmen, in der Baubude einen Kaffee zu kochen, und
zwischendurch stillte sie den Jungen.

Den Beton, sagten sie, hatten sie Platte fur Platte, Klotz fur
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Klotz mit ihren Handen zerkrimelt, »besiegt« mit nichts als
ihrem Glauben, der Berge versetzt habe. Abgekippt lag er auf
einer Mulldeponie, und auch der Schotter war beiseite gekarrt,
allerdings sorgfaltig zur Halde getirmt, weil man ihn noch
brauchte, wieder verwenden wollte, um Stral3en und Wege zu
befestigen. Ringsum schlugen die Bagger tiefe Gruben in den
steinigen Grund, hoben die Kellerhdhlen aus, die Fundamente
wurden gegossen, die Wande hochgezogen. Zwar waren jetzt
mehrere Baubrigaden im Einsatz, doch gab es kaum einen
Siedler, der in dieser Phase nicht ebenfalls seine
»Eigenleistungen« - wie das Wort dafur lautete - einbrachte,
sich mit dem, was seinem Beruf entsprach, nttzlich machte,
bei Maurer-, Metall- und Malerarbeiten half, selber putzte,
sagte, hammerte oder elektrische Leitungen installierte. Aber
auch gemeinsame Ruhestunden gonnte man sich inzwischen,
mit Imbif} und Umtrunk, jedesmal - und das immer ofter -,
wenn wieder ein Richtfest gefeiert wurde. Spater, sobald erst
einer sein Heim bewohnte, trug der, nicht selten meterdick,
Muttererde auf, zusammengeklaubt von den
Genossenschaftsbauern der angrenzenden Dorfer, erneut mit
Karren und Schaufeln (auch die Kinder packten mit an), spater
pflanzte man Baume und Straucher, ein jeder nach seiner
Fasson, Koniferen oder Obstbaume, Blumen, Gemuse. Mitte
der siebziger Jahre nahm die Siedlung endlich ihre Gestalt an
und zeigt seither jenes Gesicht, das sie bis heute pragt: meist
zweistockige Hauser mit Satteldachern, Mansarden und
Erkern und abgeschragten Zimmern im Obergeschol3, ab und
an auch ein grolderer Bau, ohne protzig zu sein, im
Bungalowstil oder als Villa, und allesamt umgeben von
schmucken Garten.
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