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1.	Kapitel
Kronach ist nicht die geringste unter den oberfränkischen
Städten, aber nicht einmal seinem Bürgermeister würde es in
den Sinn kommen, es höher zu stellen als die
Nachbarstädtchen mit ihren lang vertrauten Namen: Berneck,
Kulmbach, Staffelstein oder Lichtenfels. Sie alle ducken sich
unter dem Schutz der Veste Coburg, wohin sich des Öfteren
der allergnädigste Herr Kurfürst von Sachsen zurückzieht. Man
ist geschützt, und man ist abhängig. Man spricht die Sprache
der Franken und tanzt nach der Pfeife der Sachsen. Man ist
nicht Nürnberg und hat keine eigene Melodie. Aber einen
kleinen Stolz hat man doch, und man erhält ihn mit allerlei
Wirtshauswortreichtum am Leben, auch wenn man die Augen
auf die Veste Coburg richtet.
Unverwandt schaut der Stadtknecht am Tor auf die Coburger
Landstraße, während die Schatten der Bäume, Sträucher,
Mauern und Häuser länger und länger werden. Der Sommer
hatte es eilig, Äpfel und Birnen sind schnell gereift und klein
geblieben, in einigen Wochen wird man die letzten Früchte
einholen. Auch gut. Soll der Winter kommen, in Kronach sind
die Vorratskammern gefüllt. Auch die des Stadtknechtes. Er
denkt daran, wie es in seinem Keller duften wird. Doch er soll
ja nicht träumen, er hat eine wichtige Aufgabe: Ausschau soll
er halten nach Coburg! Von dort wird Lucas der Maler
kommen, der Sohn des berühmten Malers Sunder aus
Kronach - einige nannten ihn auch Möller -, der zu Beginn des
Sommers selig in Gott entschlafen ist. Seinen Ältesten hat er
nicht mehr gesehen, der war zu weit weg. In Kronach gab es
einst keinen Platz mehr für ihn, doch er soll es in der Ferne, in
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Wittenberg, zu Ansehen und Reichtum gebracht haben. Auch
gut. Nun wird ihn der Kronacher Rat mit Ehren empfangen, die
beiden Ratsstuben sind schon gekehrt und geschmückt.
Soll er also kommen, Lucas der Maler, der im Dienste des
allergnädigsten Herrn Kurfürsten von Sachsen gerade auf der
Veste Coburg einige Bilder restauriert. Das ist klug von ihm,
so verschafft er sich Ansehen auch in Kronach.
Wie soll der Stadtknecht den Sohn des Meisters Sunder
anreden? Er hat den Lucas schon als Kind gekannt, ein
Kronacher Kind wie die anderen, doch nun Maler des
Kurfürsten, mit der Tochter eines Bürgermeisters verheiratet
und sogar in hohem Ansehen beim Kronacher Rat ... Es wäre
nicht ausgeschlossen, dass er es in Kronach zum Ratsherrn,
wenn nicht zum Bürgermeister bringt.
Lucas der Maler reitet derweil singend durch einen dichten
Wald. Er liebt den Wald über alles, doch nicht nur
Lebensfreude treibt den Gesang aus seiner Kehle. Auch
Furcht. Jeder, der auf einem guten Pferd durch den Wald
reitet, fürchtet sich, selbst ein gepanzerter Ritter. Über den
Wald hat die Veste Coburg keine Macht. Im Wald leben die
Gesetzlosen, die sich nehmen, was man ihnen nicht gibt. Die
Gestalten von wilden Männern und Frauen in zottigem
Haarpelz und von übermenschlichen Kräften leben in der
Furcht des Volkes, und die Herren leben von dieser Furcht des
Volkes. Das Volk soll beim Gesetz bleiben und sich vor den
Gesetzlosen fürchten, die Reisende und Wanderer ausrauben
und erschlagen. Lucas hat nicht viel Geld bei sich, aber das
Pferd ... Sollte ein kurfürstliches Pferd den Waldmenschen
nicht besonders in die Augen stechen? Nichts rührt sich. Er
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begegnet niemandem. Er sagt seinen Namen vor sich her wie
eine Beschwörung. Er hat einen Namen beim allergnädigsten
Herrn Kurfürsten, und die daheim werden sich wundern, wenn
er ihnen diesen Namen sagt, wenn er ihn zeigt, ja zeigt, denn
dieser Name ist aufgeschrieben wie ein Gesetz; er, Lucas der
Maler, wird niemals zu den Gesetzlosen gehören ...
Das Malerhaus am Markt gehört zu den größeren Kronacher
Bürgerhäusern. Es war ein festlicher, unvergesslicher Tag, als
Meister Sunder sich endlich dieses Haus kaufen und seine
Werkstatt darin einrichten konnte. In diesem Haus konnte die
Kunst des Sohnes heranwachsen, doch für zwei Meister war
es zu eng. Lucas war fortgezogen und nicht zurückgekehrt.
Nun hat Meister Sunder dieses Haus verlassen - für immer.
Der junge Meister kann einziehen, endlich! Die Witwe Sunder
sitzt an einem Fenster des oberen Stockwerkes, sieht auf den
Markt hinunter und in die Straße, die zum Coburger Tor führt,
und wartet. Es ist lange her, seit der Sohn zuletzt daheim war.
Jetzt muss er kommen und Ordnung schaffen, die Spreu vom
Weizen trennen, den guten Nachlass zu guten Preisen
verkaufen, denn die Witwe Sunder braucht etwas, wovon sie
leben kann, und sie möchte nicht schlechter leben als bisher.
Schmalz und Bier sind ohnehin nie reichlich gewesen, Brot und
Wachs jedoch haben immer genügt. Der Magen knurrte
keinem vergeblich, an Kerzen musste man nicht sparen. Ein
gutes Handwerk ernährt die Familie, wenn der Meister fleißig
ist und die Meisterin das Geld zusammenhält. Ihr eigener
Vater war ein fleißiger, guter Schuhmacher gewesen, und
noch heute stecken manche älteren Füße in seinen Schuhen.
Ihre Mutter hatte lieber die pralle Geldkatze gestreichelt, als
dass sie das runde Geld rollen ließ. Wie wird Barbara sein,
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die Schwiegertochter? Ihr Vater ist Bürgermeister, man
braucht sich ihrer nicht zu schämen in Kronach. Sie wird sich
des Ansehens ihres Schwiegervaters würdig erweisen können,
mit Stolz seine Bilder in den Kirchen und in den Bürgerstuben
betrachten. Nun gehören die Kronacher Malflächen dem Sohn,
ihrem Ehegemahl. Der Zunftstuhl in der Kirche ist sein
Eigentum. Und er findet ein großes Haus vor, alles gehört ihm.
Trotz aller dieser angenehmen Gedanken erinnert sich die
Witwe Sunder an einen Traum, der sie in Angstschweiß
versetzt hatte. Der Sohn war gekommen, doch er wollte nicht
bleiben. Er fühlte sich nicht mehr wohl in diesem großen neuen
Haus, er hatte sich daran gewöhnt, in Schlössern zu leben und
zu arbeiten, er stieß sich den Kopf an den niedrigen Decken
der Kronacher Zimmer, er klagte über den muffigen Geruch
und über das Nebeneinander von wertvollen Möbeln und
zerbrochenem Gerümpel. Er nahm dem Pferd nicht einmal den
Sattel ab ... »Ist er noch immer nicht zu sehen, der Lucas?«
Anna Sunder fährt herum, und ihr Unmut über den Traum
entlädt sich über ihren Sohn Matthes, der in der Tür steht.
»Wie siehst du aus! Blaue Farbe im Gesicht! Grün am Hemd!
Wie vorsichtig hat dein Vater gemalt! Ich kann mich nun wieder
mit den Flecken plagen. Nein, er ist noch nicht zu sehen.
Wasch dich und zieh dich ordentlich an. Wo ist Thomas?«
»Im Wirtshaus.«
Ist das auch ein schlechter Traum? Lucas will nicht bleiben,
und Thomas ist im Wirtshaus?
»Im Wirtshaus? Am helllichten Tag, mitten in der Woche? Und
gerade dann, wenn wir auf den neuen Hausherrn und Meister
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warten? Was ist in Thomas gefahren?«
Matthes zieht die Schultern hoch.
»Du weißt ja, der Thomas und der Lucas ...«
»Geh jetzt und wasch dich! Es wird Zeit, dass der Lucas
kommt und Ordnung schafft. Er muss es tun, er ist der
Älteste. Er arbeitet für den Kurfürsten. Du musst dich
anstrengen, wenn du etwas bei ihm gelten willst. Er soll dich
endlich auf Wanderschaft schicken.«
Matthes weiß, was ihn jetzt erwartet, und er schließt schnell
die Tür hinter sich.
Zwanzig Jahre bist du alt und stehst noch immer nicht auf
eigenen Füßen. Lässt den Thomas für dich arbeiten und
schmierst selber nur ein wenig mit Farben herum wie ein Kind.
Du bist eben zu spät geboren, Gott sei es geklagt! Es ist
nichts mit den Kindern des Alters ...
 
Lucas der Maler treibt sein Pferd an. Tummel dich,
Schwarzer, schneller, wir müssen heim. Keine Zeit heute für
alte Gespenstertannen, für knorriges Wurzelwerk, für all das,
was man malen oder wenigstens zeichnen müsste. Mein Herz
weint, weil wir so schnell an dieser sonnigen Lichtung
vorüberreiten müssen. Diese zackige Burg im Hintergrund!
Doch weiter, ich will zur Mutter. Ich brauche sie schon
jahrelang, und doch habe ich nie Zeit für sie gefunden, oder
fürchtete ich mich vor dem Vater? Nun habe ich die Mutter
ganz für mich, und ich werde glücklich sein mit ihr, mit Barbara
habe ich kein rechtes Glück ... Mein Leben ist reich und
gesegnet, aber der Mensch, der mir am nächsten ist, bringt
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mir kein Glück ... Wie werde ich sie begrüßen nach all den
Jahren? Schau her, Mutter, was aus deinem Sohn geworden
ist! Du kannst stolz auf mich sein, ich sage es ohne alle
Eitelkeit! Meine Bilder betrachtet man nicht nur, man spricht
auch von ihnen, und nicht nur in der Stadt Wittenberg. Ich
zeige dir die beiden großen Bilder der letzten Jahre. Nein,
natürlich habe ich sie nicht bei mir, sie sind längst dort
aufgestellt, wo man sie erbeten hat, und doch leben sie in mir
weiter. Ich bin noch immer innig verbunden mit der heiligen
Katharina, der Schutzpatronin der Gelehrten, deren Bild ich
malen, neu erschaffen durfte. Wittenberg soll eine Stadt der
Gelehrten werden, so hat es der allergnädigste Herr Kurfürst
beschlossen. Und so wird es sein. Übelwollende, verblendete
Menschen ließen einst der Heiligen das Haupt abschlagen. Ein
grausames, beängstigendes Bild, das ich da malen musste,
doch du brauchst nicht davor zu erschrecken, denn die
Schönheit ist stärker als der Tod. Ach Mutter, wenn du
wüsstest, wie sehr ich die Schönheit liebe, wie ich mich nach
ihr sehne! Barbara, meine Frau, ist schön, und doch sehne ich
mich nach mehr Schönheit. Auf den Altarflügeln habe ich
Schönheit vervielfacht. Je drei liebliche Jungfrauen stehen
dort, es sind die lieben alten Heiligen, die ewig jung bleiben.
Ich habe sie in den Jungbrunnen getaucht, Barbara, Ursula,
Margaretha, Dorothea, Agnes und Kunigunde, lauter schwere,
schöne Namen. Hinter ihnen habe ich die Schutzburg erbaut,
damit sie gesichert leben können in dieser rauen,
schönheitsfeindlichen Welt, die Veste Coburg ist dort zu
sehen, denn mein Herr Kurfürst ist ein Schützer der Schönheit
und der Kunst, und ich vertraue auf ihn. Ein eigenes Kind habe
ich mir dazu erträumt und gemalt, und glaube mir, eines Tages
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werde ich es haben, dieses liebliche Geschöpf, das Blumen in
einem Körbchen austeilt. Gefällt dir mein Bild, Mutter? Gefällt
dir mein Kind? Oder sind die anderen dir lieber und nützlicher,
die vierzehn Nothelfer, die ich aus ihren himmlischen
Wohnungen geholt und auf der engen Tafel versammelt habe?
Ungern habe ich mich von ihnen verabschiedet, als man das
Bild von mir holte, am liebsten hätte ich jeden einzelnen
festgehalten. Weißt du, Gestalten, die aus den Träumen und
den Händen hervorgehen, leben.
So, Schwarzer, jetzt noch ein Trunk für dich und für mich aus
dem Bach hier, das schöne, saftige Gras für dich, Brot und
Speck für mich, dann geht es weiter, und bald sind wir
daheim.
 
Thomas sitzt finster im Wirtshaus. Zur größten Verwunderung
des Wirtes fordert er nicht Bier nach seiner sonstigen
Gewohnheit, sondern scharfen Branntwein, und auf Fragen
knurrt er nur.
»Was ist mit dir? Ärger mit der Meisterin?«
»Hm.«
»Hat die Unruhe oder die Unordnung dich aus dem Haus
getrieben?«
»Hm.«
»Hast du Angst um dein Erbe? Oder gibt es für dich sowieso
nichts?«
»Hm.«
»Trink lieber Bier, Thomas! Branntwein taugt nicht für dich. Er
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schwächt die Augen und lässt die Hände zittern. Und du
brauchst doch beides für die Arbeit, Augen und Hände, nicht
wahr?«
»Noch einen von dem scharfen Zeug da! Aber schnell!«
»Thomas, sei vernünftig! Du darfst dem Hausherrn und
Meister nicht betrunken begegnen!«
Thomas schlägt mit der Hand nach den Fliegen.
»Ach der! Lass mich doch bloß zufrieden mit dem da!«
Er stützt den Kopf in die Hände und starrt zum Fenster, doch
durch die Butzenscheiben kann man nichts sehen. Seit Jahren
hat er sich nicht so einsam, so verlassen, so überflüssig
gefühlt wie heute. Nun kommt er also, Lucas der Maler, der
Erbe, Ehegemahl der Gothaer Bürgermeisterstochter Barbara
Brengbier, Hofmann des Kurfürsten Friedrich in Wittenberg.
Einer von den Schlauen, den Gewitzten, die sogleich etwas
geworden sind in der neuen Residenz im Norden, über die alle
Welt lacht, besonders die Welt in Nürnberg und Augsburg, und
nach der Thomas sich sehnt. Und nun wird man den weit
gereisten und emporgekommenen Sohn hier mit offenen
Armen und großen Lobreden aufnehmen, ihn, der die Last des
Kronacher Alltags nicht mitgetragen hat. Und man wird ihn mit
Aufträgen überhäufen und ihm vielleicht ebenso viel zahlen wie
dem Maler Sunder ... Und auf ihn, Thomas, wird man wieder
herabsehen, auf den Mann ohne Namen, den Mann ohne
Vater, den Vater ohne Ehefrau, den Maler mit starken, zarten,
fleißigen, wissenden Händen und Augen, aber ohne Rechte,
den Menschen ohne Ehre ... Und nun gar Barbara Brengbier
mit ihren schillernden Augen ...
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»Warum stehst du nicht draußen bei den anderen und wartest
auf den Sohn deines seligen Herrn?«
»Und du, Adlerwirt? Weshalb hockst du hier drinnen? Den
Branntwein kann mir auch dein Knecht bringen. Du wagst dich
wohl nicht hinaus, hast noch genug von damals? Es war ja
dein Vater, der behauptete, Meister Sunder fertige gezinkte
Spielkarten an, mit denen man so gut betrügen, aber auch
betrogen werden kann ... So ist es oft in dieser Wirtsstube
geschehen. Du warst wütend darüber, nur weil du niemals
Glück im Spiel hattest. Dein Vater hat den Meister Sunder
verklagt, den Prozess habt ihr verloren. Hast wohl Angst vor
solchen Erinnerungen?«
»Dummes Geschwätz! Ich muss bereitstehen, wenn sie alle
hier hereinkommen, denn das werden sie tun, so wahr ich der
Adlerwirt bin. Lass die alten Geschichten. Und hör jetzt auf zu
trinken, du brauchst einen klaren Kopf.«
»Bring mir noch einen Großen! Aber ohne Predigt!«
Der Wirt überlegt. Soll er seinen Knecht zur Witwe Sunder
schicken? Holt den Thomas nach Hause, ehe es ganz finster
wird in ihm. Auch wenn ihm dadurch ein paar Batzen verloren
gehen. Und überhaupt - heute kommen die ganz Ehrenwerten
...
 
Der Stadtknecht steht auf dem Turm und sieht in der Ferne
einen Reiter herantraben. Das muss er sein, Lucas der Maler.
Er hat es eilig, er sehnt sich also nach seiner
mauerumgürteten Heimatstadt mit ihren dicken Toren, ihrem
Gassengewinkel und Giebelgedränge unter der Veste
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Rosenberg, der alten Burg der Bamberger Bischöfe. Der
Stadtknecht eilt vom Turm und geht dem Reiter entgegen, das
ist sonst nicht seine Gewohnheit.
»Ich grüße dich, Lucas! Wir alle freuen uns, dass du wieder
nach Kronach kommst! Ich habe einen großen Wunsch: male
mir einen Packen Spielkarten. Zwei oder drei Spiele aus
deines Vaters und auch aus deiner Hand habe ich schon
verspielt. Die Bilder sind unansehnlich geworden, abgegriffen.
Sei so freundlich und male mir ein neues Spiel. Ich will es gut
bezahlen. Und ich habe nie geglaubt, dass dein Vater die
Karten gezinkt hat ...«
Lucas blickt vom Pferd auf den Stadtwächter herunter.
»Auch ich grüße dich. An deinen Namen kann ich mich leider
nicht erinnern ...«
»Ich bin doch der Moritz!«
»Also gut, Moritz! Spielkarten kann ich dir nicht malen. Dazu
habe ich nämlich gar keine Zeit.«
»Aber Lucas, das geht doch ganz schnell! Du brauchst dazu
nicht einmal zwei Tage.«
»Zwei Tage sind für mich sehr viel. Ich habe nämlich andere
Dinge zu tun, als Spielkarten zu malen. Ich bin der Hofmaler
des Kurfürsten von Sachsen.«
Er grüßt freundlich und reitet weiter zum Markt. Der Wirt
stürzt an die Tür.
»Meister Lucas! Meister Lucas! Willkommen daheim in
Kronach!«
So rufen die Kinder. So rufen auch die Handwerksmeister, die
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hinter ihren Läden gewartet haben. So rufen sogar die
Ratsherren. Und auch der Wirt stimmt ein. Kein Gedanke mehr
an den einstigen Prozess! Dann geht er zurück in die
Wirtsstube, reibt sich die Hände. Schreien macht durstig.
Ratsherrendurst bringt mehr ein als die trübe Stimmung des
Malerknechtes Thomas. Bald kommt der Wirt ins Schwitzen.
Er und sein Knecht schleppen Kannen über Kannen, zapfen ein
neues Fass an, bringen Brot und Speck, streichen Geld ein.
 
Anna Sunder winkt aus dem Fenster. Zwar wäre auch sie gern
auf den Marktplatz gegangen, aber die vielen Menschen! Und
jetzt soll der Sohn ihr endlich einmal ganz allein gehören. In
diesem Stübchen will sie ihn mit niemandem teilen, nicht mit
dem Kurfürsten, nicht mit ihrer Schwiegertochter, nicht mit den
Kronacher Bürgern.
Mit wenigen Schritten ist Lucas oben, reißt die Tür auf, fällt
der Mutter um den Hals, küsst sie auf die Wangen, auf die
Stirn, sagt nichts von seinen Bildern, drückt und streichelt
immer wieder ihre Hände.
»Hier bin ich, Mutter, hier bin ich!«
Anna Sunder bringt kein Wort heraus. Endlich hat sie ihren
Sohn! Doch noch während er ihre Hände hält, beunruhigt sie
der Gedanke: >Wird er nicht Hunger haben und Durst? Ich
muss in der Küche nach dem Rechten sehen !< Lucas
bemerkt, wie sie nach der Türklinke tastet und mühsam den
linken Fuß über die Schwelle zieht, sie geht mit schlurfenden
Schritten und gebeugtem Rücken. Vierundfünfzig Jahre ist sie
jetzt alt. Kann er noch fest auf sie bauen?
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Bald duftet es im Nebenzimmer nach Braten und Wein, nach
frischem Brot und nach Kräutern, die man nur daheim in
Kronach verwendet. »Darf ich kommen?«
»Komm, Lucas!«
Welche Seligkeit, endlich einmal wieder diesen Sohn zu
bewirten! Nicht nur, weil er berühmt, vielleicht sogar schon
reich ist, sondern weil er der Älteste ist, in Liebe erwartet,
liebevoll erzogen. Wie gut zu wissen: Es hat sich gelohnt.
Selten, dass man erlebt, was man sich erträumt. Sie trinken
den Wein aus durchsichtigen Gläsern, die seit vielen Jahren
den eisenbeschlagenen Eckschrank nicht verlassen haben.
Meister Sunder hatte in seiner letzten Lebenszeit keine Zeit
mehr zu fröhlichem oder besinnlichem Trinken gefunden. Anna
Sunder sucht nach einem Trinkspruch, doch dann streichelt sie
dem Sohn wortlos die Hände. Es ist ja alles klar zwischen
ihnen. Ihm gehören jetzt Haus und Werkstatt. »Schön sind
unsere alten Gläser. Ich habe in Wittenberg ähnliche. Du sollst
die erste sein, die daraus trinkt. Wir werden deinen Einzug in
mein Wittenberger Haus festlich begehen.«
Anna Sunder setzt das Glas ab, ohne getrunken zu haben.
»Ich? Nach Wittenberg sind es viele Tagereisen, und ich bin
eine alte Frau. Ich werde ruhig sterben, auch ohne Wittenberg
gesehen zu haben.«
»Trink, Mutter. Danach habe ich dir etwas zu sagen.«
Lucas hält das Glas gegen das Licht, setzt an, nimmt einen
tiefen Schluck. Die Mutter achtet kaum auf den Geschmack
des Weines. Der Sohn stellt das Glas zurück auf den Tisch
und wischt den Mund ab. »Ich bin in mein Vaterhaus
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gekommen, um dich, den Matthes und auch den Thomas in
mein Wittenberger Haus einzuladen. Nicht nur zu einem
schnellen Besuch, sondern für immer, denn ...«
»Aber Lucas! Hier wartet alles auf dich, das Haus, die
Werkstatt, Matthes und Thomas und auch ich ... Wir alle
rechnen ganz fest damit, dass du ...«
»Ich kann nicht bleiben, Mutter. Kronach ist nicht der Rahmen
für meine Bilder. Ich liebe Kronach, aber ich gehöre nicht
hierher. Mein Platz ist in Wittenberg. Ich muss viel arbeiten,
mehr als ein Maler jemals arbeiten musste, und ich werde nur
selten nach Kronach kommen können. Gewiss, ihr lebt gut
hier, ihr leidet keinen Mangel, das sehe ich. Aber du und
Matthes und Thomas - ihr alle habt hier keine rechte Aufgabe.
Der Mensch aber braucht eine Aufgabe, auch dann, wenn er
älter geworden ist. Man kann nicht einfach auf das Ende
warten. In Wittenberg wartet viel auf euch. Auf euch alle. Ich
habe ein großes Haus, größer als dieses Kronacher
Malerhaus. Ich muss manchmal mehr arbeiten, als ein Mensch
in Fröhlichkeit schaffen kann. Ich kann mich nicht viel um meine
Frau kümmern. Bis jetzt hat uns Gott den Kindersegen
versagt. Noch haben wir die Hoffnung nicht aufgegeben. Du
kannst dir gewiss vorstellen, wie es einer jungen Frau zumute
ist, wenn sie ohne Kinder bleibt. Und der Mann sitzt in der
Werkstatt, und sie darf ihn nicht stören. Oder er ist unterwegs,
tagelang, wochenlang. Still ist das Haus, und die dunkle
Melancholie schleicht sich ein.
So habe ich beschlossen, mein Haus zu vergrößern, nicht mit
Kammern und Anbauten, sondern mit den Menschen, die mir
die liebsten sind. Kommt nach Wittenberg! Barbara braucht
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jemanden, dem sie sich anvertrauen kann, dem sie von ihren
schwarzen Tagen und Stunden erzählen kann. Und in meiner
Werkstatt kann ich viele gute Maler beschäftigen, den Thomas
allemal, und der Matthes wird erstaunt feststellen, dass man
auch außerhalb Kronachs malen kann. In meiner Werkstatt
wird er es zu etwas bringen. Meine Werkstatt wird so groß
sein, wie sie noch kein anderer Maler hatte. Wir werden ein
Leben führen, wie es kein anderer Maler führen kann. Wir
werden Ansehen genießen ...«
»Lucas! Wir werden ... Wir werden ... Jetzt werde ich erst
einmal ein Wörtchen reden. Meinst du, es ist für mich
selbstverständlich, Kronach zu verlassen? Hier wurde ich
geboren. Meine Kindheit habe ich hier verlebt. Hier wartete ich
auf den Freier. In Kronach habe ich meine Kinder zur Welt
gebracht. Nur zweimal habe ich diese Stadt verlassen, einmal,
um meine Tochter ins Nürnberger Klarenkloster zu begleiten,
einmal, um sie dort zu besuchen. Kronach auf immer
verlassen? Du weißt doch, dass es nicht taugt, alte Bäume zu
verpflanzen.«
»Du bist nicht zu alt. Du bist noch ein starker Baum, und ich
will ein vorsichtiger Gärtner sein, deine Wurzeln kommen in
gutes Erdreich. Wittenberg ist fruchtbarer Boden. Die Stadt ist
neu, die Luft rein und frisch. Außer mir gibt es dort keine
Maler, ich bin der erste, der einzige. Verstehst du, was das
bedeutet? Schau doch, wie ist es in Nürnberg, in Augsburg! Es
sind zwar die Städte des Kaisers, aber dort regieren die
Geschlechter, die Geldleute, und es gibt mehr Maler als
Bäcker. In Wittenberg regiert der allergnädigste Herr Kurfürst,
und er sucht sich seine Leute aus, und er hat mich ausgesucht,
und niemand verliert ein böses, ein neidisches Wort, denn mit
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dem Herrn Kurfürsten darf es niemand verderben. Was ist
Kronach? Später wird man nur noch an mich denken, wenn
man diesen Namen hört.«
»Stolz und hochmütig bist du geworden! So hast du dein
Vaterhaus nicht verlassen. Wo hast du diesen teuflischen
Geist aufgenommen?«
»Aus mir spricht kein unreiner Geist. Schau her, was ich
habe!«
Das Reisegepäck steht noch unberührt. Lucas holt eine in
Wachstuch eingeschlagene Rolle heraus, zieht sie
auseinander, streicht zärtlich darüber und legt sie vor der
Mutter auf den Tisch.
»Was ist das? Du weißt, meine Augen ...«
Lucas denkt zurück und berichtet.
Um die Wende zu diesem Jahre 1508 war Kurfürst Friedrich
von Sachsen mit seinem Gefolge nach Nürnberg
aufgebrochen. Es war sehr kalt, die Äste und Zweige neigten
sich unter der Schneelast, Flüsse und Bäche waren dick
vereist. Trotz des Schnees blieben die Tage dunkel, immer
wieder schoben sich prall gefüllte Schneewolken vor die
Sonne. Vermummt kamen die Menschen aus ihren Häusern,
um den vornehmen Zug zu sehen. Sie schauten, winkten,
riefen und froren. Aus den Schornsteinen stieg dünner Rauch.
Hungrig und zahm wagte sich das Wild dicht an die Häuser.
Dem Kurfürsten juckte es in den Fingern. Fragend schauten
ihn die Knechte an, er gab jedoch keinen Befehl zum Halten, er
musste so schnell wie möglich nach Nürnberg. Unterwegs
sprach er noch weniger als sonst. Einmal fragte er, ob der
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Maler Lucas wirklich im Gefolge sei und ob er sich wohl
befinde. Lucas ritt frierend mit den anderen, sehr wohl fühlte
er sich nicht, doch das verschwieg er. Weshalb fragte der
Kurfürst nach ihm? Jetzt war keine Zeit zum Zeichnen oder gar
zum Malen. Wären sie doch erst in Nürnberg!
Auch aus anderen Richtungen bewegten sich große Herren mit
ihrem Gefolge durch den strengen Winter auf die Stadt
Nürnberg zu. Für viele war es das erste Mal. Weshalb musste
es mitten im Winter sein? Weil der Kaiser in Nürnberg wartete,
Maximilian, der eigentlich noch nicht richtig Kaiser war, und
dessen war er sich bewusst und wollte es ändern. Er war auf
dem Wege nach Rom. Am Dreikönigstag wollte er von
Nürnberg aufbrechen, um sich vom Papst zum Kaiser krönen
zu lassen. Am Anfang dieses beschwerlichen Winterweges
über die Alpen sollte und musste die Huldigung der Großen
des Reiches stehen. Sie war seine wichtigste Mitgift, sie
durfte im Reisegepäck nicht fehlen. Er musste wissen, dass
sie hinter ihm standen, Kurfürsten, Bischöfe, Grafen und
Städte, allen voran die Kaiserstadt Nürnberg.
Der Maler Lucas atmete auf, als sich endlich Nürnberg vor
ihnen auftürmte, Nürnberg, der Mittelpunkt des Reiches, die
Stadt des Kaisers Türme, Tore, Kirchen, Klöster, Mauern,
Häuser, Menschengewimmel. Hier schien man der Herrschaft
des Winters zu spotten. Kurfürst Friedrich richtete sich im
Sattel auf, als er in die Stadt einritt, sie sollten auf ihn
schauen, der Kaiser würde über die Alpen ziehen, und er,
Friedrich von Sachsen, würde das Reichsregiment führen,
Statthalter des Kaisers sein. Lucas aber konnte
unehrerbietigen Gedanken nicht wehren: Was bedeutete
schon der Kurfürst gegen den Kaiser? Was war schon
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Wittenberg gegenüber Nürnberg? In Wittenberg war er, der
Maler Lucas aus Kronach, Hofmaler, in Nürnberg aber
lebte            Albrecht Dürer, und der hatte es nicht nötig,
Hofmaler zu sein.
Lucas erhielt Quartier bei einem Büchsenmacher, der ihn
kaum beachtete. Ein Maler! Wenn es noch ein Hofmann
gewesen wäre, den man ihm da eingewiesen hatte! Lucas   
sollte sich dem Kurfürsten zur Verfügung halten, nicht
stundenlang durch die Stadt streifen, wie man es von einem
Maler gewohnt war, nicht überall herumschauen. Dieser Befehl
kam Lucas hart an. Ob er wenigstens den Ausritt des Kaisers
sehen durfte?
Maximilian entfaltete kaiserlichen Glanz in der Nürnberger
Burg. Er hatte die Großen um sich versammelt und erbat von
ihnen die Sendung nach Rom. Sie wünschten ihm Segen auf
die Reise, manche mit höflichen, manche mit herzlichen,
manche mit spröden Worten. Kurfürst Friedrich gehört zu den
spröden, aber er meinte es herzlich. Möge der Kaiser
wohlbehalten über das große Gebirge kommen! Möge er in
der Person des Papstes einen gewogenen Gönner finden!
Mögen ihm auch die Länder und Städte des Südens zujubeln.
Maximilian nickte zu jedem Wunsch. Friedrich von Sachsen
würde hinter ihm stehen, wenn er in der Ferne weilte.
Der Kurfürst fühlte die Last und die Lust seiner gewachsenen
Macht. Er sah sich unter dem Gefolge um. Wer stand mit allen
Kräften des Herzens und der Gedanken hinter ihm? Er musste
sich auf jeden Einzelnen verlassen können. Sächsische
Adelsnamen klangen vor ihm auf. Boten sie Sicherheit? Jetzt
hatte er es in der Hand, jetzt durfte er Wappenbriefe verleihen,
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den Stand bestimmen, seine Sicherheit vermehren. Fahre
wohl, Kaiser Maximilian! Möge dir dein Reisekleid leicht sein,
das dich kaum noch von deinem Gefolge unterscheidet. Durch
das Spittlertor zogen sie aus, ganz Nürnberg war auf den
Beinen. Auch Lucas wagte sich hervor, er wollte wenigstens
diese Entschädigung für den Ritt durch die Kälte. Er liebte die
Pauken und die Trompeten, die bunten Fahnen und
Pferdedecken, die flatternden Wimpel und das Geräusch der
stampfenden Hufe. Er schaute und schaute und merkte nicht,
dass er im Blickfeld des Kurfürsten stand. Der winkte ihn
heran. »Komm, Meister Lucas! Jetzt ist deine Stunde!«
Sie gingen in das Kammergericht. Dort wartete der Schreiber
des Kurfürsten. Er hatte seine Arbeit beendet, der Brief war
fertig. Nur die Unterschrift des Kurfürsten fehlte noch.
»Lies!«, befahl der Kurfürst.
Klar und deutlich sprach der Schreiber die Worte aus, die er
schon so oft geschrieben und gelesen hatte.
»Von Gottes Gnaden Wir Friedrich Herzog zu Sachsen, des
Heiligen Römischen Reiches Erzmarschall und Kurfürst...«
Lucas richtete sich auf: Diese Worte waren für ihn bestimmt!
Er geriet in solche Aufregung, dass er nur einzelne
Wortgruppen deutlich wahrnahm.
»Wir haben Unseres Dieners und lieben Getreuen Lucas von
Cranach Ehrbarkeit, Kunst und Redlichkeit kennengelernt ...
Nicht Lucas Sunder oder Lucas Maler, wie man ihn sonst zu
nennen pflegte, sondern Lucas von Cranach, Lucas aus der
Stadt Kronach, südlich der kurfürstlichen Veste Coburg
gelegen ... Wir haben die angenehmen und gefälligen Dienste
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gesehen, die er Uns erwiesen hat ... Wir wissen, dass er der
Römischen Königlichen Majestät, dem Heiligen Reich, Uns und
Unseren Erben auch künftig dienen wird ... Wir verleihen dem
Lucas von Cranach dieses Wappen ...«
Jetzt las der Schreiber so schnell, dass Lucas fast nichts
verstand. Da war die Rede von einer Schlange,
Fledermausflügeln, Krone, Ring, Rubinstein, gelbem Pausch.
Ja, ein solches Wappen hatte Lucas einmal für sich erträumt,
und von diesem Traum hatte er in Wittenberg erzählt. Er
konnte es nicht glauben, er wollte den Schreiber um die
Wiederholung dieser Worte bitten, aber er wagte nicht, das
Lächeln des Kurfürsten zu unterbrechen.
»Zur Beurkundung haben Wir Unser Siegel wissentlich an
diesen Brief hängen lassen, der gegeben ist zu Nürnberg am
Dienstag der Heiligen Drei Könige, nach Christi Unseres lieben
Herrn Geburt fünfzehnhundert und im achten Jahr ...«
Der Kurfürst lächelte und unterschrieb. Lucas würde ihm
ebenso viel nützen wie jeder einzelne Herr in seinem Gefolge,
vielleicht sogar mehr. Ein Maler arbeitet mit dem Kopf und mit
den Händen, nicht mit dem Mund. Ein Maler denkt an seine
Bilder, nicht an seine Burgen und Ländereien. Ein Maler ist gut
zu brauchen. Die anderen sollten ihn anerkennen, nicht nur
wegen seiner Bilder. Er war nun ihresgleichen, er gehörte
zwar nicht zum Adel, doch er war mehr, er besaß einen
Wappenbrief des Reichsstatthalters.
»Und nun trage ich diesen Namen, Mutter, und ich will immer
daran denken, woher ich kam: aus Kronach. Aber auch daran
muss ich denken: Dass ich hier nicht bleiben darf. Dass ich
weitergehen muss, weil ich einen neuen Namen habe. Komm
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mit, Mutter!«
Undeutlich erkennt Anna Sunder die geflügelte Schlange. So
weit hat es Lucas also gebracht! Viel weiter als die Maler, von
denen sie gehört hat, Wolgemut und Dürer. Sie fühlt sich
plötzlich jünger. Einem großen Haus vorstehen - das könnte
sie wohl noch. Aber die Augen ... ? Und - wird die
Schwiegertochter damit einverstanden sein? Wenn man keine
Kinder hat, wirft man alle Kräfte ins Haus.
»Was sagt deine Frau zu solchen Plänen?«
»Sie weiß noch nichts davon. Ich weiß nur, dass sie sich
einsam fühlt.«
Lucas Cranach. Der Name klingt gut. Anna Cranach, Matthes
Cranach, Thomas ... Nein, das nicht! Man wird den Namen der
Heimatstadt mitnehmen können, man wird Kronach nicht
vergessen.
»Gib mir Bedenkzeit. Du meinst es ernst. Und verzeih meine
harten Worte von Stolz und Hochmut.«
Anna Sunder erhebt das Glas.
»Auf deine Gesundheit, Lucas Cranach!«
»Großen Dank, Frau Meisterin!«
Jetzt schmeckt ihr der Wein, der lange sorgfältig gehütete.
Auch die Speisen schmecken ihr. Sie isst mit größerer Lust als
an den vergangenen Tagen und Wochen. Gut sieht er aus, der
Sohn! Breit in den Schaltern, mit kräftigen Händen und mit
einem Gesicht, das immer hellwach ist. Keine Müdigkeit in
seinen Augen, trotz des anstrengenden Rittes, trotz der vielen
Arbeit.
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Als es schon dunkel geworden ist, geht Lucas selbst ins
Wirtshaus, um den Malerknecht Thomas nach Haus zu holen.
Es dauert lange, ehe er ihn zum Mitkommen bewegen kann.
Dann sitzen sie endlich gemeinsam am Kronacher Tisch.
»Was willst du von mir? Weshalb hast du mich geholt?«
»Ich habe dir etwas zu sagen. Warten wir noch auf Matthes,
die Mutter holt ihn schon. Er muss sich noch waschen und
umziehen.«
Thomas grinst. Das muss Matthes immer: sich waschen und
umziehen. Aus dem wird kein Maler. Höchstens ein Gelehrter,
ein Bücherwurm. Auf Malgerüsten ergreift ihn der Schwindel.
Vom Wandern hält ihn die Angst vor Husten und Schnupfen
zurück.
»Du wirst ihn wohl endlich zur Ordnung erziehen müssen,
Lucas!«
Anna Sunder, die wieder in der Stube ist, nickt zu diesen
Worten. So ist es ihr recht: Ordnung schaffen, Aufgaben
verteilen, du machst dies, du arbeitest das - wann ist die
Arbeit fertig? Gut eingeteilt werden muss der Tag von
morgens bis abends. Jede Tageszeit, jede Stunde hat ihr
eigenes Maß, ihr eigenes Licht, eigene Frische und Müdigkeit.
Jede Minute muss wie ein voller, runder, satter Wassertropfen
sein oder wie ein Körnchen in der Sanduhr, das vom oberen
Trichter der noch ungenutzten Zeit in den unteren der erfüllten
Stunden rieselt. Bei Matthes aber ist kein sichtbarer
Unterschied zwischen dem oberen und dem unteren Uhrglas.
Sein Handgriff um den Malpinsel ist viel zu locker, zu lose, der
Farbstrich verliert sogleich die Richtung, die Farbe tropft auf
die Hemdärmel, auf die Hosen, auf die Schuhe.
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Nun tritt Matthes endlich ein, leidlich gesäubert.
»Ich möchte euch mitnehmen nach Wittenberg. Ich möchte
euch in mein Haus aufnehmen.«
»Nein!«
Thomas springt auf.
Lucas erschrickt. Dieses Wort ist ein Fremdling in seinem
Mund. Immer wenn er nein sagen müsste, schweigt er. Wenn
sein Gegenüber kein Schweigen erlaubt, holt er ein anderes
Thema aus seiner Gedanken- und Planschatzkammer hervor.
Nein - das gibt es nicht! Nein - das ist niemals der Schlüssel zu
einem großen Haus, zu lohnenden Aufträgen, zu einer Reise in
die Niederlande. Dieses Wort riecht nach verdorbenem Öl. Es
lässt leuchtende Farben blind werden. Lucas sieht eine ganze
Kette von Nein-Worten an sich vorüberziehen. Seine Hand ballt
sich zusammen. Er möchte ein anderes Nein entgegenstellen.
Aber er ist ungeübt im Neinsagen, jedoch geübt genug, um
seine Verlegenheit zu verbergen.
»Aber Thomas! Ich denke nicht nur daran, mir Arbeit vom Hals
zu schaffen, du sollst nicht nur mein Gehilfe sein, sondern mein
Mitarbeiter, Mitarbeiter; du sollst teilhaben an meinem
Reichtum und an meinem Ansehen.«
»Hast du keinen anderen Teilhaber? Ich bin nicht mehr allein.
Ich habe einen Sohn, das wird dir neu sein. Seine Mutter starb
bei der Geburt, und sie war nicht meine Frau. Wusstest du
das nicht?«
»Nein.«
So muss er es doch sagen, dieses unfreundliche Wort. Schnell
einen Schluck Wein, damit sich keine Verlegenheit einnistet.
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Ordnung schaffen sollte er im Kronacher Sunder-Haus, hat die
Mutter gesagt. Dass sich eine solche Unordnung eingestellt
hat! Gleichviel, Kronach ist Kronach, und Wittenberg ist
Wittenberg. Die Wittenberger haben ihren eigenen Klatsch und
Tratsch. Ein in Unehren geborener Sohn eines Zugereisten
wird sie nicht erschüttern.
Aber mich erschüttert er. Ich bin in Ehren geboren, in Ehren
verheiratet, ein angesehener Mann, und ich habe keine Kinder
... Werde ich den Sohn des Thomas ertragen können?
»Woher sollte ich es wissen? Ich bin lange nicht in Kronach
gewesen. Wie heißt er denn, dein Sohn?«
»Lorenz.«
»Lorenz ... Auch für ihn gibt es Platz in meinem Haus. Es hat
viele Ecken und Winkel zum Spielen und auch einen hübschen
kleinen Garten. Dein Sohn wird sich wohlfühlen bei uns.«
»Hat er dort Spielgefährten?«
Herausfordernd sieht Thomas den Meister an.
»Nein!«
Wieder dieses Wort, nicht nur hässlich, sondern auch
schmerzhaft. »Aber es werden sich Spielgefährten für deinen
Sohn einstellen. Kinder, die er beschützen kann. Meine Frau
ist noch jung.«
»Der Abschied von Gotha ist ihr wohl zu schwer geworden?
Oder gefällt ihr der Name Sunder nicht, dass sie ihn nicht
weitergeben will?«
»Sunder war und ist ein guter Name. Jetzt aber führe ich einen
anderen Namen. Unser allergnädigster Herr, Kurfürst
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Friedrich, hat ihn mir erlaubt. Ich heiße Lucas Cranach.«
»Einen neuen Namen hast du? Wohl auch gar ein Wappen?«
Lucas lässt Thomas’ Spott vorbeiziehen.
»Ja, ich habe auch ein Wappen. Hier ist es.«
Zum zweiten Mal an diesem Abend rollt er den Wappenbrief
auseinander, enthüllt die schwarze Schlange mit den
Fledermausflügeln auf einem gelben Schild. Eine rote Krone
ziert den Kopf. Aus dem Maul rollt ein goldener Ring mit einem
Rubin.
Eine freundliche, lächelnde Gestalt aus der blauen Ferne
scheint in das Sunder-Haus zu treten, ein blonder, blauäugiger
Dichter, überall gern gesehen, stets herzlich willkommen,
immer angefüllt mit Märchen und lehrreichen Geschichten:
Doktor Johannes Cuspinian, der Rektor der Wiener
Universität. Lucas hat ihn auf seiner Donaufahrt kennengelernt.
Er war anfangs sehr zurückhaltend, denn Johannes stand ja
so hoch über ihm. Sie waren zwar gleich an Jahren, aber
Johannes war ein berühmter Mann und Lucas nur ein
wandernder Malergeselle; doch während er den Dichter malte,
wurden sie Freunde. Cuspinian hatte besondere Wünsche.
»Oben an den Himmel malt mir eine Eule. Sie ist das Tier des
Melancholikers, und ich gehöre trotz aller Heiterkeit nun einmal
zu dieser traurigen Spezies. Doch wenn man den Dämon beim
Namen ruft, bannt man ihn, macht man ihn dienstbar. Darum
haltet ihn fest, Malersmann, hängt ihn hoch in den blauen
Himmel.«
Lucas verließ sofort die blonden weichen Haare, an denen er
gerade malte, und ließ eine kleine Eule aus seinem Pinsel
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herausflattern. Die Eule war also das Tier des Melancholikers!
Wieder hatte er etwas Neues gelernt!
»Verzeiht, Doktor Johannes, wenn ich Euch eine Frage stelle.
Welches Tier empfehlt Ihr mir zum Bannen und Beschwören,
zum Helfen und zum Wachsen?«
Cuspinian dachte nach.
»Dreißig Jahre seid Ihr jetzt alt? Und noch immer unterwegs
und unbehaust? Ich sehe, dass Ihr in der Zukunft einmal ein
großes Haus haben werdet. Und wegen dieses großen
Hauses braucht Ihr einen guten Hausgeist. Ich wünsche Euch
die Schlangenkönigin, die königliche Schlange mit Krone und
Ring. Sie wohnt in den Häusern der Glückskinder und bringt
ihnen noch mehr Glück. Aber nur, wenn sie sich dort wohlfühlt.
Sonst zieht das Schlänglein aus und macht einem anderen Tier
Platz. Das ist die teuflische Schlange aus der Bibel. Die aber
fühlt sich nur dort wohl, wo der Mensch meint, er sei wie Gott.
Gott schenke Euch die kleine, feine Schlangenkönigin, Freund
Lucas aus Kronach!«
Schade, dass sich die Gestalt des Johannes Cuspinian so
schnell zurückgezogen hat. Dass Thomas’ Stimme jetzt wieder
auf ihn eindringt. »Fürchtest du dich nicht vor diesem
Schlangenzeichen? Kein Tier ist von Gott verflucht, nur die
Schlange. Fürchtest du dich nicht vor diesem Fluch?«
»Aber Thomas, was redest du da ...«, murmelt Anna Sunder.
Doch auch sie muss jetzt an den Baum im Paradies denken,
um den sich die Schlange windet. - Iss von dem Apfel, Eva, ihr
werdet sein wie Gott ... Auf deinem Bauch sollst du kriechen
und Staub fressen dein Leben lang.
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»Überlass dich nicht der Macht der Schlange, mein Sohn ...!
Dein Wappenbrief ist wie ein zweischneidiges Schwert.«
Lucas lächelt, obgleich er lieber gegrollt hätte. Er will ja nicht
den Apfel, sondern den Namen Cranach. Er muss es nicht
mehr hören: Unser getreuer Diener Lucas Maler ... Lucas
Maler möge diesen Auftrag erhalten. Maler, Maler, das kann
jeder sein.
»Der Name Cranach soll schwerer wiegen als die Schlange.«
»Es wird Zeit, dass auch ich mich nach einem Namen
umsehe«, sagt Thomas. »Es scheint jetzt so üblich zu sein
unter den Malern. Wisst ihr, wie ich mich nennen werde?
Thomas Nemo.«
»Dummes Zeug!«, ereiferte sich Matthes. »Nemo - das
bedeutet Niemand!«
»Sieh da, unser Schriftgelehrter! Ein kluger Kopf ist er, der
Matthes, die wahre Freude seines Lateinmeisters. Wenn der
Name Cranach so schwer wiegen soll, dass das Gewicht in
der anderen Waagschale ein Wappenbrief sein muss, dann ist
jeder andere Name daneben ein Niemand ...«
»Thomas! Du hast zuviel getrunken!«, rügt Anna Sunder.
»Jawohl! Aber seid beruhigt, Frau Meisterin, ich werde Euch
jetzt nicht länger zur Last fallen; ich werde die
Wiedersehensfreude der Familie Cranach nicht stören. Gute
Nacht!«
Krachend fällt die Tür ins Schloss. Der Luftzug löscht die
Kerze, man sitzt im Dunkeln. Jeder zögert, das Licht wieder
anzuzünden; es ist, als seien alle Köpfe und Hände geprügelt.
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Ich bin Lucas Cranach. Niemals habe ich daran gedacht, dass
ein anderer neben mir ein Niemand sein müsse. Die Welt und
die Stadt Wittenberg sind groß genug für uns alle. Unrecht hat
er, der Thomas. Was soll ich nur tun - was soll ich nur tun?
Ihm nachgehen, ihm die Hand auf die Schulter legen, hinter ihm
stehen, wenn er sich über das Schlaflager seines Sohnes
beugt? Was bedeutet der Name Cranach, was wiegt der
Wappenbrief gegen einen Sohn? Nihil, nemo ... Brächte doch
jemand eine neue Flamme auf die Kerze ...!
Trüber noch sind Anna Sunders Gedanken. Ich habe gelobt,
feierlich gelobt und versprochen, ihn zu lieben. Nicht nur wegen
des Priesters mit der Stola um den Hals und wegen der
brennenden Kerze in meiner Hand wird mein Gelübde zur
Pflicht, sondern tief, ganz tief drinnen weiß ich, ich muss ihn
lieben. Wie aber kann ich einen Niemand lieben? Weshalb
macht sich jemand, der so viele Zeichen der Liebe empfangen
hat und noch empfängt, zum Niemand? Warum löscht er die
Kerze aus?
Und Matthes Sunder denkt: Wenn er ein Nemo - ein Niemand -
ist, dann hat er keine Gewalt mehr über mich. Ich werde
meine Ohren ganz verschließen, wenn er über mich verfügt:
Male den Baum besser! Seit wann ist ein Baum eine Kugel?
Die Äste, die Zweige, die Blätter ...! Lege das Buch aus der
Hand und schaue auf die Natur! Gib mir den Schlüssel zu
deiner Studierstube und lass dir von der Mutter den
Wandersack packen, allein bringst du es ja nicht fertig. Zieh
nach Nürnberg oder nach Augsburg ... Was weiß denn ein
Niemand von Nürnberg und Augsburg! Hier sind meine Bücher,
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und hier will ich bleiben. Matthes geht in die Küche und holt
Feuer vom Herd. Die Flamme auf der Kerze wächst wieder,
und Lucas und Anna Sunder sehen einander in traurige,
enttäuschte Gesichter. Die Mutter gießt den letzten Wein aus
dem Flaschenkrug in den grünen Glasbecher.
»Lass dich’s nicht verdrießen, Lucas«, sagt sie leise. »Es ist
eine große Kunst im Leben, vergessen zu lernen. Übe sie
rechtzeitig, damit du sie im Alter beherrschst. Glaube mir, im
Alter lebt man mehr von dem, was man vergessen hat, als von
den Erinnerungen.«
»Ich will mich bemühen. Welch einen schönen Krug hast du da
auf den Tisch gestellt!«
Anna Sunder schiebt die Kerze an den braunen Steinzeugkrug.
»Dein Vater kaufte ihn kurz vor seinem Tode von einem Kölner
Händler, der durch Kronach kam. Dein Vater hat diesen Krug
nicht mehr benutzt. Du bist der erste, Lucas Cranach.«
Die breite kühle Krugkugel möchte man mit beiden Händen
umspannen. Über die Kugel ringelt sich Eichenlaub mit feinen
Blättern und Früchten, wie von einem geschickten, geduldigen
Schnitzer aus dem harten Steinzeug herausgeschält.
»Gefällt dir der Krug? Er wird jetzt auch dein Eigentum sein,
wie alles in diesem Haus. Aber für uns musst du sorgen, für
den Matthes und mich, und auch für den Thomas.«
»Weshalb soll ich für ihn sorgen, wenn er sich zu einem
Niemand macht?«
»Vergiss ... Du musst es, es ist der letzte Wille deines
Vaters.«
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