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Das Ende der Basmatschen

Sag, wie lange wandertest du dein Leben,
Gleich im stetigen Schritt der Tage und Néchte,
Auf den Stral3en, die lang sind und krumm sind,
Schlecht gepflastert mit schlechter Erfahrung,
Lugenumwuchert, wanderst streng flirchtend
Abzuirren vom Weg unter der Sonne oben, die
Gleich entfernt bleibt im Bogen, aber

Deine Fli3e versanken im Staub der Nahe?

Dann geschah, dass Wolken jéh aufeinanderstiel3en,
Spriihende Steine, dass plbtzlich zu sehen, was

Schlief da unter der Mdigkeit Asche, dass

Deines Herzens Muschel aufbrach vom Hieb

Dieses uralten Gesetzes der Menschenwelt:

Stimme wie Hieb und Schneide, wie Kosmosschwingen,
Raum durchstoBend, Ferne durcheilend zwingt Liebe
Auch den Strengsten zur Aufrichtigkeit des Herzens.

Sulfia, aus »Geselz der Liebe«
tibertragen von Klaus Woltf



Vorspann

Die Wuste heildt Tschul. Sie ist grau und. kahl wie ein
Steppenwolf. Der Mann reitet den ganzen Tag, sein Pferd
lahmt. Im letzten Kischlak, einem Dorf von zweihundert Seelen,
haben sie ihm kein neues Pferd gegeben.

Der Abend kommt. Es ist nicht mehr weit bis Taschkent, aber
der Mann muss Ubernachten. Er steigt ab, schnallt die
gesteppte Decke los und rollt sie auf. Der Mann ist jung, sein
Chalat ist staubig, aber von feinem Tuch. Als er den ledernen
Schlauch abbindet, merkt er, dass es nicht sein eigener ist.

Dieser hier ist alt und brichig und nur zu einem knappen
Viertel gefullt. Er denkt: Sie haben mir den Wasser
schlauchvertauscht, und sie haben mir kein Pferd gegeben, ich
habe ihnen nichts getan, ich hatte ihnen das Pferd gut bezahlt.
Hatten die Altesten solche Angst vor dem Dorfsowjet?

Er lasst das Pferd trinken, legt sich dann hin und wickelt sich
fest in die Decke. Die Wuste ist nicht sandig, der Boden fasst
sich kihl und schwer an. Die Erde konnte Frichte tragen,
wenn man sie bewasserte.

Der Mann blickt besorgt auf das Pferd. Er hatte doch ein
Kamel nehmen sollen. Es kann sein, dass er morgen das
Pferd erschiel3en muss. Es liegt auf der Erde und versucht,
mit dem Maul ein paar blattlose Krauter zu erreichen. Der
Mann weil}, dass er ohne Pferd zu spat nach Taschkent
kommen wird.

Aber er weild nicht, dass ihm vom letzten Kischlak aus ein
Mann gefolgt ist, ein Mann auf einem kraftigen Kamel, mit prall
gefullten Wassersacken.



Der Verfolger halt auch an, um zu Gbernachten. Er ist jung und
untersetzt, sein Gesicht ist helloraun, der Chalat ist aus
braunem, grobem Wollstoff.

Der Verfolger schlaft zwei oder drei Stunden, dann wartet er,
bis die Sonne aufgeht, und sieht zu, wie sich der Mann in der
weiten Senke vor ihm um das Pferd bemuht, wie er einen
Revolver aus dem breiten Gurtel zieht. Dann hort er einen
Schuss.

Als der junge Mann den Sattel abschnallt und die Taschen
leert, die das Pferd getragen hat, steigt der Verfolger auf das
Kamel und reitet langsam dem Manne entgegen. Der steckt
den Revolver in das Huafttuch zurick, behalt aber seinen Griff
in der Hand - bereit, die Waffe herauszureifl3en.

Der Verfolger hebt die Hande und zeigt ihm die offenen
Handflachen. Dann legt er die rechte Hand auf das Herz und
grufdt: »Salam alaikuml«

Der junge Mann erwidert den Gruf3: »Alaikum salam.«
Der Verfolger steigt ab. -



1. Kapitel

Der Staub war uberall in der Stadt, auf den Stral3en und in der
Luft. Ein boiger Wind wirbelte ihn auf. Es hatte monatelang
nicht geregnet.

Tamerlan ging schnell. Seit drei Tagen war er in Taschkent.
Seit drei Tagen hatte er den Mullah nicht sprechen konnen. Ein
ihm unbekannter Kirgise hatte die Botschaft an sich
genommen und ihm gesagt, er solle warten.

Misstrauten sie ihm?

Er wollte die Schwester mithehmen, das musste der Mullah
einsehen, die Schwester konnte nicht langer im Hause von
Unglaubigen bleiben. Sie besuchte sogar eine ihrer Schulen,
die in einem geschlossenen Hof untergebracht war. Nein,
Sawrija gehorte zu ihm, er war nun das Oberhaupt der
Familie, und Sawrija wusste das auch. Sawrija liebte ihren
alteren Bruder. Und er liebte sie.

Viele Menschen waren auf den Stralden. Tamerlan achtete
nicht auf sie. Die Frauen mit ihren Schleiern glichen stummen
Larven. Manchmal sah er unverschleierte Frauen und wandte
das Gesicht ab. In dem Menschenstrom, der zum Basar
drangte, fuhlte sich Tamerlan wohl. Er wechselte auch nicht
die Strallenseite, wenn ihm eine Milizstreife entgegenkam.

Aber dann, hinter der Brlcke, schrien gellend die Larven auf,
sie waren nicht stumm, sie schrien und drangten sich
verangstigt zusammen. Eine Frau, sehr jung, ein Madchen
noch, hetzte den Standen der Handler und den Werkstatten
der Handwerker entgegen, gefolgt von einem dicken Usbeken,
dessen Turbanenden sich wahrend des Laufes |Osten.



Der dicke Mann lief schnell. Er hielt ein Messer in der rechten
Hand. Einen Augenblick lang dachte Tamerlan daran, ihm ein
Bein zu stellen. Er Uberlegte zu lange. Der Mann war schon
bei der Frau, packte sie am Haar und stiel® das Messer in
ihren Ricken. Einmal. Sie brach zusammen, ohne einen
Schrei. Tamerlan trat heran. Die Frauen flohen kreischend.

Der dicke Mann stand teilnahmslos, das Messer in der Hand,
die schlaff herabhing. Er stand und blickte auf die vor ihm
liegende Frau. Seine Augen waren ausdruckslos und stumpf,
er stand und starrte. »Sie hat das nackte Gesicht gezeigt,
sagte ein alter bartiger Tadshike zu Tamerlan.

»Das tun schon viele«, sagte Tamerlan, »man kann sie nicht
alle toten.«

»Aber sie war seine Frau.«

Andere widersprachen dem Alten. Eine Schande sei das, uber
zehn Jahre nach der Revolution, eine mittelalterliche Sitte.
Einige Manner hatten einen Kreis um den Morder gebildet,
keiner von ihnen nahm ihm das Messer aus der Hand, sie
umringten ihn nur und warteten auf die Miliz. Eine Greisin
kniete nieder und streichelte das Gesicht der jungen Frau.

Tamerlan Uberquerte die Stral3e und stieg die Stufen zu der
Medresse Kukeldasch hinauf. Bevor er in dem dunklen
Eingang verschwand, drehte er sich um und sah, wie der dicke
Usbeke von zwei Milizionaren verhaftet wurde. Er leistete
keinen Widerstand, gab das Messer hin und wurde abgefuhrt.

Einen Augenblick fuhlte sich Tamerlan kraftlos und lehnte sich
an die kuhle Mauer. Er hatte Sawrija in jedem Jahr einige
Male gesehen, aber immer nur fur kurze Zeit, was wusste er



schon von ihr? Was wusste er noch von ihr? Sie war kein
Madchen mehr, dem man Marchen erzahlen konnte, sie war
funfzehn Jahre alt und heiratsfahig.

Tamerlan sah noch zu, wie die junge Frau weggebracht
wurde, einige Manner legten sie auf einen zweiradrigen
Wagen und deckten sie zu.

Wenig spater stieg er die enge, steile Wendeltreppe hinauf,
die auf das Dach der blau verzierten Medresse Kukeldasch
fuhrte. Aber kein Mensch war oben. Und heute hatte er den
Mullah erwartet. Er trat an die Brustung. Unter ihm lag der
Platz der vier Wasser. Die Gerausche der Feilschenden
drangen schwach herauf, aber das Leben pulsierte auf dem
Basar. Blumen, getrocknete Frichte, Grippekugeln, Geschirr,
Brotfladen, Schaffleisch und Vogel wurden angeboten, ein
Kampf zweier Hahne wurde vorgefuhrt. In holzverschalten
Nischen saf’en die Wiegenbauer und Bettschnitzer, hobelten
und pinselten und versuchten, einander zu uberschreien und
die Kaufer anzulocken. Nur die Kupferschmiede hockten still
und stolz vor ihren kleinen Feuern und konzentrierten sich ganz
auf die Arbeit: aus einem Stuck einen Krug anzufertigen.

Hinter sich vernahm Tamerlan ein Gerausch. Er wandte sich
um. Ein beinamputierter Mann, der auf einem flachen Karren
saf, befand sich auf dem Dach. Eine Weile sahen sich die
beiden Manner an. Der Kruppel war von einem Alter, das man
schwer bestimmen konnte, ein hagerer Mann mit
eingefallenem Brustkorb, einer ledernen Haut und
pockennarbigem Gesicht. Er war wie ein Bettler gekleidet,
sein Chalat war zerlumpt, der Turban von schmutzigem Grau.
In Buchara hatte Tamerlan Hunderte von Kruppeln gesehen, in



der wundersamen Stadt erhofften sie Heilung und Trost.
»Du bist Tamerlan?«

Keine Antwort. Der Krlppel zeigte ihm die grine, dunne
Scherbe eines glasartigen Steins. Er war im Auftrage des
Mullahs da.

»Ja.«

»Der Friede sei mit dir.«

»Wie heildt du?«

»Nenne mich Pulad Ikramow. «

»Warum will mich der Mullah nicht sprechen?«
»Er hat mich beauftragt. «

Tamerlan spurte Zorn in sich aufsteigen, und er hatte Muhe,
nicht unhoflich zu werden. »lch wollte ihn sprechen. «

»Du bist mit diesem Fremden gekommen ...«
»Ist er etwa verdachtig?«
»Ja. Und er ist dein Freund. «

»Das stimmt. Er hat mir in der Wuste das Leben gerettet. Und
hore zu, Pulad Ikramow oder wie du heilien mogest: Georgi
Urasarjew war Kadett und Offizier, er ist unter falschem
Namen von Russland bis Taschkent gekommen, nicht fliehend,
sondern kampfend. Er will zu uns, er sucht uns, wo soll er
denn hin? Dass ich noch lebe, verdanke ich ihm. Ich musste
mein Pferd erschiel3en und hatte kein Wasser mehr, mitten in
der Wuste ...«

»Das wissen wir schon, Tamerlan.«



»Na also. Stellt ihn auf die Probe. «
»Das werden wir. Er ist kein Russe?«

»Nein. Er ist in Usbekistan geboren, seine Eltern haben in
Moskau gelebt, dort ist er aufgewachsen. «

»Du willst deine Schwester mitnehmen?«
»Sie gehort zu mir. «
»Soll sie mit dir in die Berge gehen?«

Wie ein Verhor, dachte Tamerlan unwillig. »Spater vielleicht«,
sagte er, »zuerst soll sie in Buchara bei guten Freunden
bleiben. «

Der Kruppel nickte zustimmend. »Hier wohnt sie in einem Ui,
die Leute sind einfach, aber sie sind gegen uns. lhre Tochter
spielt sogar Theater und hat den Schleier abgelegt. Willst du
deine Schwester verheiraten? Oder verkaufen?«

»Davon kann keine Rede sein«, sagte Tamerlan barsch, »und
es hat dich auch nicht zu interessieren. Werde ich den Mullah
noch sehen?«

»Kaum. «

»Soll ich keine Antwort mit zuricknehmen?«

»Du wirst nicht allein reiten. Ihr brecht morgen Nacht auf. «
»Wohin?«

»Du wirst es erfahren.«

Tamerlan fragte nicht weiter. Er spurte, dass der Kruppel das
Gesprach beenden wollte. Er argerte sich. Seit Jahren war er
bei den Basmatschen in den Bergen, seit Jahren vertrauten
ihm sogar Busruk Hodscha, Abdullah und Ibrahim Beg. Er
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hatte selber Gruppen in den Kampf gefuhrt - dieser Bettler
aber, der das Recht hatte, ihn auszufragen, misstraute ihm.

In den Wirren der Revolution, die in den turkestanischen
Gebieten erst einige Jahre spater als in Leningrad und
Moskau siegte, waren Tamerlans Eltern - wohlhabende
usbekische Geschaftsleute, die mit einflussreichen Russen
verkehrt hatten - ums Leben gekommen. Tamerlan und seine
kleine Schwester Sawrija wuchsen in einem Kinderheim auf.
Die Jahre verflossen wie Tage, manchmal erinnerte er sich
daran, wie er Sawrija persische Marchen erzahlt hatte ...

Dann holten sie ihn. In einer Nacht verliel3 er das Heim, ein
Onkel des Vaters brachte ihn in die Berge von Wuadil und
Schachimardan. Du bist alt genug, um zu kampfen, Tamerlan,
rache Vater und Mutter, die Glaubigen werden ein eigenes
Reich haben, einen muselmanischen Staat, die Englander
unterstutzen uns dabei, in Turkestan werden die Bolschewiki
nicht siegen.

Sie kampften seit Jahren den Heiligen Krieg. Tamerlan war
dabei, als sie in den Bergen eine Einheit der dritten
Turkmenischen Brigade bis auf den letzten Mann vernichteten.
Aber wie viele Kampfer hatten sie selbst schon verloren? Der
Onkel war gefallen, und manchmal schien es Tamerlan, als
glaubten die Englander nicht mehr an einen muselmanischen
Staat, der ihnen den Weg nach Indien freihalten konnte.

Sawrija war Uberrascht gewesen, als er ihr sagte, sie wurden
nun zusammenbleiben. Uberrascht und traurig. Da gab es
einen Jungen in ihrem Alter: Ulug, der jungste Sohn der
Familie, in der sie lebte. Es wird ihr leid tun, ihn zu verlassen.
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Aber sie wird sich an alles gewohnen. Aber ob sie wirklich
wollte?

Er scheuchte den Gedanken zurtck. Wollen. Er war nicht nur
ihr Bruder, er vertrat den Vater, Sawrija musste gehorchen.
Und seine Schwester wirde gehorchen, sie war sanft, sie
hatte ihm immer gehorcht.

Der Beinamputierte sah zu dem jungen Manne mit den
ebenmaldigen Gesichtsztigen auf. Tamerlan war von straffer,
biegsamer Gestalt, seine Haut war so glatt, dass der Mann
unwillktrlich mit den Fingerspitzen Uber die Narben des
eigenen Gesichts tastete, Uber seine wimpernlosen Augen und
den rissigen, grauen Mund. Dann legte er die rechte Hand auf
das Herz und verneigte sich. Das Gesprach war beendet.

»Wo ist der Treffpunkt?«, fragte Tamerlan. »Und wann?«

»Zwei Stunden nach dem Abendgebet. Wie immer im Park der
alten Moschee ... Deine Schwester und der Fremde aber ...«

»Was?«

»Sie sollen sich erst gegen Mitternacht dort einfinden, nicht
eher. Sie sollen nicht erfahren, dass du fruher an der gleichen
Stelle sein wirst.«

»Gut. «

Der Bettler rollte seinen Karren bis an die Brustung zurtck und
wartete, dass Tamerlan das Dach verliel}.

Auf der Stral3e war es kuhler und noch windiger geworden.
Der Staub bedeckte schon den Blutfleck, der Staub und ein
Zweig weilden Flieders. Die Miliz wirde den Festgenommenen
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verhoren. Aber der Morder wirde nur sagen konnen: »Sie hat
die Gesetze des Scheriats verletzt, sie hat ihr Gesicht
geoffnet und die Parandscha abgelegt. Eine Frau, die ihr
Gesicht zeigt, muss sterben.«

In einer Tschaichana, einer kleinen Teestube unweit des
Bossu, wie das tanzende Wasserchen genannt wurde, das
den russischen Teil der Stadt von den usbekischen
Lehmhausern abgrenzte, traf sich Tamerlan mit Georgi
Urasarjew. Sie begrufdten sich, hockten mit Ubergeschlagenen
Beinen auf dem abgewetzten Teppich der Teestube und sahen
zu, wie der grine Tee aufgebruht wurde. Beide beherrschten
sich. Es war nicht Ublich, sich sogleich Neuigkeiten mitzuteilen.
Dann tranken sie. Tamerlan blickte auf Georgi, auf die
Bewegungen, mit denen er die Piala, die flache Tassenschale,
anfasste. Nicht wie ein Fremder, dachte er.

Dann fragte Georgi: »Nehmt ihr mich auf?«

Tamerlan nickte. Er sagte nicht, dass der Mullah misstrauisch
war.

»lch danke dir.«

»lch bin es, der in deiner Schuld steht, du hast mir das Leben
gerettet.«

»Du hattest das auch getan.«

Tamerlan dachte: Ich bin mir dessen nicht so sicher, ich muss
vorsichtig sein und darf mich nicht unnoétig in Gefahr bringen.
Aber Georgi hat mich gerettet, ohne dass er gefragt hat, wer
ich bin oder zu wem ich gehore. Wir haben Uber vieles
gesprochen, ich habe ihn auf die Probe gestellt, als wir

13



zusammen auf seinem Kamel weitergeritten sind. »Dieses
Land«, hatte Georgi gesagt, »wird sich nie von dem fernen
Moskau aus beherrschen lassen ...«

»Du wirst mit Sawrija auf uns warten, Georgi, ich sage dir
noch, wann und wo.«

»Auf uns? Wir reisen nicht allein? «
»Nein. «

»lch habe mich mit deiner Schwester schon bekannt gemacht,
die Leute sind gut, bei denen sie lebt, der Mann arbeitet in
einer Seidenfabrik, ein Analphabet, die Frau ist bescheiden
und Ulug, der Sohn, ein lustiger Bursche. Aber da ist
Scharafat, die Tochter, die den Schleier nicht mehr tragt und
sogar Theater spielt.«

»Sie raubt anderen Menschen die Seele«, sagte Tamerlan,
»es wird fur Sawrija hochste Zeit, dass sie dieses Haus
verlasst. «

Georgi dachte: Ob er das alles glaubt? Die Muselmanen
denken, dass ein Maler kein menschliches oder tierisches
Wesen darstellen, dass ein Schauspieler keinen anderen
Menschen spielen durfe. Die Mullahs verbieten es, sagen, es
sei unmenschlich, anderen Wesen Herz und Seele zu stehlen.
Ob er das alles glaubt? Ich werde ihm nicht sagen, dass Ulug
und Sawrija zusammen eine Schule besuchen, sonst wurde er
sie noch bestrafen. Oder weil} er das und schweigt dazu? Es
mussen mehr Basmatschen in der Stadt sein, als wir vermutet
haben. Was planen sie? Oder treffen sie sich nur hier, um
ihren Gruppen in den Bergen zu Hilfe zu kommen? Georgi
lachelte vor sich hin. Wenn du wusstest, dass ich es gewesen
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bin, der im letzten Kischlak vor Taschkent die Altesten und den
Sowjet davon Uberzeugt hat, dir kein Pferd zu verkaufen, dass
ich es gewesen bin, der die ledernen Wasserbeutel vertauscht
hat, dass ich dir schon von Buchara aus auf den Fersen bin.
Du bist mein Trumpf, Anatol wird sich wundern ... Aber noch
habe ich keinen ihrer FlUhrer gesehen, noch kann es fur mich
kritisch werden ...

Georgi Urasarjew ware viel lieber in Moskau, aber was sollte
er machen? Die Genossen hatten recht. Du bist in Taschkent
geboren, du sprichst schneller usbekisch und tadshikisch als
der Mullah in der Moschee, du bist hellbraun und
schwarzhaarig, einen besseren Aufklarer konnen wir nicht
schicken. Mein lieber Genosse, wenn die Sowjetmacht
endgultig in Mittelasien siegen will, dann muss sie
neunzehnhundertneunundzwanzig mit den Basmatschen fertig
werden. Und nicht mit einer kleinen Gruppe, nein, der Kern,
die FUhrung und die englischen Verbindungsleute miussen
vernichtet werden, du kannst dein Studium spater fortsetzen,
du heildt jetzt Georgi Urasarjew, bist ein ehemaliger Offizier
Koltschaks, hast deine Eltern verloren, also benimm dich wie
ein Weil3gardist, aber Ubertreibe nicht, deine Papiere sind
echt, du brauchst nicht den Muselmanen zu spielen, das
wurden sie dir nicht glauben; aber sie mussen dir glauben,
dass du aus vielerlei Grinden die Bolschewiki hasst, immerhin
hat dein Vater durch sie sein Gut verloren und ist von ihnen
erschossen worden ...

Georgi dachte: Hoffentlich ist dieser Tamerlan, dieser
fanatische Jungling, eine echte heil’e Spur, die mich
weiterfuhrt. Anatol hat in der Zentrale nicht daran geglaubt,
aber ich habe so ein Gefuhl, auf der richtigen Fahrte zu sein.
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Wissen mochte ich, ob sie in Taschkent noch etwas vorhaben,
aber fragen kann ich nicht und darf ich nicht, Tamerlan muss
fest zu mir halten, er ist mein wichtigster Burge ...

Sie tranken Tee und al3en rundes Brot, das sie in Stucke
rissen. Das Brot war noch warm. Graue Esel trippelten
voruber, auf ihnen sal3en alte Manner mit spitz geschnittenen
Barten.

»Aber warum wohnt dein Bruder nicht bei uns?«, fragte Ulug.
»Warum soll ich schweigen? Warum erzahlst du den Eltern
und Scharafat nicht, dass er hier war? Was will er von dir?«

Sawrija seufzte und legte das Buch hin. Sie war dabei, die
Legende von der orientalischen Prinzessin Schirin und dem
Steinklopfer Farchad ins Russische zu Ubersetzen, aber die
Arbeit ging ihr nicht mehr von der Hand. Sie konnte sich nicht
konzentrieren.

»Er ist mein Bruder, und ich liebe ihn, Ulug«, sagte sie, »ich
liebe dich auch, aber fur mich ist Tamerlan der Vater, das
verstehst du doch. Ich kann dir nicht sagen, warum er nicht
hier wohnt und warum er nicht die Eltern besucht. Tamerlan ist
stolz, weildt du, vielleicht schamt er sich, nicht fur mich gesorgt
zu haben?«

»Aber wo lebt er?«
»In Buchara.«
»Wirst du auch nach Buchara gehen?«

»lch weild es nicht.« Sie sah ihn lange an. »Eines Tages
gewiss, ich gehore wohl zu ihm. Aber ich werde dich nicht
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vergessen. «

»Manchmal denke ich, hinter deinem Bruder verbirgt sich ein
Geheimnis. Was tut er in Buchara?«

»lch weild es nicht.«
»Warum sagt er es dir nicht?«
»Vielleicht denkt er, das sei Mannersache. «

Ulug sagte ihr nicht, was er wirklich dachte. Dein lieber Bruder
ist ein Basmatsche, oder er hat mit ihnen zu tun. Er wollte
Sawrija, die an Tamerlan hing, nicht verletzen. Er hatte keine
Gewissheit und keine Beweise. Aber er furchtete, Sawrija zu
verlieren, eines Tages nach Hause zu kommen, sie in den
Raumen und im Garten nicht mehr zu finden. Und er glaubte,
dass sie ihm nicht alles sagte. Sollte er Scharafat von dem
Besuch erzahlen? Das ging nicht, er hatte Sawrija ein
Versprechen gegeben und wollte es nicht brechen.

Ulug bemuhte sich, angestrengt nachzudenken, und zog die
glatte, runde Stirn in Falten. Das wirkte auf Sawrija komisch,
sie brach in Lachen aus. Aber ebenso plotzlich brach das
Lachen ab, ihr war eher nach Weinen zumute. Gegen
Mitternacht, dachte sie, und ich darf ihm kein Wort sagen, ich
darf mich nicht verabschieden von inm, von seinen Eltern und
von Scharafat ...

»Wollen wir weitermachen?«, fragte sie ihn und nahm das
Buch wieder auf.

»Wo bist du?«

»Warte. An der Stelle, da Schirin jenem Freier die Hand
reichen wollte, dem es gelange, die Steppe zu bewassern.
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Und wie Farchad mit seiner Hackschaufel in den Felsen drang,
um dem Gebirgswasser einen Weg in die Steppe zu bahnen
LK

»lch bin schon weiter. Der hinterlistige Perserschah Chosrau
lield in der Steppe Schilfgras ausbreiten, und als die Sonne
aufging, spiegelte sie sich auf den glanzenden Matten und
tauschte eine grolRe Wasserflache vor. Also gab Schirin dem
Betruger die Hand, wahrend Farchad das Wasser bis an den
Rand der Steppe gefluhrt hatte. Als Schirin und Farchad den
Betrug merkten, warf Farchad seine Hacke so, dass sie den
Kopf Chosraus vom Rumpfe trennte ...«

»Man kann die Steppe nicht bewassern«, sagte Sawrija, »wo
das Wasser endet, da endet auch die Erde, nicht wahr?«

»Du irrst«, entgegnete Ulug, »es ist falsch, wenn das die
Mullahs sagen. Die Steppe wird eines Tages fruchtbares Land
sein, Wein wird dort wachsen. «

»Das glaube ich nicht, die Wuste ist Allahs Garten.«

»Weildt du, Sawrija, was haben die Menschen fruher alles
geglaubt! Sieh dir Scharafat an, die Menschen lieben sie, weil
sie im Theater spielt. Und wie sie spielt. Und sie tragt keinen
Schleier. Und sie raubt keinem Menschen die Seele. Oder
glaubst du das von Scharafat?«

»Nein. Ich bewundere sie.« Aber manchmal war ihr die
selbstbewusste Scharafat auch unheimlich.

»Oder hast du schon vergessen, wie vor zwei Jahren die
Basmatschen den Hof Uberfielen, in dem wir unsere Schule
hatten? Wenn uns damals nicht die Miliz verteidigt hatte,
waren wir nicht mehr am Leben. Warum wollen die
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Basmatschen und die Mullahs und die Beis nicht, dass das
Volk schreiben und lesen kann? Warum soll es dumm
bleiben?«

»Das ist etwas anderes.«

»Nein. Es gibt kein Ende der Erde. Auch dort nicht, wo das
Wasser endet. Wir werden die Steppe bewassern, vielleicht
werden wir beide sogar dabei sein ...«

»da. Vielleicht ...« Sawrija beugte sich uber ihr Buch und
begann zu schreiben. Ihre Augen fullten sich mit Tranen.
Vielleicht war dies ihre letzte Schulaufgabe ...

Der Regisseur kam in den Umkleideraum. »Hamsa ist da, er
hat nicht viel Zeit und will dich sprechen.«

»Hamsa? Scherze nicht mit mir. «

Scharafat, schon als Cordelia geschminkt und angezogen,
glaubte es nicht und war verlegen. lhre Kolleginnen umringten
sie. »Erzahle uns nachher, wie er aussieht, Scharafat!«

Scharafat folgte dem Regisseur. |hr Herz hammerte. Hamsa,
der grolde Hamsa, wollte sie sprechen, Hamsa, der
beruhmteste Mann Mittelasiens, der Kolchosen grundete,
Musikstucke schrieb, der das Theater schuf, im
Bildungswesen arbeitete. Sie kannte sein Bild, ihn selbst hatte
sie noch nicht gesehen.

Dann stand sie vor ihm, und das Herzklopfen schwand. Er war
um die vierzig. Die Bilder machten ihn alter, fand sie. Eine
hohe Stirn, grof3e dunkle Augen, ein energisches Gesicht, der
Schnurrbart, die Tjubetejka auf dem Hinterkopf. Sein
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Handedruck war fest und warm. »lch hatte dich gern als
Cordelia gesehen, Scharafat«, sagte er, »aber die Genossen
wollen, dass ich sofort die Stadt verlasse, es sollen sich
Basmatschen in Taschkent aufhalten, die es auf mich
abgesehen haben ...« Er sah sie prifend an. »Das ist ja nicht
neu fur mich, aber diesmal konnte ich die Genossen nicht
uberzeugen. Ich will in Samarkand mein Stuck >Der Bei und
der Knecht< inszenieren, und ich mochte dich bitten, dass du
die Rolle der Magd ubernimmst. «

»Ja«, sagte sie sehr schnell, »das will ich gern tun.«

»Rachmat«, sagte er, »ich bedanke mich.« Er gab ihr eine
Durchschrift des Szenariums. Die Klingel schrillte und rief die
Schauspieler zur Buhne. Hamsa verabschiedete sich. »Wir
sehen uns bald wieder.«

Asimowa, ihre Freundin, wartete schon auf sie. Sie spielte im
»Lear« die Goneril, die zusammen mit Regan, ihrer
Schwester, gegen Cordelia intrigiert, sodass diese von ihrem
Vater verstolien und enterbt wird.

»Sollst du in einem seiner Stlcke spielen?«, fragte Asimowa.
Scharafat nickte. Sie konnte es noch nicht fassen.

»Du bist gltcklich, nicht wahr?«

»Ja.«

Das Spiel begann. Wie immer, so ging auch heute das
Publikum in dem voll besetzten Hause mit, es kam zu
missbilligenden Rufen, als Goneril und Regan, die beiden
regierenden Tochter, ihren eigenen Vater achteten. Viele
Besucher sprangen auf, als der Herzog von Cornwall den alten
Konig blendete. Eine alte Frau rief laut nach der Miliz.
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Als zur Pause der Vorhang fiel und die Schauspieler an die
Rampe traten, jubelten die Zuschauer Scharafat zu. Eine Frau
ging nach vorn, wandte sich um, breitete die Arme vor
Scharafat aus und rief laut: »Das ist meine Tochter!« Wieder
brach der Beifall los. Scharafat verneigte sich und lachelte.
»Setz dich wieder, Mutter«, sagte sie.

An diesem Abend wurde das Stuck nicht zu Ende gespielt. Als
das Licht im Saal verloschte, stirmten verschleierte, in
Frauengewander gehtllte Manner auf die Buhne, rissen
Revolver aus den Gurteln und schossen gegen die Decke. Die
Schauspieler wurden in die Garderobenraume gedrangt, es
kam zu einem Handgemenge, Schusse peitschten, ein Ruf
erklang: »Wo ist Hamsa?« Auch die Eingange waren besetzt.
Basmatschen im Theater! »Tod fur Hamsa!«

Die Menschen salden still auf ihren Platzen. Manchmal
schossen die Manner vom Eingang her Uber die Kopfe der
Sitzenden hinweg. Hamsa fanden sie nicht, er hatte das
Theater schon vor Beginn der Vorstellung verlassen.

Scharafat, die verwundete Asimowa in ihren Armen,
beobachtete die Banditen, die die Schauspieler verhorten.
Einmal glaubte sie, in einem der Manner Tamerlan, den Bruder
Sawrijas, erkannt zu haben, aber die Schleier verhdllten die
Gesichter zu dicht. Asimowa wimmerte, sie war von einem
Schuss in die Hufte getroffen worden und blutete stark.

Der Uberfall dauerte nur wenige Minuten. Scharafat horte, wie
auf der Stral’e geschossen wurde, die Basmatschen sturzten
auf den Hof des Theaters, warfen sich auf die Pferde und
sturmten zum Tor hinaus.

Einen Augenblick spater galoppierte eine Gruppe berittener
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Milizionare vorbei und nahm die Verfolgung auf. Im Theater,
das noch nicht verlassen werden durfte, untersuchte ein Arzt
Asimowas Wunde. Dann verband er sie wortlos. Asimowa war
ohnmachtig und atmete nur noch schwach. Scharafat sagte:
»Sie bleibt am Leben, bestimmt bleibt sie am Leben ...«

Der Arzt erhob sich, blickte sie still an und schuttelte den Kopf.

Die Nacht war dunkel. Die Wolken tber dem Tschirtschin
verdeckten den Mond. Als die Milizionare zuruckkamen,
fUhrten sie einen verletzten Gefangenen mit sich, zwei
Basmatschen hatten sie getotet, aber die Bande war
entkommen.

Als Scharafat mit ihren Eltern gegen Mitternacht endlich zu
Hause war, saf’en Ulug und die Grol3mutter noch im Garten.
Scharafat hatte sofort eine Vermutung, sie dachte an
Tamerlan und fragte: »Wo ist Sawrija?«

Ulug antwortete nicht, die Grolimutter weinte. Sie gingen ins
Haus, der Vater zliindete eine Petroleumlampe an und fragte
streng: »Was weildt du, Ulug?«

Die Brauen des Jungen zuckten, er wollte nicht weinen und
biss die Zahne auf die Unterlippe. Sein Kinn zitterte.

»Sie ist weg«, sagte die GrolRmutter, »ohne Abschied.«

»Was weildt du, Ulug? Nun sprich endlich! Hat man Sawrija
verschleppt?«

Der Junge schuttelte den Kopf.

Scharafat sagte: »Wir sind heute im Theater von Basmatschen
uberfallen worden, sie haben Hamsa gesucht. Asimowa ist
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schwer verletzt und wird sterben. Einem Basmatschen
verrutschte der Schleier, ich habe ihn erkannt. Es kann nur
Tamerlan gewesen sein ...«

Ulug sah seine Schwester mit aufgerissenen Augen an.
» Tamerlan, sagst du?«

»da.«

»Er ist hier gewesen, er und ein Fremder, den ich noch nie
gesehen habe. Ich sollte euch nichts erzahlen. Sawrija wollte
es nicht. Heute hat der Fremde sie abgeholt. Aber sie muss
darauf gewartet haben, sie hatte ein Bundel gepackt.«

»Weildt du, wohin sie gingen?«
»Nein. Aber ich weil}, dass Tamerlan in Buchara wohnen soll. «

»Wir mussen zur Miliz, eine Anzeige machen, sagte die
Mutter.

»Aber sie ist freiwillig mit inrem Bruder gegangen«, sagte der
Vater, »sie haben keine Eltern mehr, er ist inr Vormund, er hat
sie nicht gewaltsam entfuhrt. Da kann die Miliz nichts
machen. «

Scharafat Uberlegte. »Die Miliz vielleicht nicht, aber ich gehe
zum Komitee, die Tscheka muss das erfahren.«

»lch gehe mit dir«, sagte Ulug.
»Jetzt noch? Mitten in der Nacht?«, fragte die Multter.

Der Vater stand auf. »Kommt, ich begleite euch, Scharafat hat
recht. «

Der Wind hatte sich gelegt, die Luft war lau. In den Anlagen
roch es nach Flieder und Jasmin. Uberall standen Posten an
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den Kreuzungen, Streifen patrouillierten durch die Stral3en.
Zwei junge Soldaten begleiteten Scharafat, Ulug und den
Vater zum Komitee.

Die Karawane ritt die ganze Nacht in zigigem Tempo. Erst als
es heller wurde, begann Sawrija zu frieren. Der Morgen war
kalt und feucht. Sie ritt zwischen dem Fremden, den man
Georgi nannte, und ihnrem Bruder. Einmal hatte sie gefragt,
warum sie in der Nacht reisten, aber Tamerlan hatte
geantwortet: » Tagsuber ist das Reisen in der Steppe kein
Vergnugen. Ich ware vor Kurzem fast umgekommen, wenn
Georgi nicht gewesen ware ...«

Es waren noch einige Frauen und Madchen in der Karawane,
wie Sawrija erst jetzt, im Morgendammer, sehen konnte, sonst
nur Manner, etwa zwanzig Manner.

Sawrija war es nicht gewohnt, so lange auf einem Pferde zu
reiten, sie fuhlte sich zerschlagen und furchtete, gar nicht mehr
gehen zu konnen. Aber noch mehr qualten sie Fragen: Was
waren das fur Manner, die mit ihnen ritten? Gehorte Tamerlan
zu ihnen? War es richtig, dass ich ihm gefolgt bin, dass ich
mich nicht einmal verabschiedet habe?

Tamerlan schien ihnre Bedenken zu ahnen. Er redete Uber die
Unsicherheit auf den einsamen, grof3en Stralden und Uber die
Hitze, die tagsuber herrschte. Sonst wurde kaum gesprochen,
mal ein Zuruf, eine Frage, eine knappe Antwort.

Die Sonne ging auf. Sie hatten sie im Rucken und ritten ihren
eigenen Schatten nach. Die Landschaft war baumlos.

Spater ritten sie durch hifthohes Gras und durchquerten einen
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flachen Fluss, an dessen Ufern schmale Pappelhaine standen.
Der Boden unter den Pappeln war kahl, die Rinde der Baume
salzbedeckt. Riesige Schwarme von Stechmucken stiegen auf
und umkreisten die Karawane. Sie befanden sich in der Nahe
einer Oase. Am Horizont tauchten dunkle Rauchsaulen auf, sie
ritten auf das grofde Dorf zu.

Am Eingang standen einige Manner in prachtigen, bunten
Chalaten und hiel3en die Karawane im Namen des Dorfsowjets
willkommen. Spater salRen sie dann auf Teppichen im Garten
eines geraumigen Hauses, tranken heil3en grinen Tee, alden
flaches gewurztes Brot und Halwakugeln, die aus Marzipan
und Nussen hergestellt waren.

Sawrija stopfte ein Kissen unter ihr schmerzendes Gesal.

Georgi lachelte ihr zu und nickte. Sie fuhlte sich froher.
Immerhin hatte der Sowjet des Kischlaks den Empfang und
das Essen organisiert. Konnten da die Manner, die mit ihnen
ritten, Basmatschen sein? Fur Basmatschen gab ein
Dorfsowjet keinen

Empfang.

Allerdings hatte sie auf den Gassen armlich gekleidete
Menschen gesehen, wahrend die Manner vom Sowjet gut
gekleidet und wohlgenahrt waren. Aber sie dachte nicht lange
daruber nach, sie fuhlte sich mtide und war froh, als man ihr
ein Zimmer zeigte, in dem sie schlafen konnte. Vom Fenster
aus sah sie noch, wie ein Reiter in den Hof ritt, der von den
anwesenden Mannern hoflich begrufdt wurde. Er trug einen
Umhang von weil3em Filz, darunter einen feuerroten seidenen
Chalat. Es schien ein Usbeke zu sein, er hatte jedenfalls die
typischen Merkmale: ein ovales Gesicht, eine kraftige Nase,
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ein rundes Kinn, volles, straffes Haar und schmale dunkle
Augen. Als er abstieg, sah Sawrija, dass er sehr klein war.
Auch Tamerlan schien ihn zu kennen, er begrufte ihn lange
und freundlich.

Sawrija horte auch noch, wie Rufe auf der Gasse laut wurden,
aber alle Fenster des Hauses gingen zum Garten und zum
Hofe hinaus. Die Mudigkeit war starker als ihre Neugier, sie
schlief schnell ein.

Georgi Urasarjew hatte es in seiner Tatigkeit gelernt, die
wichtigsten Fakten und Eindricke eines Tages zu bewahren
und dabei alles Unwichtige rasch zu vergessen. Seitdem er
das Treffen mit Tamerlan in der Wuste arrangiert hatte,
schrieb er keine Zeile auf, er behielt die Namen von Personen
im Gedachtnis und seine Vermutungen wie die Vorkommnisse,
und er hatte an dem Tage, da sie in dem Dorfe Gaste des
Sowjets waren, folgenden Bericht schreiben kdnnen: Die
Mitglieder des Sowjets sind verdachtig, es handelt sich um
wohlhabende Bauern, denen es gelungen ist, an der Macht zu
bleiben und nun im Namen des Sowijets zu herrschen. Sie
diffamieren die Sowjetmacht. Nach dem Essen kam Busruk
Hodscha, ein BasmatschenfUhrer aus Buchara, ein eitler,
kleiner Bursche. Wieder wurde ich verhort, mehr im Gesprach.
Er blieb aalglatt und freundlich. Ich weild nicht, ob er meine
Geschichte glaubt. Tamerlan ist mein bester Zeuge, und er
scheint angesehen zu sein. Spater wollte mich Busruk
Hodscha augenscheinlich auf die Probe stellen. Es war das
Gerucht ausgestreut worden, Busruk Hodscha sei ein
Vertreter des turkmenischen Buros der Partei. Bittsteller
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fanden sich ein, die Klage Uber den Dorfsowjet fuhrten. Ich
sollte fur Ordnung sorgen und tat es, drangte die Leute
zuruck, lield sie einzeln in den Hof kommen, wo Busruk
Hodscha ihre Sorgen anhorte, aber nicht lange. Er
beschwichtigte sie und versprach Besserung, er wollte sich
besonders Uber Fragen der Versorgung mit den Mitgliedern
des Dorfsowjets beraten. Da rief ein alter, graubartiger Bauer
in zerschlissenem, wattiertem Chalat: »Mit denen doch nicht,
warum ist von uns Armen denn keiner im Sowjet?« Busruk
Hodscha sagte, er lasse sich nicht provozieren, die Partei
wisse, was sie tue, der Alte solle sein konterrevolutionares
Geschwatz lassen. Lacherlich, wie sich dieser Kerl einen
Parteifunktionar vorstellt, widerlich die ganze Komddie. Aber
ich musste sie mitspielen, ich bekam von dem Basmatschen
den Befehl, die Leute aus dem Garten zu bringen. Busruk
Hodscha warf mir seine lederne Knute zu. Ich trieb die
Bittsteller hinaus. Nur fur mich dachte ich: Verzeiht, Genossen.
Wenn ich euch schlage, dann tue ich das fur euch,
entschuldigt, ihr werdet nie erfahren, wer ich bin, aber diese
Bande wird euch nicht mehr lange qualen, daftr werde ich
sorgen.

Busruk Hodscha war mit mir sehr zufrieden. Dann befahl er,
dass man fur Sawrija und fur die anderen Frauen zweiradrige
Karren, Arbas, bereitstellen solle, den Frauen konne man nicht
zumuten, bis Buchara zu reiten. Nun weil} ich endlich, wohin es
geht. In Buchara kann ich Kontakt aufnehmen und mit Anatol
sprechen. Es ware mir lieb, wenn Sawrija mir vertrauen
wurde. Das Madchen ist immer noch ahnungslos, sie weif}
nicht, dass sie sich unter Basmatschen befindet. Ich werde es
ihr sagen mussen. Oder ob ich damit warte? Es konnte sein,
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dass sie es sofort Tamerlan erzahlt und ihn zur Rede stellt,
dass sie in Schwierigkeiten kommt und darunter zu leiden hat.
Tamerlan verhalt sich sehr geschickt. Er hat einen Dshigiten
zurechtgewiesen, als der wahrend des Marsches auf die
Sowjetmacht schimpfte. Nun sind wir Gaste des Komitees,
diese Tatsache wird in ihr einen eventuellen Verdacht, unter
Basmatschen zu sein, beseitigt haben. Es ist schwer, allein zu
richtigen Entscheidungen zu kommen. In Buchara werden wir
weitersehen.

Es ist Mitte April und schon sehr schwiil in Buchara. Der
Junge wollte die erste Nacht unter einer alten Handelskuppe
Ubernachten, in der bis vor wenigen Jahren noch die
Geldwechsler, Minzenmacher und Juwelenhéndler ihre
Stéande hatten, aber dann war es ihm zu kalt geworden.

Seit dieser ersten Nacht in der fremden Stadt lebt er in einem
zerfallenen Mauerwerk der Arkzitadelle, die Uiber der Stadt
thront, und hért, wenn der Muezzin vom Minarett taglich
fiinfmal zum Gebet ruft.

Tagstber kann er von hier aus den grol3en Karawanenweg
beobachten, nachts wickelt er sich in eine Decke, kaut
Maulbeeren und Scheptala, siil3e geddrrte Pfirsiche, und
denkt nach.

In Taschkent haben die M&nner im Revolutionskomitee nicht
geglaubt, dass die Karawane nach Buchara ziehen wiirde.
Ihrer Meinung nach wére das eine Tauschung, die
Basmatschen wiirden nach Fergana ziehen und von dort aus
in die Berge. Dort wéren ihre Stltzpunkte, dort wiirden sie
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sich verkriechen.

In den Néchten auf der Burg des Emirs, wo schon Dschingis-
Khan residiert hat, schléft der Junge erst gegen Morgen fiir
ein paar Stunden ein. Fragen und Zweifel plagen ihn. Er will
das Médchen finden, er ist davongelaufen und mit dem Geld
seiner Schwester bis Buchara gefahren. Im Zuge wurde er
nicht kontrolliert.

Manchmal weint er nachts.

Am dritten Tage schniirt er seine Decke zusammen, verlasst
die Burg und die Stadt und lauft auf der Karawanenstral3e in
die Wiiste hinaus. Er hélt die Untéatigkeit nicht langer aus.

Er ist nicht allein auf der StralBe. Mehrere Jungen sind da,
kleine Betftler und Diebe, wie er sie in Buchara oft beobachtet
hat. Ahnen sie die Ankunft einer Karawane?

Mit ihm spricht keiner. Er ist gré8er als die Jungen. Und er
ist ein Fremder. Sie erkennen ihn nicht an.

Sie trotten stundenlang dahin.

Als es ddmmert, sehen sie eine Staubwolke. Die Jungen
rennen der Karawane entgegen. Laut rufend, schreiend,
bettelnd. Einige Mé&nner schwingen Riemenpeitschen und
scheuchen sie zurtick, aber ein kleiner Reiter in einem
weillen Filzumhang wirft ihnen einige Hande voll Minzen zu.

Der Junge steht hinter einem Tamariskenstrauch und l&sst
die Karawane an sich vortberziehen. Auf einigen Arbas
liegen Frauen. Er kann das Méadchen, das er sucht, nicht
erkennen. Aber er sieht den Fremden, der zusammen mit
ihrem Bruder in Taschkent war, der Fremde reitet das einzige
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Kamel in der Karawane, eine grol3e, zweihdckrige Stute.
Langsam folgt der Junge den Reitern.

Die Horde der Bettler lauft der Stadt zu. Die Karawane legt
eine Rast ein. Aber sie schlagen kein Lager auf.

Der Junge denkt: Sie wollen die Nacht abwarten und die
Dunkelheit.

Er ist froh und erleichtert. -
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