C.H.BECK

www.chbeck.de

Unverkaufliche Leseprobe

Kristin Steinsdottir

HOFFNUNGSLAND

Roman C.H.Beck

Kristin Steinsdottir
Hoffnungsland

216 Seiten. Gebunden
ISBN 978-3-406-70721-6

Weitere Informationen finden Sie hier:
http://www.chbeck.de/17818270

© Verlag C.H.Beck oHG, Miinchen



Kristin Steinsdottir

HOFFNUNGSLAND



Kristin Steinsdottir

HOFFNUNGSLAND

Roman

Aus dem Isldndischen
von Anika Wolff

C.H.Beck



Anmerkung der Ubersetzerin:

Der Vorname der Protagonistin Gudfinna wird

«Gwiith-finna» ausgesprochen, der Name Porfinnur «Thor-finniir».

Island-Interessierte finden am Ende des Buches

ein kleines Glossar zu Ortsnamen und kulturellen Referenzen.

Die deutsche Ubersetzung wurde gefsrdert von

MIDPSTOD [SLENSKRA BOKMENNTA
@ ICELANDIC LITERATURE CENTER

Titel der isldndischen Originalausgabe:
«Vonarlandid»
Erschienen bei Vaka-Helgafell, Reykjavik 2014
Copyright © Kristin Steinsdéttir 2014
Fiir die deutsche Ausgabe
© Verlag C.H.Beck oHG, Miinchen 2017
Gesetzt aus der Fairfield Light bei Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm
Umschlaggestaltung: Geviert, Grafik & Typografie, Michaela Kneif3l
Umschlagabbildung: Landschaft: Pall Gudonsson/Getty Images;
Frau: Susan Fox/Trevillion Images
Gedruckt auf alterungsbestindigem, siurefreiem Papier
(hergestellt aus chlorfrei gebleichtem Zellstoff)
Printed in Germany

ISBN 978 3 406 70721 6

www.chbeck.de



Als Gudfinna den Bakarastigur hinaufliduft, erwacht die Stadt
gerade zum Leben. An der Pumpe treffen immer mehr Was-
sertriger ein. Gudfinna bleibt kurz stehen. Einen Augenblick
lang spielt sie mit dem Gedanken, den Waschbottich hin-
zuschmeifien und sich dazuzugesellen, statt zu den heilien
Quellen zu laufen. Da ist auch schon Jéka mit ihren Wasser-
eimern. Morgens laufen die beiden oft das erste Stiick gemein-
sam, aber heute hat Gudfinna ldnger als sonst gebraucht, um
sich den schweren, holzernen Bottich auf den Riicken zu
binden, daher ist J6ka schon vorausgeeilt. Sie sagt immer, es

sei wichtig, zu den Ersten in der Schlange zu gehoren.

So frith am Morgen geht es an der Wasserpumpe noch ruhig
zu. Die Wartenden hauchen sich in die Hinde und versuchen,
sich warm zu halten, irgendwer summt ein Lied, und der
Mann an der Pumpe beeilt sich. Wenn er trodelt, bekommt er
den Unmut der anderen zu spiiren. Aus der Dunkelheit ist
der Ruf des Nachtwiichters zu horen:

«Es ist sechs Uhr! Der Wind ist mafig!»

«Ach, halt doch die Klappe, du Schurke», brummt irgend-
wer in der Schlange. Dann wird weiter geschwiegen und ge-

wartet.



Gudfinna weil}, dass sie bei den Quellen nicht allein sein
wird. Siehatdort schon einige andere Midchen kennengelernt.
Meist aber bleibt sie fiir sich und ist mit den Gedanken nicht
ganz da, seit Stefanfa fort ist.

Gudfinna nickt den Wassertrigern zu und lduft weiter
den Hiigel hinauf.

Trotz der Dunkelheit versucht sie, den holprigen Weg
schnell und sicher zu laufen, biegt an der richtigen Stelle ab,
folgt dem Pfad, der sich zwischen den Hiitten durchs Skug-
gahverfi schlingelt, bis hinunter zum Meer. Den Spuren nach
ist sie nicht die Erste, die sich auf den Weg gemacht hat. Am
Vortag hat es noch geschneit, aber in der Nacht hat es getaut,
und nun befiirchtet sie, sich durch ein einziges Matschfeld
kidmpfen zu miissen. Oder dass es wieder schneien kénnte.
Kurz vor Einbruch der Didmmerung hat gestern der Wind
tiber den Gipfel der Esja gefegt. Gudfinna ist lange genug in
Reykjavik, um zu wissen, dass das kein gutes Zeichen ist. Sie
spitht in die Dunkelheit, hofft, vor oder hinter sich eine Be-
wegung auszumachen, jemanden mit einem Bottich auf dem
Riicken zu entdecken, doch sie sieht nichts. Hért nichts als
das Brausen des Windes.

Unsicher ist sie zwar nicht, dafiir ist sie diesen Weg schon
zu oft gegangen. Trotzdem wire sie so frith am Morgen jetzt
lieber nicht allein. Sie versucht, ihre Fantasie im Zaum zu
halten. Manchmal tiberfllt sie die Angst. Wie jetzt, mitten in
der Nacht, allein in der Dunkelheit. Sie vermisst Stefanfa.

Nun hat sie die Miindung der Raudara hinter sich. Sie
kommt gut voran, hort die Wellen an die Kiiste schlagen und

riecht das Meer. Sie weil}, dass der Mond gerade abnimmt.



Um diese Zeit miisste er noch hoch am Himmel stehen;
wenn er nicht von Wolken verdecken wire, wiirde er jetzt
Licht spenden.

Ach, du Schreck — was ist das fiir ein Larm? Ist das vor
oder hinter ihr? Sie dreht sich um und ballt die Fiuste, ist auf
alles gefasst. Hilt den Atem an, hort aber nichts. Und sieht
auch nichts. Sie beginnt, einen Psalm zu murmeln, um sich
zu beruhigen, beschlieBt dann aber, lieber an etwas Schones
zu denken, an den Friihling und den Sommer. Das Lied zu
singen, das die Mutter ihr und den Geschwistern friither
immer vorgesungen hat. Wie oft haben sie tiber das Land der
Hoffnung und den Wald geredet, vom Ausland getriumt, vom
Gold und den Diamanten! Niemand bei ihnen auf dem Land
besal} etwas so Wertvolles, das wie die Sterne am Himmel

funkelte:

Die Hoffnung kommt zu mir
und kiisst mich auf die Wang.
Schon ist sie wieder fort

mit ihrem Haar, so lang.
Geld will sie mir geben

und Schiitze allerhand,

all das Gold, die Diamanten
im Wald von Hoffnungsland.

Zuerst summt sie nur leise, doch dann fasst sie Mut und singt
das Lied immer wieder. Und lduft schneller. Morgens wird sie
manchmal von der Angst tibermannt. Zu allen anderen Tages-

zeiten lisst sie das nicht zu. Als Stefanfa noch da war, hatte



sie nie Angst, und jetzt will sie damit auch nicht mehr an-
fangen.

Wenn die Waschfrauen ihre Kaffeepause machen und
die Glieder strecken, werden Geschichten erzihlt. Gute und
schlimme. Meist gute. Wenn es mild ist, lachen die Mddchen,
sind ausgelassen und iibermiitig. Die Alteren schiitteln darii-
ber die Képfe, stshnen und schnaufen. Sie erinnern sich
noch an ganz andere Zeiten, an deutlich schlimmere. Am
liebsten wiirde Gudfinna nachfragen, doch sie tut es nicht.
Hofft, dass sie irgendwann mehr erfihrt. Es hat auch Vor-
teile, von auflerhalb zu kommen. Sie kennt nicht die Geister
und Seeungeheuer, weil} nur, dass sie sich keine Angst ein-
jagen lassen darf. Will nicht zurtick aufs Land. Ist in Reykja-
vik sie selbst, und so soll es bleiben.

Sie stellt kurz ihren Eimer ab und riickt den Bottich auf
ihrem Riicken zurecht. Plstzlich der Schreck: Hat sie etwas
vergessen? Sie guckt in den Eimer, erkennt aber kaum etwas
in der Dunkelheit. Greift hinein und fiihlt die Seife, den
Wischeklopfer, Soda, Becher, Kaffeeckanne und Proviant.
Gott sei Dank, alles da. Heute hat sie die Wische von zwei
Gymnasiallehrern dabei und im letzten Moment noch einige
Kleider von einem Schuljungen eingepackt, der dringend
frische Wische braucht. Woméglich hat sie sich damit etwas
zu viel aufgebiirdet, aber sie will sich nichts entgehen lassen.
Sie wird von allen bezahlt und weil3, was sie schafft. Ist ver-
schuldet und muss sparen.

Am Bach, der den Fulatjérn speist, trifft sie auf ein Mid-
chen, das mit seiner Last kimpft. Sie nimmt ihr den Eimer

ab. Das Midchen ist dankbar, redet vom Wetter und dem



schlechten Weg. Der Bach fiihrt nur wenig Wasser, und sie
kommen miihelos auf die andere Seite, miissen nicht runter
zum Strand laufen. Das letzte Stiick fiihrt durchs Kirkjumyri.
Es zieht sich. Sie weichen den sumpfigen Stellen aus und
achten darauf, nicht vom Weg abzukommen.

Und dann sehen sie die weill-grauen Dampfsiulen von

den Quellen aufsteigen.



Guofinna setzt den Bottich ab und nimmt die Wiische he-
raus. Sortiert sie schnell. Der Bottich steht auf einem Stein
an den Quellen. Mit dem Eimer schopft sie kochend heiles
Wasser in den Bottich, dann holt sie kaltes Wasser, ver-
mischt beides und beginnt mit der Dreckswiische. Knetet
kriftig. Weil), dass sie diese Prozedur noch viele Male
wiederholen und anschlieffend alles gut auswringen muss.
Am Anfang hat sie noch ganz blutige, eitrige Hinde davon
gekriegt. Inzwischen scheinen sie sich an die heifle Briihe
gewdhnt zu haben. Obwohl das Wasser warm ist, kann
einem bei dieser Arbeit furchtbar kalt werden, und gefihr-

lich ist sie auch noch.

Wenn ihr jemand prophezeit hiitte, dass sie mal in Reykjavik
landen wiirde, hitte sie ihm kein Wort geglaubt. Sie hatte
bereits ein Jahr lang als Magd auf dem Hof Hvammur gear-
beitet, als Stefanfa auftauchte. Von diesem Tag an war alles
anders. Gudfinna fiihlte sich sofort zu diesem frohlichen
Midchen hingezogen, und ihre bittere Einsamkeit gehorte
schlagartig der Vergangenheit an. Manchmal schreckte sie
mitten in der Nacht auf, iiberzeugt davon, dass das alles nur

ein Traum gewesen war.
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Die beiden wollten in Reykjavik eine Anstellung finden.
Am liebsten in einem vornehmen Haus. Hatten von Madchen
gehort, die in die Stadt gezogen waren und denen es dort gut
ergangen war. Die schone Kleider hatten, heirateten und nur
noch zu Besuch in ihre alte Heimat kamen, auf Pferden rei-
tend, in feinen Kleidern und mit gut aussehenden Minnern
an ihrer Seite. Stefania, die Traumerin, war fest entschlossen,
sich so einen Mann zu angeln. Und setzte Gudfinna den-
selben Floh ins Ohr. Behauptete, sie kénne zwischen den
Miénnern auswihlen. Sie sei doch so tiichtig. Sie miissten
bloB nach Reykjavik kommen.

Gudfinna hielt dagegen, dass Stefania sich doch genauso
gut auf dem Land einen jungen Mann suchen kénne, doch
die schiittelte entschieden den Kopf. Fand diese Méinner
weder zupackend genug noch hiibsch. So herzhaft wie mit
Stefania hatte Gudfinna noch nie gelacht.

Es war so leicht, sich von ihr anstecken zu lassen, weil sie
immer die komische Seite an den Dingen sah, obwohl das
Leben es weill Gott nicht immer gut mit ihr gemeint hatte.
Mit kurzem Abstand hatte sie Mutter und Vater verloren, und
die Geschwister waren getrennt worden. Sie war bei einer
Verwandten untergekommen, die sie Zichmutter nannte und
von der sie nur Gutes und Schénes erzihlte. Die Ziehmutter
hatte bemerkt, dass Stefania nicht so kriftig gebaut war wie
die anderen Midchen und sich schonen musste. Sie war
schnell erschopft, manchmal lief sie sogar blau an und wurde
bei der Arbeit einfach ohnmichtig. Daher achtete die Zieh-
mutter darauf, sie nicht zu viel arbeiten zu lassen. Wenn

Stefanfa miide wurde, war es in Ordnung, wenn sie nur einen
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halben Fiustling strickte, withrend die anderen Kinder einen
ganzen schafften. Auf manchen Hiéfen mussten die Kinder
ein ganzes Paar am Tag stricken, aber die Ziechmutter war gut

zu ihren Schiitzlingen.

Viele versuchten, die Midchen von ihrem Plan abzuhalten.
Prophezeiten, dass sie noch vor Einbruch des Herbstes zu-
riickkommen wiirden, kleinlaut und erniichtert. Hvammur,
wo die beiden sich kennengelernt hatten, war in der Tat ein
vorbildlicher Hof. Sie konnten sich gliicklich schiitzen, hier
untergekommen zu sein, auch wenn sie von morgens bis
abends schuften mussten. Es gab genug zu essen, und es war
immer viel los, oft ging es sogar richtig lustig zu. Doch nach-
dem ihre Ziehmutter gestorben war, hielt Stefanfa nichts
mehr auf dem Land. Und wenn Stefania ging, wollte Gudfinna
auch nicht bleiben.

Der Bauer konnte kaum glauben, dass die beiden nach
Reykjavik wollten, und versuchte alles Mégliche, um sie
umzustimmen. Sagte, dass er sie nicht entbehren kénne.
Schwang Lobesreden auf die beiden, versprach ihnen einen
besseren Lohn, wenn sie es den anderen nicht verrieten.
Gudfinna hitte sich vielleicht tatsichlich noch iiberreden
lassen; nicht aber Stefanfa. Sie behauptete, in Reykjavik be-
reits eine feste Anstellung gefunden zu haben. Uber eine
Verwandte ihrer Ziehmutter, die Anna heifle und auf einem
Hof namens Sveinsbaer wohne. Und auch fiir Gudfinna habe
Anna eine Stelle ausfindig gemacht. Als der Bauer mehr tiber
diese Stelle wissen wollte, antwortete Stefania ausweichend.

Sie glaubte, es sei in einem Haus im Westen der Stadt. Bei
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guten Leuten. Sie hitte keinen Grund, misstrauisch gegen-
tiber der Verwandten ihrer Ziechmutter zu sein, die immer nur
das Beste fiir sie gewollt habe. Da wollte der Bauer den Brief
sehen, doch Stefania entgegnete, dass der privat sei. Damit
war die Sache vom Tisch.

Natiirlich erwartete die beiden keine Anstellung in Reyk-
javik, doch sie hatten die stillschweigende Ubereinkunft
getroffen, das fiir sich zu behalten. Thre Zeit auf Hvammur
war fast um, und sie wollten einfach nur noch weg, alles Wei-
tere wiirde sich schon finden. Zur Kreuzauffindung, als die
Saison zu Ende war, verabschiedeten sie sich schlieBlich von
den Leuten auf Hvammur und brachen auf.

Im Nachhinein hat Gudfinna das Gefiihl, Stefanfa nie so
gliicklich und erwartungsfroh erlebt zu haben wie in jenen
Frithjahrstagen auf ihrer Wanderung iibers Land. Wenn sie
unterwegs miide wurde, was oft vorkam, setzten sie sich
irgendwohin und ruhten sich aus, oder Gudfinna nahm ihr
das Biindel ab. Die Sonne ging kaum unter, und nichts hin-
derte die beiden daran, Nacht fiir Nacht unter freiem Him-
mel zu schlafen. Wenn sie an Héfen vorbeikamen, arbeiteten
sie dort ein bisschen und bekamen dafiir zu essen. Erzihlten
Neuigkeiten, die sie gehort hatten, redeten tibers Wetter und
dartiber, wie weit das Gras schon gewachsen war. Doch so-
bald ihnen jemand anbot, linger zu bleiben, lehnten sie
dankend ab und setzten ihre Reise fort.

Auf dem Hof Arbaer bekamen sie etwas Milch zu trin-
ken, und als sie auf die grofle Bucht blickten, hatten sie das
Gefiihl, schon fast in Reykjavik zu sein, und brachen schnell

wieder auf. Als Nichstes machten sie auf dem Hof Bard
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halt. Da hatten sie schon das Meer erreicht, und die Stadt
war bereits in Sichtweite. Die Sonne schien, und die Vigel

sangen.

Die lieben Lehrer sollten ruhig mal 6fter ihre Sachen wa-
schen lassen, denkt Gudfinna verirgert und richtet sich auf.
Sie schiittet das schmutzige Wasser aus und fiillt den Bottich
mit frischem Seifenwasser, wirft die weille Wische hinein
und rithrt tiichtig mit dem Wischeklopfer. Wihrend die
Kleider im Bottich kreisen, wendet sie sich ihrer Kaffeekanne
zu. Inzwischen schneit es tatsidchlich. Die Sonne ist aufge-
gangen, doch zu dieser Jahreszeit bleibt es nur kurz hell, und
im Schneetreiben sieht man sowieso kaum einen Unter-
schied zwischen Tag und Nacht. Einige Midchen haben sich
zusammengefunden, stehen dicht beieinander und trinken
Quellenkaffee, mit dem schwefligen Quellwasser aufge-
gossen. Reden iibers Wetter, das Meereseis und die Pest, die
angeblich in einigen Hiitten umgeht. Auch Erbrechen und
Durchfall. Und diese elendige Skrofulose, die die Kinder
heimsucht.

Wie gut es tut, den Riicken zu strecken und ein wenig zu
verschnaufen. Sich zu den anderen zu gesellen. Seit Stefanfa
fort ist, ist sie meist mit den Gedanken woanders, will zwar
bei den anderen sein, fiihlt sich aber irgendwie verloren. Der
Kaffee wirmt, doch trotzdem kriecht die Kilte in alle Kno-
chen. Der Wind hat zugenommen. Sie versucht, sich mit dem
Riicken zu ihm zu stellen, aber der Schnee scheint ihr aus
allen Richtungen ins Gesicht zu wehen. Sie hitte heute nicht

herkommen sollen, hitte die Schlechtwetterwolke iiber der
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Esja ernst nehmen sollen. Aber wer hitte schon damit gerech-
net, dass es ein solches Mistwetter geben wiirde?

Vor vielen Jahren hat hier einmal ein Haus gestanden,
mit Wischeleinen davor. Damals konnten die Frauen ihren
Kaffee dort drinnen trinken und sich ins Trockene setzen.
Oder auch im Haus waschen, wenn das Wetter ganz schlimm
war. Doch das Haus ist withrend eines Unwetters weggeflo-
gen, nur noch ein paar Wiischeleinen sind davon tibrig. Was
wiirde sie daftir geben, jetzt in einem Haus unterschliipfen zu
kinnen, selbst wenn es darin spukt. Es heif3t, ein Madchen
habe dort ausgeharrt, bis der Sturm das Haus mit sich geris-
sen habe. Sie war schwanger, stiirzte in die westliche Quelle
und erlitt so heftige Verbrennungen, dass sie starb. Die Mad-
chen sagen, Gudfinna solle nicht erschrecken, wenn sie
abends eine dunkel gekleidete Frau bei den Quellen sehe. Sie
tue niemandem etwas, sondern klage nur bitterlich ihr Leid.

Gudfinna eilt zuriick zu ihrem Bottich. Fischt ein Teil
nach dem anderen heraus, breitet alles auf einem groflen
flachen Stein aus und schligt mit dem Wischeklopfer die
Seife heraus. Verdammt, da ist immer noch ein Fleck! Sie legt
sich ins Zeug, muss alle Flecken rauskriegen, sonst wird sie
kein zweites Mal gebeten, die Wische zu waschen. Sie fiillt
den Bottich noch einmal mit frischem Wasser und reibt das
Stiick sorgfiltig mit Seife ein. Als sie endlich zufrieden ist,
spiilt sie es einige Male durch und wringt dann alles so gut
wie moglich aus. Damit die Wische auf dem Heimweg nicht
unnétig schwer ist — sie muss auch so schon genug schlep-
pen. Sie ist verschwitzt, und gleichzeitig sind ihre Kleider von

der Brust bis zum Rocksaum nass. Der Rock ist ihr im Weg,
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und sie versucht, ihn auszuwringen, aber er ist steif gefroren.
Sie will so schnell wie méglich nach Hause. Sieht, dass auch
alle anderen sich beeilen. Befiirchtet, dass das Wetter noch
schlechter wird. Sie will mit den anderen gehen, nicht allein

unterwegs sein.

Mit steifen Fingern schniiren sie sich die Bottiche auf die
Riicken; die Eimer halten sie im Arm, miissen sie gut fest-
halten, damit der Wind sie ihnen nicht aus den Handen reif3t.
Wie so oft fithrt Matthildur die Gruppe an. Sie arbeitet schon
lange als Wiischerin und ist diesen Weg schon bei jeder
Witterung gegangen.

Das Wetter ist furchtbar, und der Weg scheint endlos. Sie
bleiben dicht beieinander, geben sich gegenseitig Schutz und

achten darauf, keine in der Dunkelheit zu verlieren.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de



Textfeld
 _________________________________________

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter: www.chbeck.de





http://www.chbeck.de/Steinsdottir-Hoffnungsland/productview.aspx?product=17818270
www.chbeck.de



