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Seit ihrer Geburt wusste Molly Murphy, dass sie irgendwann
in Schwierigkeiten kommen würde – genau wie ihre Mutter
es vorausgesagt hatte. Nach einem Unfall, der mit einem
Toten endet, muss sie ihr geliebtes Irland und ihre Identität
hinter sich lassen und flüchtet an die anonymen Ufer
Amerikas. Doch auch hier scheint das Glück nicht auf ihrer
Seite zu stehen, denn als sie in New York ankommt und auf
Ellis Island ein Mann umgebracht wird mit dem Molly Streit
hatte, wird sie schnell zur Hauptverdächtigen.
Mit ihrem irischen Charme und Witz entkommt Molly Ellis
Island und macht es sich zur verzweifelten Mission, ihren
Namen reinzuwaschen. Doch ihre Vergangenheit ist ihr dicht
auf den Fersen ...
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Dieses Buch ist meinen Lieblings-New-Yorkerinnen Daphne

Lincoff und Judy Gitenstein gewidmet. Daphne – danke, dass
du in der großen Stadt ein sicherer Hafen bist, und Judy –
danke, dass du vor Ort meine Augen und Ohren bist, und

dafür, dass du mich zu Abenteuern mitschleppst. Wer sonst
wurde schon mal versehentlich im Gramercy Park

eingesperrt?
Mein Dank gilt auch meinen üblichen Kritikern John, Clare
und Jane genauso wie Trish Intemann, die alles Irische im

Buch überprüft hat.
DISCLAIMER: Obwohl einige reale, historische Figuren im

Buch erscheinen, ist diese Geschichte pure Fiktion.



„D

Eins

ein Mundwerk wird dich eines Tages in große
Schwierigkeiten bringen.“

Meine Mutter fing an, das zu sagen, sobald ich sprechen
konnte. Es stellte sich heraus, dass sie nicht ganz falsch lag.
Als ich zehn Jahre alt war, hatte meine Weigerung, den
Mund zu halten, uns beinahe aus unserem Cottage fliegen
lassen. Und eine Woche bevor ich dreiundzwanzig wurde,
war ich auf der Flucht, gesucht wegen Mordes.
 
Das rhythmische Schnauben der Lokomotive beruhigte
meine Sinne wieder. Ich hatte keine klare Erinnerung daran,
wie ich zum Bahnhof gekommen war. Aber der Schmerz in
meinem Brustkorb, wenn ich zu atmen versuchte, und die
Tatsache, dass mein Kleid an meinem Rücken klebte, sagten
mir, dass ich jeden einzelnen Schritt der fünf Meilen gerannt
sein musste. Über den Zustand der Vorderseite meines
Kleides wollte ich gar nicht erst nachdenken. Ich zog mein
Schultertuch enger um mich und betrachtete die anderen
Menschen in meinem Abteil. Ein altes Bauernpaar mit vom
Wetter geröteten Wangen döste bereits in der hinteren Ecke,
dazu eine junge Mutter mit zwei lebhaften Kindern und in



Erwartung eines weiteren sowie ein Priester. Er erwiderte
meinen Blick und ich sah rasch weg, nur für den Fall, dass
Priester Gedanken lesen könnten – oder Geständnisse
abringen. Wäre er nicht überrascht, jetzt meines zu hören?

Jedes Mal, wenn der Schaffner durch den Zug ging und in
mein Abteil blickte, war ich mir sicher, dass er nach mir
suchte.

Andererseits war das albern, oder nicht? Justin Hartley lag
tot auf meinem Küchenfußboden, aber es würde ihn noch
niemand vermissen. Mein Vater und meine kleinen Brüder
kämen erst zum Abend zurück und Justin hatte schwerlich
jemandem im Herrenhaus erzählt, wohin er ging. Ich konnte
mir nicht vorstellen, dass er, während er pikante
Hammelnierchen frühstückte oder was auch immer die
Oberschicht an diesem Morgen Ekelhaftes gegessen hatte,
sagte: „Ich geh dann mal zum Cottage der Bauern, um mir
Molly Murphy zu Willen zu machen.“

Also blieben mir noch ein paar Stunden, um zu
entkommen. Dieser Zug würde mich bis nach Belfast
bringen. Und ich hatte wahrscheinlich gerade so genug Geld
für ein Schiff nach England. Was danach käme, konnte ich
nicht sagen. Vielleicht wäre ich in der Lage, in einer großen
Stadt wie Liverpool unterzutauchen. Vielleicht nicht.
Höchstwahrscheinlich würde mich die Polizei bald einholen.
Es dürfte nicht allzu schwerfallen, eine junge, irische Frau
auf der Flucht zu bemerken, besonders eine mit flammend
rotem Haar wie meinem. Da ich niemanden in England
kannte, konnte ich mich nirgendwo verstecken. Also war es



nur eine Frage der Zeit, aber ich würde fliehen, solange ich
konnte. Ich war nie dafür bekannt gewesen, ohne einen
ordentlichen Kampf aufzugeben.

Ich starrte aus dem Fenster des Waggons. Es war ein
malerischer Tag, ein Himmel wie blaues Glas, strahlend klar,
mit einem Hauch von Frost in der Luft – die Art Tag, die in
unseren irischen Wintern nicht oft vorkommt. Die Art Tag,
die mich durch meine häuslichen Pflichten hätte eilen, den
Eintopf auf den Herd stellen und aufbrechen lassen, um
oben auf den Klippen spazieren zu gehen, mit dem Wind im
Rücken und dem Ozean zu meinen Füßen. Die Art Tag, an
dem der Adel aus wäre, um mit den Hunden zu jagen. Ein
Bild von Justin in seinem roten Mantel schoss mir durch den
Kopf. Ich hatte ihn in seinem roten Mantel immer sehr
attraktiv gefunden. Ich schätze, ich war ein bisschen in ihn
verliebt gewesen, als ich jünger war. Gott weiß, ich hatte nie
vor, ihn zu töten. Ich konnte beinahe spüren, wie sich der
Blick des Priesters in meinen Hinterkopf bohrte, während ich
aus dem Fenster sah.

Grüne Felder, auf denen wie hingetupft Pferde standen,
rauschten vorbei. Sie schauten alarmiert auf, als sich das
feuerspuckende Monster näherte, schwangen die Hufe und
rannten davon. Wie schön sie aussahen. Wenn ich so schnell
laufen könnte, wäre ich nicht so leicht zu fassen.

Wenn man mich fassen würde, bedeutete das die Schlinge
um meinen Hals – darüber bestand kein Zweifel. Meine
Hand legte sich mir instinktiv an den Hals und ich
erschauderte. Spürte man etwas, wenn sie einen hängten?



War alles im Nu vorbei? Würde es wehtun? Sie würden
meiner Seite der Geschichte gewiss keine Beachtung
schenken. Ich hatte den Sohn eines englischen
Gutsbesitzers getötet. Das musste ein Vergehen sein, das
mit dem Galgen bestraft wurde, selbst wenn ich nur
versucht hatte, meine Ehre zu wahren. Andererseits
besitzen Bauernmädchen keine Ehre, oder? Nach Justins
Behauptung gehörte ich ihm, so wie seine Nutztiere. Mir fiel
niemand ein, der für mich sprechen würde. Nicht mein Vater
– er würde vor allem wütend sein, wenn er herausfand, dass
ich mich an dem Notgroschen in der Teekanne auf dem
Kaminsims bedient hatte. Es sollte ein Geheimnis sein. Wir
Kinder wussten selbstverständlich alle davon, aber der
Gedanke an Vaters Ledergürtel auf unseren Hinterteilen
hatte uns davon abgehalten, uns daran zu bedienen. Jetzt
schien ein Ledergürtel auf dem Hintern eine milde Strafe zu
sein, im Vergleich zu dem, was mich vielleicht erwartete.
Meine Hand verirrte sich wieder zu meinem Hals.

Nein, ich konnte nicht auf das Mitgefühl meines Vaters
zählen. Er würde vermutlich sagen, dass ich Justin mit
meiner lockeren Art verführt hätte. Meine lockere Art war
nie darüber hinausgegangen, an einem Samstagabend
tanzen zu gehen und mich vielleicht von einem Jungen nach
Hause bringen zu lassen, aber das reichte meinem Vater
schon. Zu seiner Zeit gaben Mädchen den Älteren keine
Widerworte und gingen nie ohne Anstandsdame tanzen. Ich
tat beides. Oft.



Wenn meine Mutter noch am Leben wäre, hätte auch sie
gesagt, dass ich darum gebeten hätte – dass ich stets große
Ideen gehabt hätte, die über meinen Stand hinausgehen,
und ein Mundwerk, das mich in Schwierigkeiten bringen
würde. Es ist eine Schande, dass sie nicht lange genug
lebte, um zu sagen: „Ich hab’s dir ja gesagt.“ Das hätte ihr
gefallen.

Mir wurde plötzlich bewusst, dass ich ganz allein war.
Unsere Verwandten waren entweder tot oder in andere
Länder ausgewandert. Ich hatte keine echten Freunde mehr
im Dorf von Ballykillin. Die anderen Mädchen, mit denen ich
in meiner Kindheit gespielt hatte, waren schon lange mit
groben Rüpeln verheiratet und hatten in ihren Köpfen nur
noch Raum für Gedanken an Essen, Bier und Bett. Ich
bestand auf etwas Besseres, obwohl ich mir nicht sicher
war, wo ich es finden würde. Der Witz war, dass diese
Mädchen mich bemitleideten – ich war die Junggesellin, zu
alt, als dass mich jemand gewollt hätte, eine hoffnungslose
alte Jungfer. Wir hatten uns selbstverständlich vor langer
Zeit auseinandergelebt, als ich ausgewählt wurde, im
Herrenhaus mit den beiden Töchtern des Gutsbesitzers
unterrichtet zu werden. Nicht, dass ich Miss Vanessa und
Miss Henrietta meine Freundinnen hätte nennen können. Sie
schafften es stets, dass ich mich wie ein Eindringling fühlte –
auf ihre wohlerzogene, vornehme Art, natürlich. Und jetzt
waren sie in die englische Gesellschaft aufgebrochen und
hatten lediglich ein höfliches Nicken für mich übriggehabt,
als ihre Kutschen an mir vorüberfuhren.



Also hatte ich in der ganzen Welt niemanden, der auf
meiner Seite stand. Es war ein beängstigender Gedanke,
aber auch herausfordernd. Es bedeutete, dass ich
niemandem irgendetwas schuldig war. Ich war frei von
Ballykillin, frei von all dem Kochen und Putzen für unsere
undankbaren Männer, frei zu sein, wer ich sein wollte ...
wenn ich nur weit genug wegkäme, um neu anzufangen.
Eine Sache war sicher – ich hatte nicht vor, jetzt schon zu
sterben.

Es war später Nachmittag, als wir im Bahnhof von Belfast
ankamen. Ich bedeckte meinen Kopf mit meinem
Schultertuch und mischte mich unter all die Frauen, die aus
den Stofffabriken kamen. Ich erlaubte mir, mit dem Strom
fortgerissen zu werden, bis ich zu den Docks gelangte.
Niemand hielt mich auf, als ich auf das Schiff ging, aber ich
hielt den ganzen Weg bis nach England meinen Kopf
bedeckt und mein Gesicht verborgen. Ich schlief die ganze
Nacht nicht länger als einen Augenblick lang und als die
Küste von England im kalten Morgenlicht auftauchte, war ich
hohläugig und erschöpft.

Dann war ich dort, in einer fremden Stadt, einem fremden
Land, mit vier Pence in der Tasche und ohne Vorstellung
davon, was ich als Nächstes tun sollte. Als ich die
Landungsbrücke hinunterkam, erblickte ich ein großes,
herrliches Schiff mit zwei schönen Schornsteinen.

„Schau, da ist die Majestic. White Star Linie“, hörte ich
eine Frau hinter mir sagen. „Du weißt schon – die, auf der
O’Sheas Junge nach Amerika fährt.“



Amerika, dachte ich mit einem sehnsüchtigen Lächeln. Da
würde ich hingehen, wenn ich mehr als vier Pence in der
Tasche hätte. Irische Jungen flohen stets nach Amerika,
wenn sie Schwierigkeiten mit den Engländern bekamen. Ich
trat einen Moment aus dem Strom der Passagiere heraus
und starrte zu dem schönen Schiff hinauf. Meine Güte, es
war riesig. Dort auf den Docks zu stehen und
hinaufzublicken war wie zu den größten Klippen
aufzuschauen, die ich je gesehen hatte. Man könnte ganz
Ballykillin hier hinein verfrachten und hätte immer noch
genügend Platz für ein paar Kathedralen.

Der Strom der Menschen drängte sich um mich herum,
schob mich vorwärts und weg von den Docks. Dann löste
sich die Menge wie von Zauberhand auf und ich war allein,
blickte auf eine breite Promenade, gesäumt von großen,
eleganten Gebäuden, die ich bisher nur auf Bildern gesehen
hatte. Eines von ihnen hatte an der Front sogar Säulen wie
ein römischer Tempel. Vor den Gebäuden standen Kutschen
und Hansom-Taxen, und Damen mit großen, wunderschönen
Hüten und pelzbesetzten Umhängen schlenderten vorüber.
Ich vergaß, dass ich mittellos und auf der Flucht war, stand
da und genoss den Moment. Ich war endlich in einer
wirklichen Stadt und sie sah genauso aus, wie ich sie mir
vorgestellt hatte. Das Gebäude mit den Säulen trug ein
Schild, auf dem Cunard Line stand. Auf einem anderen, noch
größeren, aus roten und weißen Steinen stand White Star
Line. Beide Balkone waren schwarz behangen. Ich brauchte
einen Moment, bis mir einfiel, dass England noch immer den



Tod der alten Königin betrauerte, die jetzt seit über einem
Monat unter der Erde lag. Ja, die Flaggen wehten alle auf
Halbmast. In Irland hatte ich nirgends solche öffentliche
Trauer gesehen, tatsächlich hatte ich gehört, dass in Dublin
auf den Straßen getanzt worden sei. Andererseits hatte
Victoria nie sonderlich viel Liebe für die Iren gezeigt, oder?
Nicht, dass wir hofften, der neue König Edward würde
irgendwie besser für uns sein ...

Ich blickte zu diesen großen Gebäuden hinauf, während
ich die Straße überquerte. Eine aufheulende Hupe
erschreckte mich zu Tode, und etwas Tiefes, Glattes und
Leistungsstarkes brauste an mir vorüber. Das war also ein
Automobil. Ich stand voller Bewunderung da und
beobachtete, wie es in einer Rauchwolke verschwand. Eines
Tages würde ich auch so eines haben, entschied ich, bis ich
mich daran erinnerte, dass ich kriminell und auf der Flucht
war, und wahrscheinlich nicht mehr lange am Leben wäre,
wenn ich meinen Verstand nicht benutzte. Wenigstens war
ich jetzt in einer großen Stadt. Ich sollte in der Lage sein,
mich unter die Tausenden Iren zu mischen, die hier bereits
lebten. Ich würde mir Arbeit in einer Fabrik suchen, ein
Zimmer finden und vielleicht würde ich zurechtkommen.
Vielleicht.

Ich machte mich auf den Weg und ging die Seitengassen
entlang. Ich war noch nie in einer Stadt gewesen – bis auf
gestern in Belfast, natürlich. Aber Belfast war nicht einmal
halb so groß wie diese Stadt und ich hatte zu viel Angst
gehabt, dass man mich fassen würde, als dass ich



irgendetwas mitbekommen hätte. Ich hatte mein ganzes
Leben lang davon geträumt, in Dublin oder gar London zu
leben, in einem schönen Haus mit eigener Kutsche und
Dienern, einer Menge Dienern – ich hatte stets große
Träume, nur gingen sie nie so in Erfüllung, wie ich es geplant
hatte.

Ich stellte bald fest, dass Städte nicht so toll waren, wie
die Leute behaupteten. Oh, sicher, es gab die großen
Häuser am Wasser, aber ein paar Straßen weiter bot sich ein
ganz anderes Bild. Viel Grau und dreckige Straßen, über
denen Rauch hing wie ein Sargtuch. Es war nicht der süße,
nach Kräutern duftende Torfrauch meiner Heimat. Er färbte
die Luft braun und der verbrannte, bittere Gestank setzte
sich in meinen Nasenlöchern fest.

Ich ging und ging. All diese Häuser standen so dicht
beieinander – Reihen um Reihen in den Schatten der großen
Häuser am Kai gezwängt. Müde, grau aussehende Frau
standen mit Säuglingen auf den Hüften in den Türöffnungen.
Kinder mit harten Gesichtern spielten in den Straßen. Eines
von ihnen warf einen Stein nach mir und floh, als ich mich
zu ihm umdrehte. Ich war plötzlich hungrig, aber ich hatte
kein Geld für Essen. Zuerst eine Arbeit, dann esse ich, sagte
ich mir.

Am Ende des Tages war ich wieder an den Docks, immer
noch hungrig und ohne Arbeit. Ich hatte eine Menge
Fabriken gefunden, aber überall hingen Schilder, auf denen
stand Keine Arbeiter gesucht, oder schlimmer noch: Iren
brauchen sich nicht zu bewerben.



Der graue Morgen war zu einem regnerischen Nachmittag
geworden, nicht der sanfte, erfrischende Regen meiner
Heimat in der Grafschaft Mayo, sondern ein rußbeladener
Nieselregen, der mir dreckige Streifen ins Gesicht malte und
meine weißen Bündchen befleckte. Der Wind blies erbittert
vom Ozean herüber. Meine Füße taten weh. Mir war kalt, ich
war müde und hungrig. Die Furcht, die ich bis jetzt in Schach
halten konnte, sickerte allmählich durch. Sie würden jetzt
gewiss nach mir suchen. Wenn ich keinen Ort fand, um mich
zu verstecken, würden sie mich bald finden und dann wäre
alles vorbei. Exotische Gerüche wehten von den hohen
Gebäuden am Kai herüber, Gewürze und Düfte, die
Gedanken an entfernte Häfen heraufbeschworen. Vielleicht
hätte ich Glück und fände eine offene Tür und einen Platz
zum Schlafen. Vielleicht auch etwas zu essen.

Ich ging eine schmale Gasse hinunter und versuchte eine
Tür nach der anderen zu öffnen, bis ich zurückblickte und
blaue Uniformen und Helme hinter mir sah. Zwei Polizisten
folgten mir. Ich warf mir das Schultertuch über den Kopf und
beschleunigte meine Schritte, aber sie kamen hinter mir
her, ihre schweren Schritte hallten von den hohen
Steinwänden wider. Die Gasse machte einen Knick. Sie
folgten mir weiter. Dann sah ich, dass ich in der Falle saß. Es
war eine Sackgasse – überall um mich herum ragten hohe
Wände auf und der einzige Ausweg wurde von den beiden
Polizisten blockiert. Eine Tür zu meiner Rechten stand einen
Spaltbreit offen. Obwohl kein Licht herausschien, musste ich
mein Glück versuchen. Ich stieß sie auf und trat hinein.



I

Zwei

ch fand mich in einer schmalen Vorhalle wieder, in der es
nach gekochtem Kohl und Abwasser roch. Es schien eine

Art Fremdenheim zu sein, denn überall an den Wänden
hingen Aushänge über die Hausregeln – Rauchen verboten,
Trinken verboten, Besucher verboten, Tiere verboten,
Kochen in den Zimmern verboten. Daneben hing ein
biblischer Text: Liebe deinen Nächsten.

Während ich dort stand, meinen Atem anhielt und mich
fragte, was ich als Nächstes tun sollte, öffnete sich die
Vordertür und die beiden Polizisten starrten mich an.

„Einen Moment, Miss“, sagte einer der beiden. „Wir
würden gerne kurz mit Ihnen sprechen.“

Ich entschied, dass ich mich rausreden würde. Es wäre
nicht das erste Mal, dass ich mit Unverfrorenheit aus
Schwierigkeiten herausgekommen wäre – selbstverständlich
war ich durch Unverfrorenheit auch Dutzende Male in
Schwierigkeiten geraten, aber mir blieb keine Zeit darüber
nachzudenken.

Ich warf meinen Kopf zurück und stemmte mir die Hände
in die Hüften. „Mir ist aufgefallen, dass Sie mir den ganzen
Weg die Straße hinunter gefolgt sind. Haben Sie nichts



Besseres zu tun, als anständigen, jungen
Fabrikarbeiterinnen auf ihrem Heimweg zu folgen oder soll
ich glauben, dass Sie meine Ehre beschützen?“

Sie starrten mich weiterhin mit kalten, argwöhnischen
Blicken an. „Leben Sie hier, Miss?“

Ich war nie besonders gut darin, geradeheraus zu lügen.
Ich schätze, die Prügel, die wir von meiner Mutter und
meinem Vater erhielten, haben wirklich einen bleibenden
Eindruck hinterlassen.

„Nicht direkt, Sir. Ich besuche nur meine–“
„Uns wurde gesagt, nach einer Frau Ausschau zu halten,

die aussieht wie–“
In diesem Moment öffnete sich die nächstgelegene Tür

und das Gesicht einer Frau schaute heraus. „Bist du das
endlich, Siobhan?“ fragte sie und blickte mich finster an.
„Sofort herein mit dir, du faules Ding, und diesmal keine
Ausreden.“

Sie packte meinen Ärmel und zog mich in ihre Richtung.
„Sie kennen diese junge Frau?“, fragte einer der Polizisten.
„Denken Sie, ich erkenne meine eigene Schwester nicht?“,

fragte die Frau. „Ich habe sie vor über einer Stunde
losgeschickt, damit sie Puder gegen meine Kopfschmerzen
besorgt, und ich möchte wissen, wo sie die ganze Zeit war.
Nimmst du keinen Anteil am armen Kopf deiner Schwester,
du undankbare Kreatur?“

Entweder war sie verrückt oder ihre Augen waren
schlecht, denn sie hielt mich offensichtlich für jemand



anderen. Ich entschied nichts zu sagen und den Kopf
hängen zu lassen.

„Wir fahren morgen früh nach Amerika“, sprach die Frau
weiter. „Wie soll ich die ganze Zeit auf See ohne mein
Kopfschmerzpulver ertragen?“ Sie wandte sich ab und
hustete.

Der erste Polizist legte die Hand an den Helm.
„Entschuldigen Sie, dass wir Sie belästigt haben, Missus.
Und Sie auch, Miss. Viel Glück in Amerika.“

Sie gingen weg und ließen mich zurück, während ich die
Frau anstarrte. Sie war jünger, als ich zuerst gedacht hatte,
aber hohläugig und sehr dünn.

„Es tut mir leid“, sagte ich, „aber Sie haben einen Fehler
gemacht. Ich bin nicht Ihre Schwester.“

Ein Lächeln stahl sich in ihr müdes Gesicht. „Denkst du,
ich hätte nicht zwei guten Augen im Kopf?“, fragte sie. „Ich
habe dich aus dem Fenster beobachtet, sah, wie diese zwei
Kerle dir folgten, und entschied, dass da nichts Gutes bei
herauskommen würde. Ich habe keine Liebe für die
englische Polizei übrig. Ich weiß nicht, was du getan hast,
aber du siehst mir nicht wie eine Kriminelle aus.“ Sie öffnete
ihre Tür etwas weiter. „Komm, rein mit dir. Ich habe einen
Kessel auf dem Kaminrost.“

Sie schloss die Tür hinter uns. Zwei kleine Kinder, ein
Junge und ein Mädchen, saßen an einem armseligen
Exemplar eines Feuers. Sie sahen mit großen,
argwöhnischen Augen zu mir herauf.

„Hallo“, sagte ich. „Mein Name ist Molly. Wie heißt ihr?“



Die Frau legte jedem eine Hand auf den Kopf. „Das ist
Seamus, nach seinem Vater benannt, und das kleine
Menschlein hier ist meine Bridie.“ Seamus starrte mich an
und brachte trotzig ein angedeutetes Lächeln zustande.
Bridie verbarg das Gesicht unter der Decke. „Sie sind nicht
mehr sie selbst, seit wir unsere Heimat verlassen haben und
hierhergekommen sind“, sprach sie weiter. „Sie wissen
nicht, wo ihnen der Kopf steht, die armen Winzlinge. Ich bin
Kathleen O’Connor.“ Sie streckte eine Hand aus.

„Molly Murphy“, sagte ich. „Ich freue mich sehr, dich
kennenzulernen, und ich bin dir auch sehr dankbar. Ich
kenne in der gesamten Stadt niemanden.“

Sie goss kochendes Wasser in einen Teekessel. „Die
Hauswirtin sagt uns, wir sollen in den Zimmern nicht
kochen, aber das Essen, das sie zubereitet, ist weder für
Mensch, noch Tier geeignet. Und setz dich hin. Du siehst
aus, als würdest du jeden Moment ohnmächtig. Waren diese
zwei Polizisten wirklich hinter dir her?“

Ich blickte zum Fenster und rechnete beinahe damit, sie
noch in der Nähe herumschleichen zu sehen. „Ich fürchte,
das waren sie.“ Ich holte tief Luft. „Schau, du solltest
wissen, dass ich auf der Flucht bin. Es ist möglich, dass
diese beiden Polizisten mir bereits auf der Spur waren. Also
sollte ich nicht zu lange hierbleiben. Ich will dich da nicht
mit hineinziehen ...“

„Denkst du, dass ich eine Irin der englischen Polizei
übergebe?“, fragte sie. Ihr Akzent unterschied sich stark von
meinem, mit all den harten arrr-Klängen des Nordens. „Was



immer du getan hast, ich bin mir sicher, dass es nicht so
schlimm gewesen sein kann.“

Ich blickte zu Kathleens Kindern. Sie schien zu verstehen,
was ich beabsichtigte.

„Es ist bald Zeit für euer Abendessen, glaube ich“, sagte
Kathleen zu ihnen. Sie fischte in dem Beutel herum, der an
ihrer Taille hing. „Hier sind zwei Pence. Was hältst du davon,
deine Schwester zum Fischladen an der Ecke mitzunehmen
und uns für zwei Pence Pommes frites zu holen?“ Sie reichte
dem Jungen das Geld und er nahm die Hand seiner
Schwester. „Komm schon, Bridie“, sagte er. „Und dieses Mal
läufst du besser schneller, denn ich werde nicht auf dich
warten.“

Die Kleine sah ängstlich zu ihrer Mutter zurück. „Auf, auf“,
sagte Kathleen und wickelte dem Kind einen Schal um den
Hals. „Du brauchst etwas frische Luft, sonst kannst du heute
Nacht nicht schlafen.“

Die Tür schloss sich hinter den Kindern und Kathleen
wandte sich wieder zu mir.

„Ich habe einen Mann getötet“, sagte ich und
beobachtete, wie sich das auf ihrem Gesicht abzeichnete.
„Ich wollte es nicht.“

„Den Mann töten?“, fragte sie.
Ich starrte ins Feuer. Ich hatte die ganze Sache, seit sie

passiert war, aus meinem Gedächtnis verbannt. Jetzt sah ich
die Einzelheiten, als würde es vor meinen Augen geschehen
– Justin, der in mein Cottage hineinplatzte, wie er mit einem
überheblichen Lächeln dastand und mir sagte, dass es



keinen Sinn habe, sich zu wehren, weil er mich genauso
besaß wie die Tiere seines Hofs. Das erste Mal in meinem
Leben hatten Worte als Verteidigung nicht ausgereicht. Was
die örtlichen Jungs in Schach gehalten hatte, funktionierte
bei Justin nicht. Er hatte lediglich gelacht und mich auf den
Küchentisch geworfen. Dann hörte ich das Geräusch meines
zerreißenden Kleids, als er ungeduldig wurde, und dann
meinen mächtigen Tritt, der selbst mich überraschte, seinen
erstaunten Gesichtsausdruck und das abscheuliche
Geräusch seines Kopfs, der auf unserem Herd aufschlug ...
und all das Blut.

„Er hat versucht mich ... sich zu Willen zu machen, weißt
du.“ Ich konnte mich nicht dazu bringen, das Wort
vergewaltigen auszusprechen. „Ich habe ihn weggestoßen.
Er ist ausgerutscht und mit dem Kopf aufgeschlagen.“

„Na dann“, sagte sie, aber ich schüttelte den Kopf.
„Es wird für die Jury keinen Unterschied machen, oder? Er

war der Sohn des Gutsbesitzers. Englische Oberschicht. Man
kommt nicht damit davon, die Oberschicht umzubringen,
nicht wahr?“ Ich starrte weiterhin ins Feuer. Die
Hoffnungslosigkeit der Situation holte mich langsam ein. „Er
hat mein Kleid zerrissen“, sagte ich und öffnete mein
Schultertuch, um es ihr zu zeigen. Plötzlich war ich den
Tränen sehr nahe, aber ich weine nicht vor Fremden.

„Dieses Tier“, sagte sie sanft, auf eine Weise, die mich
den Tränen noch näherbrachte. „Er hat verdient, was er
bekommen hat – und mehr. Mach dir keine Sorgen. Ich
werde dich nicht verraten. Diese Engländer sind Tiere.



Warum sonst hätte mein Seamus nach Amerika fliehen und
uns dazu verdammen müssen, uns zwei Jahre lang allein
durchzuschlagen?“

Sie reichte mir einen abgeplatzten Emaille-Becher mit Tee.
Ich trank einen großen Schluck und spürte, wie die Wärme in
meinen Körper zurückkehrte.

„Zuerst mein Bruder und dann mein Ehemann“, fuhr sie
fort. „Sie hängten unseren Liam, weißt du? War gerade
neunzehn Jahre alt, und so ein hübscher Junge. Er und
einige der Jungs haben versucht, den Grundstücksverwalter
des Gutsbesitzers davon abzuhalten, einen Nachbarn zur
Räumung zu zwingen. Der Verwalter wurde in dem Streit
getötet. Es war mitten in der Nacht bei miserablem Wetter,
und ich schätze, dass sie davongekommen wären, aber
jemand hat sie verraten. Sie wurden alle gehängt.“ Sie
wandte sich ab und hustete wieder.

„Wie schrecklich“, sagte ich. „Und dein Ehemann?“
„Er versuchte, in der Fabrik eine Gewerkschaft zu

organisieren. Sie hielten einen Streik ab. Die Wache kam
und es wurde hässlich. Mein Seamus musste um sein Leben
fliehen.“ Sie unterbrach sich mit einem weiteren
Hustenanfall. „Sie schafften es, ihn auf ein Schiff nach
Amerika zu verfrachten, aber er kann nicht nach Hause
zurückkehren. Auf seinen Kopf ist eine Belohnung
ausgesetzt.“

„Aber du wirst dich ihm jetzt anschließen, oder? Das ist
wundervoll.“



Ein seltsamer Ausdruck trat auf ihr Gesicht. „Ja.
Wundervoll.“

In diesem Augenblick platzten die beiden Kleinen mit der
Tüte Pommes frites herein.

„Seamus hat unterwegs ein paar gegessen“, rief Bridie,
ehe sie sich daran erinnerte, dass da eine Fremde im
Zimmer war. Dann ließ sie den Kopf hängen und schlich zu
ihrer Mutter hinüber.

„Ohne Zweifel ist genug für alle da“, sagte ihre Mutter.
„Und von gestern ist noch Fleischpastete übrig. Das wird ein
Festmahl.“ Sie breitete die Zeitung auf dem kleinen, runden
Tisch aus. „Bedien dich“, sagte sie zu mir.

„Nein, ich kann nicht.“
„Es ist genug da. Wir werden heute Nacht nicht hungrig

ins Bett gehen, und morgen dinieren wir luxuriös auf dem
Schiff.“

„Wird es auf dem Schiff viel zu essen geben?“, fragte
Seamus zwischendurch, während er sich Pommes in den
Mund stopfte. „Fleisch und Würste und alles?“

„Gewiss. So viel wie du essen kannst“, sagte seine Mutter.
Wir spülten das Essen mit einer Tasse Tee herunter, dann

steckte Kathleen die Kleinen ins Bett. Sie und ich saßen da,
bis die Glut zu erlöschen begann. Wir sprachen von der
Heimat. Sie erzählte mir von ihrem Dorf in der Grafschaft
Derry. Ich erzählte ihr von meinem Leben in Ballykillin, vom
Schwimmen im Ozean mit meinen Brüdern und davon, wie
ich die Landzunge entlanggelaufen war, mit dem Wind im
Rücken, der mir das Gefühl gab zu fliegen. Es schien bereits



jetzt wie ein Traum oder wie etwas, das ich in einem Buch
gelesen hatte.

„Was wirst du jetzt tun?“, fragte Kathleen und lehnte sich
herüber, um etwas Leben in den Rest des Feuers zu
schüren.

Ich zuckte mit den Schultern. „Ich habe keine Ahnung. Ich
hatte genug Geld, um bis hierher zu kommen, aber nicht
weiter. Ich hatte gehofft, eine Arbeit in einer der Fabriken zu
finden, aber es scheint nicht, als würde das gelingen.“

„Du hast keine Verwandten, niemanden, der dich
aufnehmen würde?“

„Niemanden. Meine eigene Familie hat immer gesagt,
dass es mit mir ein böses Ende nehmen würde. Es sieht so
aus, als würde ich ihnen recht geben. Wenn ich nur das Geld
hätte auftreiben können, vielleicht wäre ich mit euch auf
diesem hübschen Schiff nach Amerika gefahren. Du musst
dich freuen, deinen Ehemann nach so langer Zeit
wiederzusehen.“

Sie starrte noch immer in den Rest des Feuers. „Aye“,
sagte sie leise. Sie stand auf, ging zum Bett hinüber und
nahm eines der Kissen. „Vor dem Feuer wird es warm genug
sein“, sagte sie. „Du kannst dir mein Schultertuch leihen.“

„Macht es dir wirklich nichts aus, wenn ich heute Nacht
auf deinem Boden schlafe?“, fragte ich. „Ich will dich nicht
in Schwierigkeiten bringen.“

„Du gehst nirgendwo hin“, sagte sie. „Und jetzt, da die
Kleinen schlafen, bitte ich dich im Gegenzug um einen



Gefallen.“ Sie setzte sich neben mich auf den
Kaminvorleger.

„Mich?“ Ich wusste nicht, was als Nächstes kommen
würde. Gewiss war ich in meinem gegenwärtigen Zustand
der letzte Mensch auf der Welt, der irgendjemandem einen
Gefallen tun könnte.

„Ich möchte, dass du die Kinder morgen für mich nach
Amerika bringst“, sagte sie.

Ich hätte nicht überraschter sein können. „Was?“
„Wenn das Schiff morgen fährt, werde ich nicht

mitfahren.“
„Wieso nicht?“
„Sie lassen mich nicht“, sagte sie ausdruckslos, wandte

den Blick ab und starrte ins sterbende Feuer. „Wir mussten
uns ärztlich untersuchen lassen, ehe wir fahren konnten.
Der Arzt sagt, ich habe Schwindsucht – die zehrende
Krankheit. TB nannte er sie. Er sagte, sie lassen einen mit
TB nicht nach Amerika.“

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wir saßen nur da
und starrten in die Glut.

„Also kann ich nicht dort hingehen, aber ihr Vater kann
auch nicht herkommen, um sie zu holen“, sagte sie. „Ich
will, dass sie die Chance auf ein gutes Leben haben. Es
heißt, in Amerika gebe es Möglichkeiten. Dort sollten sie
sein. Ich will, dass du an meiner statt gehst, Molly. Bring sie
zu ihrem Daddy.“

„Aber was wird mit dir geschehen?“



Ich sah auf. Tränen stiegen ihr in die Augen. „Man erholt
sich normalerweise nicht von der Schwindsucht, nicht wahr?
Aber wenn die Mutter Gottes ein Wunder wirken und ich
mich erholen sollte, wäre ich auf dem nächsten Schiff, glaub
mir. Bis dahin werde ich zu meiner Familie in die Grafschaft
Derry zurückkehren. Ich bezweifle nicht, dass sie sich um
mich kümmern werden.“

„Was hättest du gemacht, wenn ich nicht gekommen
wäre?“, fragte ich.

„Mein Glück versucht. Ich wäre natürlich zurückgeschickt
worden, aber ich hätte gehofft, sie davon überzeugen zu
können, die Kleinen ihrem Daddy zu übergeben. Doch jetzt
weiß ich, dass sie sicher dort hingelangen werden und bin
beruhigt.“ Sie sah zum ersten Mal auf. „Ich glaube, die
Mutter Gottes muss dich geschickt haben. Du wirst es tun,
nicht wahr?“

Was konnte ich schon sagen? Am nächsten Morgen fuhr
ich unter dem Namen einer anderen Frau nach Amerika.



D

Drei

ie ersten Strahlen einer roten Morgendämmerung
zeigten sich gerade über den schwarzen Silhouetten

der Fabrikschornsteine, als wir in stiller Prozession zu den
Docks gingen.

Weder Kathleen, noch ich hatten viel geschlafen. Wir
hatten bei der verlöschenden Glut des Feuers gesessen und
auf eine Weise miteinander geredet, wie man nur mit
Fremden reden kann, von denen man weiß, dass man sie nie
wiedersehen wird. Als unsere Unterhaltung endete, legte sie
sich neben die Kleinen und schlang erbittert einen Arm um
sie. Ich konnte mir nicht ansatzweise vorstellen, was sie
gerade durchmachte. Ich zog mein Schultertuch über mich
und versuchte ebenfalls zu schlafen, aber mein Dösen war
gestört von so schrecklichen Träumen, dass ich die
Sicherheit des Wachseins vorzog.

Ich musste kurz vor Sonnenaufgang weggedämmert sein,
denn ich erwachte und stellte fest, dass die Kleinen aufrecht
saßen und Kathleen durch das Zimmer wuselte.

„Da ist noch ein Rest Pastete von gestern Abend, wenn du
hungrig bist.“ Sie zeigte auf die unappetitlichen Reste auf
dem Tisch. „Sie wird später in der Küche Haferbrei machen,


