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In Richtung Wahrheit 
Mit Beiträgen von Freunden und 
Weggefährten 



Hommage an

Grabe wo du stehst.
Sven Lindquist, 1978



Gustav Seibt

Die leibliche Begabung zur Geschichte

Es ist die unwahrscheinlichste Sache von der Welt, dass unser urbans-
ter philosophischer Schriftsteller ein Fachmann fürs Mittelalter ist. 
Denn Deutschland ist nicht Italien, die Epoche zwischen dem Ende 
Roms und der Reformation ist durch die doppelte Sprachbarriere zwi-
schen Deutsch und Latein und Neuhochdeutsch und Mittelhoch-
deutsch von der gegenwärtigen Bildung getrennt. Seit dem Ende der 
nationalistischen Begeisterung für deutsche Kaiser ist auch die profane 
Geschichte Deutschlands im Hochmittelalter dem Publikum verloren 
gegangen. Dazu kommt auf dem Gebiet der Philosophie ein bizarrer 
Sonderumstand: Alle fürs Mittelalter zuständigen Lehrstühle unterlie-
gen dem Konkordat mit Rom, bedürfen also einer kirchlichen Geneh-
migung.

Was das bedeutet, hat Kurt Flasch in seiner Dankrede zum Sigmund-
Freud-Preis für wissenschaftliche Prosa beschrieben: Es regiert die Weih-
wasser-Fraktion, ein altbackenes Ordo-Denken, das Wahrheit statisch 
denkt und den Goldgrundbildern des 19. Jahrhunderts ähnlicher sieht 
als denen des Mittelalters selbst, nämlich süßlich und spannungsarm. 
Dieses Denken hat durchaus Gegenwartswirkung, wie man beispiels-
weise einer respektvollen, am Ende aber beißenden Kritik Flaschs an 
dem Sendschreiben von Papst Johannes Paul II. über Fides et Ratio, 
also Glauben und Vernunft, aus dem Jahre 1998 entnehmen kann. Hier 
ist die Wahrheit der Vernunft in einem harmonischen Mittelalter zu 
finden, dem eine düster zerrissene Neuzeit nichts hinzuzufügen hatte. 
Es bleibe rätselhaft, so Flasch, «wie der Papst seinen ostentativen Er-
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kenntnisoptimismus vereinen kann mit der Annahme, der menschliche 
Geist sei für Jahrhunderte im Dunkeln herumgetappt».

Das ist die Umkehrung des Bildes vom auch philosophisch finsteren 
Mittelalter, wie es beispielsweise Hegel mit Kälte zeichnete: «Es ist nun 
keinem Menschen zuzumuten, dass er diese Philosophie des Mittel-
alters aus Autopsie kenne, da sie ebenso umfassend als dürftig, schreck-
lich geschrieben und voluminös ist.» Auch das zitiert Flasch, und da er 
sich dieser Zumutung wie kein zweiter deutscher Gelehrter unserer 
Epoche gestellt hat, darf man heute lachen. Flasch hat uns nicht nur ein 
neues Mittelalter geschenkt, sondern dabei auch einen neuen Stil der 
Philosophiegeschichte entwickelt, der ganz sein Eigentum ist, und der 
neben den geistreichen, aber immer etwas glatten Begriffsromanen 
Hans Blumenbergs der eindrucksvollste Beitrag seiner Generation zur 
historischen Philosophie ist.

«Historische Philosophie»: Das ist Flaschs Formel, und hier stockt 
der Deutsche schon. Philosophie besteht aus Ideen, Argumenten und 
Werten, aus Gedankengebäuden und Systemen, die der Geschichte 
 widerstehen, über sie hinausragen; ihre Kontexte sind Erdenrest, der 
nichts mit der Sache zu tun habe. Flasch aber glaubt das nicht. Argu-
mente entstehen aus Diskussionen, Systeme beantworten Probleme, 
Wahrheit ist also geschichtlich, weil wir etwas anderes als die Geschichte 
gar nicht haben. Es geht ihm nicht um «Philosophie» als fixe Größe, 
sondern um «philosophisches Denken», um eine nie endende Bewe-
gung.

«Es gab immer wieder die durchaus produktive Illusion, die Zeitlich-
keit durch Erwerb bleibender Wahrheiten überwunden zu haben. Aber 
dann standen immer schon die Füße vor der Tür, die diese Wahrheiten 
hinausgetragen haben ins Grab der Zeit.» Dieses Grab aber ordnet sich 
nicht plan nach «Epochen». In der unendlichen Bewegung, die Flaschs 
konkreter Begriff des Denkens mit unendlicher Genauigkeit und Un-
voreingenommenheit zu erforschen verlangt, nämlich historisch und 
philologisch, werden die erstaunlichsten Durchblicke möglich: Meister 
Eckharts Mystik nimmt Fichtes Weltsetzung im Ich voraus, und im 
Jahre 1277 fand man es nötig, den folgenden Satz ausdrücklich zu ver-
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urteilen: «Gott ist nicht dreieinig und einer, weil die Dreieinigkeit nicht 
vereinbar ist mit der höchsten Einfachheit. Denn wo wirkliche Vielheit 
ist, dort gibt es notwendigerweise Hinzufügung und  Zusammensetzung. 
Beispiel: Ein Haufen Steine.» Der Satz könnte, mit geringen  stilistischen 
Retuschen, von Voltaire sein. Wer einsteigen will bei Flasch, sollte viel-
leicht mit dem kleinen Büchlein über die Verurteilung von 1277 Aufklä-
rung im Mittelalter? (1989) beginnen – dann ist er bereit für die anderen 
großen Entdeckungsfahrten.

Flasch hat als Forscher und Texteditor beim Corpus Philosophorum 
Teutonicorum Medii Aevi Grundlagenarbeit geleistet, die ihn in den letz-
ten Jahren zu ausgreifenden Einzelsynthesen zu Nikolaus von Kues, 
Dietrich von Freiberg und Meister Eckhart befähigte, zu einer Ernte, 
die durchaus mit der Altersgelehrsamkeit von Arno Borst verglichen 
werden kann. Davor lag, nach der Frankfurter Habilitation von 1969 – 
im Umfeld, nicht in direkter Abhängigkeit von Horkheimer und 
 Adorno –, ein Vierteljahrhundert Lehrtätigkeit an der Neugründungs-
universität Bochum, wo Flasch die gesamte Philosophie vertrat. Erst 
seit 1980, dann aber in dichter Folge, erschienen, oft im Reclam-Verlag, 
jene glanzvoll geschriebenen Bücher, die alle angehen, zu Augustinus, 
zum Philosophischen Denken im Mittelalter, dann die Kampfplätze der 
Philosophie, die Flaschs Konzept noch einmal schlagkräftig an den 
«Großen Kontroversen von Augustin bis Voltaire» darstellen.

Dazu kam seit Ende der achtziger Jahre eine publizistische Tätigkeit 
in vielen großen Blättern, die Flasch zu einer Berühmtheit machte.  
Die Verbindung von Witz und Gelehrsamkeit, die hier sichtbar wurde, 
hat nichts mit feuilletonistischer Geistreichelei zu tun, ihr Charakter ist 
vom Stamme Lessings. Und so gibt es, zwischen der Gelehrsamkeit und 
der Kritik, noch eine dritte Schicht bei Flasch, die methodischen 
 Abhandlungen, gesammelt in den beiden Bänden Philosophie hat Ge-
schichte (2003 und 2005), die zeigen, dass Flasch mitten im Gespräch 
der Gegenwart steht, als Erbe und Zeitgenosse von Dilthey, Heidegger, 
Gadamer, Luhmann und Rorty.

Flaschs historischer Begriff von Philosophie rechnet auch mit dem 
Sprachwandel, und so wurde er zu einem fruchtbaren Übersetzer. Er hat 
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die Bekenntnisse des Augustinus in ein neues, unsüßliches Deutsch über-
tragen, er wagte einen Boccaccio, der die lange wogenden Satzbauten 
des Originals revolutionär zerschlug, und nun sitzt er an einer Neufas-
sung der Göttlichen Komödie Dantes, die den angeblichen Kritiker der 
Weltneugier als neugierigen Weltdichter exponieren wird.

Flasch ist Mainzer, und er blieb der Stadt treu auch in seiner Bochu-
mer Zeit. Das römische Mainz war bis 1944 die auch äußerlich prun-
kende Hauptstadt des deutschen Katholizismus, im Zeitalter Dalbergs 
und Georg Forsters führten von dort aber auch gerade Straßen ins Paris 
von Aufklärung und Revolution. All das hat Flasch geprägt mit einem 
vielschichtigen Lokalgeist, der seine Begabung zur Geschichte geradezu 
leiblich zeigt. Dieser kritische Geist entstammt einem katholischen 
 Milieu, das in der eigenen Familie vollkommen resistent gegenüber 
dem Nationalsozialismus blieb. Flasch hat davon in seinem bewegends-
ten Buch, der Jugend-Autobiographie Über die Brücke (2002) berichtet. 
Erst damals wurde öffentlich, dass es eine Urkatastrophe in diesem 
 Leben gibt, der Luftangriff auf Mainz, der Flasch die Mutter und Ge-
schwister kostete, und dem der Vater nur entkam, weil er strafversetzt 
in Schlesien arbeiten musste.

Diese Katastrophe, nach der Flasch von einer liebevollen geistlichen 
Umgebung, darunter einem Cousin Stefan Georges, aufgefangen wurde, 
hat ihn zu einem zornig-verzweifelten Nachdenken über den Krieg 
 geführt, das nicht in planen Pazifismus mündete – die Deutschen seien 
vor 1945 nur durch den Krieg von ihrem Wahn zu heilen gewesen –, 
aber zur historischen Suche nach den intellektuellen Mittätern, den 
philosophischen Kriegsrednern von 1914, die er in dem Buch über die 
Geistige Mobilmachung untersuchte, bis zu den Schwätzern von 2003. 
Als 2003 die Rede vom «Gerechten Krieg» wieder aufkam, explizierte 
Flasch nicht nur mit seinen Mitteln die Geschichte und die Vorausset-
zungen des Begriffs, er untersuchte auch die Lage der Gegenwart, bei-
spielsweise die gelenkte Information vor Kriegsbeginn.

Wie bestimmend der Riss von 1944 für das Leben dieses eigentlich 
welt- und sinnesfrohen Intellektuellen blieb, der ein unerschöpflicher, 
neugieriger Gesprächspartner ist, den Künsten zugetan, für Wein und 
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gute Speisen dankbar empfänglich, verraten nicht große Bekenntnisse – 
dass er auf dem Bindestrich zwischen Pascal und Voltaire lebe, blieb 
 beiseite gesprochen –, sondern einzelne Sätze. Als Kardinal Ratzinger 
1999 an der Sorbonne über den Relativismus des 20. Jahrhunderts dis-
kutieren ließ, war Kurt Flasch, der in Italien und Frankreich ebenso 
viele Leser hat wie in Deutschland, neben René Girard dabei. Sein Bei-
trag schloss mit den Sätzen: «Unser Jahrhundert hat namenloses Leiden 
gebracht. Die Menschen haben gelitten, weniger an der Anarchie der 
Überzeugungen als unter den Versuchen, Wahrheit als Einheit zu orga-
nisieren und administrieren.» Die Antworten, die Kurt Flasch darauf 
gegeben hat, werden uns weiter bewegen.

Flasch hat einen neuen Stil der Philosophiegeschichte entwickelt. Es 
geht ihm um «philosophisches Denken», um eine nie endende Bewe-
gung.



Reden über und von

Es geht nur darum, den Blick auf die Gegenwart  
zu stärken.
Kurt Flasch



Michael Stolleis

Helligkeit, Klarheit, Knappheit  

und Frische

Kurt Flasch erhält den Sigmund-Freud-Preis1 für wissenschaftliche 
Prosa. Geehrt wird damit der wichtigste deutsche Philosophiehistoriker 
des Mittelalters – im Namen des Begründers der Psychoanalyse. Und 
ein Rechtshistoriker, weder Philosoph noch Mediävist, soll dazu etwas 
sagen. Das scheint, jedenfalls was den Laudator angeht, ganz und gar 
nicht zusammenzupassen.

Es geht aber um die gemeinsame Sprache der Wissenschaft. Sie teilt 
sich bekanntlich in Sondersprachen. In vielen Sektoren ist sie eine 
hochaggregierte Symbolwelt mit Ketten verabredeter Zeichen. Dane-
ben zeigen sich sozialwissenschaftliche Kunstsprachen, auf welche die 
Adepten schwören und die zugleich eine gewisse respekteinflößende 
Abwehrwirkung haben sollen. Das ist nicht nur zu beklagen; denn 
 rasche und präzise Verständigung gehört zu jeder Spezialisierung und 
allemal zu den Funktionsbedingungen moderner Technik- und Natur-
wissenschaften. Ihre Protagonisten müssen freilich auch eine zweite 
Sprache sprechen, um sich mit der nichtfachlichen Gesellschaft zu ver-
ständigen und um andere Spezialisten zu erreichen. Diese Sprache ist 
keine andere als diejenige, aus der alle anderen hervorgegangen sind, die 
Sprache des Staunens über die Phänomene, die Sprache der Philosophie.

Auch das philosophische sprachgebundene Denken ist freilich ge-
schichtlich. «Geschichte der Philosophie treiben heißt: sich in einer 
 assoziationsreichen, halbpoetischen Sprache bewegen».2 Diese Sprache 
verhandelt alte Probleme, genauer: Die Probleme materialisieren sich in 
jenen alten Texten, die sich Flasch vornimmt. «Zuletzt haben wir doch 
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nichts als Texte», heißt es in seinem Cusanus-Buch.3 Es sind die Welt-
deutungen individueller Autoren, und diese Autoren sprechen ihre 
 eigene Sprache, zugleich aber diejenige ihrer Zeit. Zu erspüren sind, so 
Flasch, «die individuellen und geschichtlichen Sinnnuancen», zu ver-
stehen sind die «Vielfalt und Pracht individueller Weltgemälde, welche 
die alteuropäische Philosophie hervorgebracht hat».4 Um dieses Indivi-
duelle und Typische von Texten aus dem 6., 11. oder 15. Jahrhundert in 
das vom vielen Wissen, aber auch vom vielen Vergessen erschöpfte Ge-
hirn unserer Zeit zu heben, bedarf es einer Übersetzungsleistung. Dabei 
geht es um die «Analyse ihrer Diktion … Darunter verstehe ich», sagt 
Flasch, «zunächst einmal die Aufmerksamkeit auf rhetorische Figuren 
und Stilmittel, auf Metaphern und Zitate, die in den Texten erhebliche 
Bedeutung haben, sodann und vor allem die Analyse, gerade auch die 
quantitative Analyse ihrer Terminologie und der daraus erwachsenden 
Argumentationsverfahren».5

Kurt Flasch ist unser Dolmetscher für jene Welt von Augustinus bis zu 
Machiavelli, von Anselm von Canterbury, Thomas von Aquino, Meister 
Eckhart, Wilhelm von Ockham, Nikolaus von Kues, aber auch Petrarca 
und Boccaccio, bis zu den Gedichten des unglücklichen Häftlings 
 Tommaso Campanella. Gleichviel ob es um Übersetzung im engeren 
Sinn geht – ich erinnere an die hinreißenden Übertragungen von Boccac-
cios  Poesie nach der Pest – oder um die «erklärende Übersetzung» eines 
philosophischen Gedankens, wir schreiten rückwärts in eine uns immer 
fremder werdende Welt, brauchen für jenen immer dunkler werdenden 
Höhlengang ein Licht, und das kann notwendig nur unser Licht sein, 
so schwach oder stark und so zeitbedingt, wie wir es eben benutzen.

Die langjährigen Leser von Flaschs Aufsätzen und Büchern über die 
Philosophie des Mittelalters und der Renaissance bis hin zu dem aufre-
genden Buch zur Reaktion der deutschen Intellektuellen auf den Ersten 
Weltkrieg6 assoziieren mit ihm seine Helligkeit, Klarheit, Knappheit 
und Frische. Helligkeit kommt herein durch Entfernung von Sicht-
blenden oder Scheuklappen. Flasch besteht gegen theologische Dogma-
tiker und ahistorisch verfahrende Philosophen darauf, dass Denken und 
Schreiben in hohem Maße zeit- und kontextabhängig sind. Machen wir 
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die Fenster auf, sagt Flasch, lesen wir die Texte noch einmal neu und 
verzichten auf den dogmatischen Überbau der Kirche, auf sonstige 
ewige Wahrheiten und spätere textfremde Prämissen. Lesen wir die 
Texte neu, und zwar genau (!), lesen wir sie unter möglichster Rekon-
struktion dessen, was dem damaligen Autor zur Verfügung stand. Schon 
dies erzeugt neue Helligkeit.

Unter diesem Licht wird auch alles knapper und klarer. Flasch ist 
 allergisch, wie er selbst sagt, gegen den «Gebrauch der Superlative, die 
Häufung der Adjektive und die Redundanz der Verben».7 Was ihm vor-
schwebt, ist der, wie Lichtenberg sagt, «fast Lessingsche Ausdruck, der 
dem Gedanken sitzt wie angegossen».8 Es ist diese Knappheit, wohl-
gemerkt nicht jene, die schon wieder zur Dunkelheit tendiert und zum 
Geraune wird, auch nicht die pompös und autoritär im Befehlston auf-
tretende, sondern eben die für wissenschaftliche Texte einzig angemes-
sene Knappheit, die Raum lässt für Kontrolle und Gegenrede. Dazu 
 gehört bei Flasch auch die Kennzeichnung der eigenen Meinung durch 
freie Verwendung des eher verpönten Wörtchens «ich». Das ist nicht 
Eitelkeit, sondern Präzision.

Zum Beseitigen von Scheuklappen gehört eine gewisse Respektlosig-
keit, und zwar keine patzige, sondern eine (im unverbrauchten Sinn) 
kritisch-aufklärende. Flasch schreibt etwa über den «Lavastrom philoso-
phischer Brocken» bei Scheler,9 oder er erklärt kurzerhand, bevor er es 
sorgfältig begründet, an einer Konstruktion sei «mit Verlaub, alles 
falsch«10 oder es handle sich bei einer Schrift aus der Zeit des Ersten 
Weltkriegs um «religiöse Mobilmachung mit historistischem Dekor».11 
Die Respektlosigkeit ist manchmal auch mit einem Gran voltairischer 
Bosheit versetzt. Flasch kann seinen satirischen Stachel benutzen, wenn 
ihm weihevolles Gerede, parfümierter Qualm, modisch aufgeputzte 
 Paradigmenwechsel oder auch schiere Unkenntnis der Quellen begeg-
nen. Und umgekehrt ärgern sich die Verwalter ewiger Wahrheiten, die 
von ihm so genannten «Zionswächter», wenn Flasch das Denken in sei-
ner Zeit, in seiner Hinfälligkeit, Irrtumsanfälligkeit, aber eben auch 
Aufgeblasenheit und Dünkelhaftigkeit vorführt.

Flasch ist ein Mann von fast einschüchternder alteuropäischer Erudi-
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tion. Seine menschliche Wärme, sein Skeptizismus und seine demo-
kritische Heiterkeit erscheinen auf der düsteren Folie unseres 20. Jahr-
hunderts. Was ihn bedrängt, sind weniger die törichten Abderiten, die 
Demokrit so sehr zusetzten, sondern eher die Lemuren der Vergangen-
heit, des ersten und des zweiten Krieges vor allem. Hierüber spricht er 
nicht viel, aber in dem Buch Die geistige Mobilmachung, in dem er seine 
Person nicht verbirgt, ist einiges davon zutage getreten. Wie Demokrit 
seinen Abstand zu Abdera hält, so auch Flasch, den man weder im 
 Jet-Set noch in Talkshows erblickt. «Nicht ungesellig, aber durch Ge-
sellschaft nicht lenkbar», so kennzeichnet Flasch den springlebendigen 
Philosophen Guido Cavalcanti im Decameron (VI, 9). Der springt mit 
einer kecken Flanke über einen Sarkophag (!) und verblüfft seine Geg-
ner. Das ist ein schönes Bild auch für Sie, sehr verehrter lieber Herr 
Flasch.

Indem die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung Kurt 
Flasch für seine wissenschaftliche Prosa auszeichnet, ehrt sie auch sich 
selbst, denn es sind nicht viele, die an deutschen Universitäten ihre 
Sprache beherrschen wie er, die erzählen, verdichten, Pfade durch das 
Gestrüpp schlagen, uns auf Lichtungen führen, uns die Augen öffnen 
und ein springlebendiges großes Mittelalter zeigen, die uns auch helfen, 
die bösen Geister zu beschwören, welche bekanntlich nichts mehr 
fürchten als die Lächerlichkeit. Wer Kurt Flasch ehrt, wie es die Akade-
mie heute tut, ist wahrlich nicht von allen guten Geistern verlassen!
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