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Vorwort

Europa kann auf eine lange Tradition positiver Selbstbilder 
zurückblicken. Hier war einmal der Nabel der Welt, hier 
stand die Wiege der Zivilisation, hier wurden die Grundla-
gen gelegt zu allen möglichen kulturellen Errungenschaften, 
die sich dann über den Erdball verbreitet haben. Im populä-
ren Selbstverständnis gilt Europa nach wie vor als Hort der 
Vernunft, der Freiheit und der Demokratie. Aus einer nicht-
europäischen Perspektive erscheinen diese Deklamationen 
dagegen als Teil einer ‹Europa-Ideologie›.  Natürlich wissen 
wir heute, dass in Europa auch der Nationalsozialismus und 
der Stalinismus mit ihren verheerenden, destruktiven Folgen 
ihre Wurzeln haben. Was aber nach wie vor kaum themati-
siert wird, ist die Tatsache, dass das zivilisierte Europa sich 
über Jahrhunderte als eine überlegene Herrenrasse empfand, 
was den Europäern als Legitimation diente, andere Men-
schen und Kulturen herabzusetzen. Der Gegensatz zwischen 
‹wild› und ‹zivilisiert› wurde dazu benutzt, Menschen in 
Gruppen zu teilen, um sie nicht nur missionieren und zivili-
sieren, sondern auch besser bekämpfen, ausbeuten oder ver-
sklaven zu können. All das ist nicht nur Geschichte, sondern 
in gewissem Sinne noch Gegenwart, denn wir leben heute in 
der zwar eng vernetzten, aber zugleich auch äußerst unglei-
chen Welt, die der europäische Imperialismus geschaffen 
hat. Neu an dieser Situation ist, wie Pankaj Mishra feststellt, 
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dass die anderen inzwischen ihre eigenen Geschichten  
schreiben. Europa kann sein Selbstverständnis deshalb nicht 
mehr selbstbezüglich nach innen entwerfen, sondern muss 
angesichts der globalen Verflechtung auch die Existenz ande-
rer Nationen außerhalb Europas mit berücksichtigen. Mishra 
fasst zusammen: «Der Boden ist bereitet für komplexere For-
men des Selbstverständnisses, frei von Selbstgefälligkeit, na-
tionalistischer Mythenbildung und Rassendünkel».

Der Begriff des ‹europäischen Traums›, der im Titel dieses 
Buches erscheint, gehört nicht in die lange Tradition stolzer 
europäischer Selbstbilder, sondern soll hier für eine komple-
xere Form des Selbstverständnisses und der Auseinanderset-
zung mit der eigenen Geschichte stehen, wie Mishra sie ein-
fordert. Als Pendant zum ‹amerikanischen Traum› gebildet, 
wird der ‹europäische Traum› als ein gemeinsames Leitbild 
des Denkens und Handelns für die Nationen der EU vorge-
schlagen, die miteinander in einer Geschichte der Gewalt 
verbunden sind. In Europa ist die Geschichte der Stoff, aus 
dem nicht nur Alpträume und Traumata, sondern eben auch 
der Traum einer friedlichen gemeinsamen Zukunft gemacht 
ist. Jene Gewaltgeschichte zu überwinden verlangt aber, sie 
zu kennen und anzuerkennen, um daraus gemeinsame Nor-
men und Ressourcen für die Herausforderungen der Gegen-
wart und Zukunft zu gewinnen.  

Die Grundgedanken dieses Buches haben verschiedene 
Fassungen durchlaufen. Unter dem Titel «Aus der Ge-
schichte lernen? Der Sonderweg und die Krise der EU» 
konnte ich einige Thesen innerhalb einer Wiener Vorlesung 
im September 2017 vorstellen und mit Hubert Christian 
Ehalt und Oliver Rathkolb diskutieren, denen ich dafür sehr 
dankbar bin. Dass das Buch nicht auf die lange Bank gescho-
ben wurde, ist einem unerwarteten Zwischenfall zu verdan-
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ken. Die Zuerkennung des Friedenspreises des Deutschen 
Buchhandels 2018 an Jan Assmann und mich, von der wir im 
Juni 2018 erfuhren, hat ebenso plötzlich wie kurzfristig ein 
Zeitfenster für die Realisierung des Projekts geöffnet. In die-
ser Phase genoss ich die atmosphärische Unterstützung des 
Wissenschaftskollegs zu Berlin und die anregenden Gesprä-
che mit Fellows wie Paweł Machcewicz, Luca Giuliani, 
Charles Maier, James Simpson und Dieter Grimm.1 Der 
 Verlag C.H.Beck, vertreten durch Stefanie Hölscher und 
Andreas Wirthensohn, hat das Buch in diesem Eilverfahren 
umsichtig, kompetent und zuverlässig betreut. Jan Assmann 
danke ich für die erste Lektüre, viele Korrekturen und unser 
wunderbares Dauergespräch.

Traunkirchen, im August 2018



Erster Teil: Kann man 
aus der Geschichte lernen?

Kann man aus der Geschichte lernen? Wir alle kennen die 
Standardantwort auf diese Frage: Alles, was wir aus der Ge-
schichte lernen können, ist, dass wir nichts aus ihr lernen 
können. In diesem Punkt waren sich so unterschiedliche 
Denker wie Georg Wilhelm Friedrich Hegel und George 
Bernard Shaw einig. Reinhart Koselleck hat ihnen später 
noch eine Begründung für ihre pessimistische Antwort gelie-
fert. Er konnte nämlich genau angeben, wann und warum 
der alte Topos von der Geschichte als Lehrmeisterin des Le-
bens (historia magistra vitae) aus dem Verkehr gezogen 
wurde. Das geschah mit dem Bruch der Aufklärung. Aus der 
Geschichte können wir nichts mehr lernen, so stellte Kosel-
leck fest, seit sich die Gesellschaft gegen Ende des 18. Jahr-
hunderts einer Kultur der Modernisierung verschrieben und 
damit auf Innovation und Wandel umgestellt hat. In einem 
dynamischen Geschichtsprozess traten seither Vergangenheit 
und Zukunft, Erfahrungsraum und Erwartungshorizont 
deutlich auseinander. Wo vorher ein Kontinuum bestand, 
herrschte nun ein Gegensatz. Das hatte zur Folge, dass die 
Lehren von gestern nicht mehr für die Lösung der Probleme 
von morgen taugen. 

Paul Valéry gehörte ebenfalls zu denen, die sich nicht 
vorstellen konnten, aus der Geschichte zu lernen. 1931, nach 
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dem Ersten Weltkrieg und vor dem Zweiten, konnte er be-
obachten, wie zum Beispiel in Deutschland die Geschichte 
national aufgerüstet und damit in einen gefährlichen ideolo-
gischen Kampfstoff verwandelt wurde. «Die Geschichte ist 
das gefährlichste Elaborat, das die Chemie des Intellekts pro-
duziert hat. Seine Eigenschaften sind allbekannt. Es bringt 
die Völker ins Träumen, versetzt sie in Rausch, gaukelt ihnen 
eine Vergangenheit vor, übersteigert ihre Reflexe, hält ihre 
Wunden am Schwären, stört sie in ihrer Ruhe auf, treibt sie 
zu Größenwahn oder auch zu Verfolgungswahn und macht, 
dass die Nationen verbittert, auftrumpfend, unausstehlich 
und eitel werden.» Und weiter heißt es: Die Geschichte 
«rechtfertigt alles, was man will. Sie lehrt überhaupt nichts, 
denn sie enthält alles und gibt Beispiele für alles.»1

Das sind gerade heute wieder hochaktuelle Worte. Meine 
These ist jedoch, dass aus der verheerenden Geschichte nach 
dem Zweiten Weltkrieg tatsächlich auch Lehren gezogen 
wurden und die EU als Produkt dieses Lernprozesses zu ver-
stehen ist. Valéry starb 1945. Er hat das Ende des Krieges 
noch miterlebt, aber nicht mehr den Aufbau eines neuen Eu-
ropas. Könnte er zurückkehren, um sich zu erkundigen, 
würden wir ihm erzählen, wie die Geschichte weitergegan-
gen ist. Ich jedenfalls möchte, gegen Valérys pessimistische 
Thesen, die Idee des Lernens aus der Geschichte verteidigen, 
denn woraus, um alles in der Welt, soll man denn sonst ler-
nen?

Tatsächlich müssen wir auf die Vorgeschichte der EU 
noch einmal zurückkommen, wenn wir die heutigen Ent-
wicklungen differenzierter beurteilen und die Krise des Zu-
sammenhalts der europäischen Föderation besser verstehen 
wollen. Dafür möchte ich eine Perspektive anbieten, die in 
historischen Darstellungen bisher noch nicht zum Tragen 
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kommt, und das ist die Frage nach dem kollektiven Selbst-
bild der EU und der Rolle, die dabei die historische Erinne-
rung ihrer Mitgliedstaaten spielt oder spielen kann. 

Zur Geschichte der EU

Vor 130 Jahren machte sich der französische Philosoph Er-
nest Renan Gedanken über die Zukunft des Nationalstaats. 
Dabei kam er zu dem Ergebnis: «Die Nationen sind nichts 
Ewiges. Sie haben einmal begonnen, sie werden einmal en-
den. Die europäische Konföderation wird sie wahrscheinlich 
ablösen.»1 Heute sind viele geneigt, diese Prognose umzudre-
hen und zu sagen: Die EU ist nichts Ewiges. Sie hat einmal 
begonnen, sie wird einmal enden. Die Nationalstaaten wer-
den sie wahrscheinlich (wieder) ablösen. War die europäi-
sche Idee einer transnationalen Allianz ein neues, geschichts-
wirksames Modell eines demokratischen Staatenbunds oder 
war sie nur ein ephemeres historisches Ereignis, das schon 
bald wieder folgenlos verschwindet? Der amerikanische His-
toriker Tony Judt sprach 1996 bereits von der «großen Illu-
sion Europa». Kurz zuvor hatte der britische Politologe Alan 
Milward in einer klassischen Studie die EU als «Retterin der 
Nationalstaaten» bezeichnet.2 Möglicherweise ist es schon 
verfehlt, die Frage, wie Renan es tat, in der Form eines 
Entweder-oder zu stellen, da sich die Nationalstaaten in 
diesem Verbund keineswegs auflösen, sondern auch 
stabilisieren. Es gehört zu den Besonderheiten der EU, dass 
sie trotz Vergemeinschaftung von Verantwortungen und 
Entscheidungen eher zu einem Impuls für die Stärkung als 
für die Schwächung nationaler Tendenzen geworden ist.

Könnte Renan zurückkehren, um sich zu erkundigen, 



14 Erster Teil: Kann man aus der Geschichte lernen?

wie die Geschichte weitergegangen ist, würden wir ihm er-
zählen, dass seine Prognose einer europäischen Konfödera-
tion tatsächlich wahr geworden ist, allerdings unter ganz an-
deren Umständen, als er sie sich hätte vorstellen können. Es 
gab nämlich keinen einfachen evolutionären Schritt vom 
Nationalstaat zur europäischen Föderation, sondern es wa-
ren revolutionäre und katastrophische Umwälzungen, die 
nach zwei verheerenden Weltkriegen schließlich zur Ver-
wirklichung des Europa-Gedankens führten. Das praktische 
Nachdenken über Europa als einen ‹Völkerbund› begann zu-
nächst nach dem Ersten Weltkrieg als pazifistisches Projekt 
und damit als direkte Antwort auf diesen Krieg, in dem sich 
fünf europäische Imperien, zum Teil durch ihre kolonialen 
Truppen verstärkt, in unvorstellbaren Materialschlachten ge-
genseitig aufgerieben hatten. Bevor aber die friedlichen Eu-
ropa-Gedanken Fuß fassen konnten, musste erst noch ein 
ganz anderer geopolitischer Europa-Gedanke militärisch be-
zwungen und begraben werden, und das war der unge-
hemmte imperiale Expansionswille des deutschen NS-Staats, 
den Hitler mit dem Namen Europa verband. Sein wahnhaf-
tes Ziel, ein tausendjähriges Reich auf europäischem Boden 
zu errichten, hat er nicht erreicht; was er aber auf mörderi-
sche Weise erreicht hat, war die Beendigung einer tatsächli-
chen tausendjährigen Geschichte des Zusammenlebens von 
Juden und Nichtjuden in Osteuropa. Auf diese Erfahrung 
von Gewalt und Zerstörung musste nach 1945 eine Antwort 
(im Doppelsinn der Reaktion und des verantwortlichen 
Umgangs) gefunden werden. Das Nachdenken über eine eu-
ropäische Föderation war die Form dieser Antwort. 

Viele verstehen Europa heute als ein kosmopolitisches 
Projekt, das die Selbstbezüglichkeit und Ausschließungsge-
walt homogener Nationalstaaten in einer gemeinsamen An-
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strengung überwindet. Dieser Gedanke stand jedoch nicht 
am Anfang der Europäischen Union. Jene Antwort hatte zu-
nächst den Charakter einer Prävention. Es durfte sich auf 
keinen Fall jemals wiederholen, was sich in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts ereignet hatte. Es sollte nie wieder auch 
nur den Ansatz einer Voraussetzung dafür geben. Aus diesem 
Gedanken entstand 1950 die Europäische Gemeinschaft für 
Kohle und Stahl, die auch Montanunion genannt wurde. 
Vordergründig ging es dabei um einen zollfreien Zugang zu 
den Rohstoffen der Schwerindustrie. Hintergründig ging es 
bei dieser wirtschaftlichen Zusammenarbeit jedoch um et-
was ganz anderes, nämlich um die Zähmung Deutschlands 
in der Mitte Europas. Es musste unter allen Umständen ver-
hindert werden, dass Deutschland noch einmal eine Schwer-
industrie aufbaute, mit der es sich für einen weiteren Krieg 
hochrüsten und damit für seine Nachbarstaaten wieder ge-
fährlich werden konnte. Die Wirtschaftskooperation der 
sechs Gründungsmitglieder Belgien, Deutschland, Frank-
reich, Italien, Luxemburg und Niederlande diente damit pri-
mär einer dauerhaften Friedenssicherung. Deutschland, das 
sich im Zweiten Weltkrieg so gewalttätig ausgebreitet hatte, 
das so viel Leid über die europäischen Nachbarn gebracht 
und die europäischen Juden vernichtet hatte, durfte in Eu-
ropa nie wieder so viel Spielraum erhalten und musste des-
halb zunächst einmal gezähmt, eingehegt und eingegliedert 
werden. 

Die Prävention als angemessene Antwort auf die Erfah-
rung der beiden Weltkriege wurde allmählich abgelöst durch 
die Antwort der Reparatur. Mithilfe des US-amerikanischen 
Marshall-Plans verwandelte sich die Strategie des Kontrollie-
rens und Kleinhaltens in eine umfassende und nachhaltige 
Wirtschaftsförderung. Die USA investierten in großem 
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Maßstab in Westdeutschlands Modernisierung und wirt-
schaftlichen Aufbruch. Die nationale Währung der D-Mark 
wurde zu einer Erfolgsgeschichte und einem Markenzeichen 
im Rahmen der neuen Allianz von NATO-Staaten. Mit die-
sem militärischen Bündnis des Kalten Krieges wurde West-
deutschland zu einem Teil Westeuropas. Im Zentrum dieses 
West-Bündnisses stand ein Konzept westlicher Demokratie 
und Kultur, das in Deutschland besonders von der jüngeren 
Generation emphatisch angenommen wurde, weil es trans-
nationale Horizonte eröffnete und eine neue Zukunft er-
möglichte. Europa modernisierte sich durch eine globale Ju-
gendkultur und die Protestbewegungen der 68er-Generation. 
In diesem kulturellen Rahmen westlicher Modernisierung 
wurde die Frage ‹Was ist europäisch?› zurückgedrängt, und 
Bestrebungen in Richtung einer eigenen nationalen Identität 
wurden als unzeitgemäß bzw. reaktionär ausgeklammert. 

In den 1970er Jahren wuchs die Zahl der Mitgliedstaaten 
der Europäischen Gemeinschaft durch den Beitritt Däne-
marks, Irlands und Großbritanniens auf neun. Gleichzeitig 
verwandelten sich die letzten westeuropäischen Diktaturen 
Portugal, Spanien und Griechenland in Demokratien, was 
das politische und wirtschaftliche Binnenklima Westeuropas 
vereinheitlichte. Diese Länder wurden in den 1980er Jahren 
zu Mitgliedern der EU. Der Fall der Mauer führte nach vier 
Jahrzehnten feindlicher Nachbarschaft im Kalten Krieg zur 
unerwarteten und euphorisch gefeierten deutschen ‹Wieder-
vereinigung›. Mit der Öffnung ehemals hermetischer Gren-
zen kam es nach 1989 zu einem erheblichen Mobilitätsschub 
und Bevölkerungsaustausch, der aber auch seine Probleme 
mit sich brachte. Nach dem Beitritt der DDR zur Bundesre-
publik mussten in Deutschland zwei miteinander frem-
delnde Bevölkerungsgruppen wieder zusammenfinden; es 
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gab die Arroganz der Bevormundung, es gab die ‹Ostalgie›, 
und es gibt noch immer Verbitterung und Misstrauen. Nach 
dem Zusammenbruch des Staatskommunismus kam es 1995 
zunächst zum EU-Beitritt dreier weiterer westeuropäischer 
Staaten (Finnland, Österreich und Schweden) und ein Jahr-
zehnt später, zwischen 2004 und 2007, zum Beitritt von 
zwölf mittel- und osteuropäischen Staaten, in denen der Sys-
temwechsel nicht so glimpflich verlaufen war wie in Leipzig 
und anderen ostdeutschen Städten. In Litauen zum Beispiel, 
das 1990 unabhängig wurde, gab es im Januar 1991 einen  
Militärputsch, bei dem moskautreue Kräfte mit Unterstüt-
zung sowjetischer Militärs die Entwicklung wieder umkeh- 
ren wollten. Dabei starben insgesamt 14 Zivilisten und  
über 1000 weitere wurden verletzt. Beim anschließenden 
Referendum stimmten 90,5 Prozent der Wähler für ein 
unabhängiges Litauen.

Diese letzte Phase in der Entwicklung der EU, in der das 
Erbe des Kalten Krieges historisch überwunden wurde, wird 
oft als ‹Osterweiterung› bezeichnet. Dieser Begriff hat sich 
inzwischen als problematisch erwiesen, denn was nach dem 
Zusammenbruch des Ostblocks als eine zwar völlig unerwar-
tete, aber doch konsequente Entwicklung erschien, wurde 
vom Nachbarland Russland unter ganz anderen Vorzeichen 
wahrgenommen. Der russische Staatspräsident Wladimir 
Putin hat 2005, umgekehrt zur Lesart der Erfolgsgeschichte 
der EU, den Zusammenbruch der Sowjetunion als «die 
größte geopolitische Katastrophe des 20. Jahrhunderts» be-
zeichnet und tut seitdem das Seine, um die EU von Osten 
her in ihre Schranken zu weisen. Historische Wahrnehmun-
gen sind nichts Triviales, und wenn sie kollidieren, kann das 
unerwartete Folgen haben. Ein erstes Zeichen, das allerdings 
von den europäischen Staaten damals noch kaum begriffen 
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wurde, war die russische Reaktion auf die Umsetzung der 
Statue eines russischen Soldaten aus der Mitte der estnischen 
Hauptstadt Tallinn auf einen Friedhof am Stadtrand. Auf 
diese symbolpolitische Provokation folgte von Seiten Russ-
lands die erste große Cyberattacke, die es darauf abgesehen 
hatte, alle wichtigen Institutionen des Landes lahmzulegen.3

Die Annexion der Krim im März 2014 und der Krieg in 
der Ukraine haben die Spannungen zwischen Russland und 
der EU inzwischen erheblich verschärft. Der Aufbau neuer 
Koalitionen zwischen osteuropäischen Mitgliedstaaten und 
Russland ist ein deutliches Zeichen dafür, dass die friedliche 
Ausdehnung der EU nicht in ihrer Konsolidierungsphase 
angekommen ist, sondern es neuerdings mit neuen Kriegen 
und Aushöhlungsprozessen zu tun bekommt. Auch der 
Krieg auf dem Balkan von 1992 bis 1995 ist hier zu nennen. 
Bei dem serbischen Massaker in der Stadt Srebrenica kamen 
8000 bosnische Muslime um. Hier gelang es den niederlän-
dischen Blauhelmtruppen der Vereinten Nationen nicht, 
rechtzeitig zur Rettung von Menschenleben einzuschreiten. 
Von den Ländern, die damals vom Krieg betroffen waren, ist 
Kroatien seit 2016 Mitglied der EU, Bosnien hat einen An-
trag gestellt, und Serbien, Montenegro und Nord-Mazedo-
nien stehen auf der Kandidatenliste.

Genau genommen wurde die europäische Konföderation 
zwei Mal gegründet, wobei die historischen Voraussetzungen 
sehr unterschiedlich waren. Nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs verhinderte die EU in Deutschland das Wieder-
aufleben eines selbstzentrierten und aggressiven National-
staats und bot gleichzeitig Staaten wie Frankreich eine neue 
Perspektive, die sich von kolonialen Imperien in Nationen 
zurückverwandelten. Nach dem Ende des Kalten Krieges 
entstand Europa nicht mehr auf dem Trümmerberg der 
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Weltkriege, sondern aus der Konkursmasse des zerfallenen 
Sowjetimperiums. Damit haben sich auch die Voraussetzun-
gen für den europäischen Staatenbund deutlich verschoben. 
Mit der Aufnahme ehemaliger Ostblockstaaten ging der 
zündende Impuls innerhalb der EU nicht mehr vom Natio-
nalen zum Transnationalen, sondern vom Transnationalen 
zum Nationalen. Diese Richtungsänderung beförderte, wie 
Tony Judt und Alan Milward bereits in den 1990er Jahren 
konstatierten, eine Wiederentdeckung und Wiederbelebung 
von Nationalstaaten in Ost und West. 

Nach annähernd 70 Jahren Erfahrung mit europäischen 
Allianzen stellen wir fest, dass sich die Dynamik, die in den 
1990er Jahren angelegt war, nach 2015 im Zeichen der Mig-
rationskrise erheblich verstärkt hat. Die mittel- und osteuro-
päischen Staaten, die einst Teil des sowjetischen Blocks wa-
ren, verstanden den Verbund der EU vorwiegend als 
Sicherung ihrer Nation gegen den kommunistischen 
Zwangsverband. Deshalb gründeten sie ihre Identität und 
Einheit auf ein kommunistisches Feindbild und ein nationa-
les Opfernarrativ. Die Namen ihrer Geschichtsmuseen spre-
chen für sich: das ‹Besatzungsmuseum› in Riga, das ‹Geno-
zidmuseum› in Vilnius und das ‹Haus des Terrors› in 
Budapest. In Budapest wird die Geschichte des Kommunis-
mus weiterhin als eine massenwirksame Horrorstory insze-
niert – was jedoch nicht verhindert, dass der Präsident des 
Landes inzwischen sehr viel mehr Sympathien für Putins Re-
gierung als für die Europäer in Brüssel zeigt. Die europäische 
Konföderation beginnt zu bröckeln, der Zusammenhalt der 
EU steht unter großem Druck. Alles ist zurzeit im Fluss, seit 
der Aufbau neuer Allianzen und politischer Konstellationen 
zu einer möglichen Alternative zur EU geworden ist. 
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Vier Lehren aus der Geschichte

Noch einmal zurück zu Valérys Frage: Kann man aus der 
Geschichte lernen? Seine Beschreibung von 1931 ist heute ak-
tueller denn je, denn wir können allseits beobachten, wie 
Nationen verbittert, auftrumpfend, unausstehlich und eitel 
werden. Tatsächlich, auch darin ist Valéry Recht zu geben, 
lehrt die Geschichte überhaupt nichts, insofern sie alles 
rechtfertigt, was man will. Die Geschichte ist zur politischen 
Beute geworden. In autokratischen Regimen werden Histo-
riker, die nicht die offizielle politische Linie vertreten, einge-
sperrt und Museen werden geschlossen oder Gedenkstätten 
beseitigt, um eine eindeutige und staatstragende Botschaft 
an ihre Stelle zu setzen (siehe unten, S. 138–142). Und den-
noch können wir Valérys Fazit nicht einfach akzeptieren. 
Immerhin haben wir inzwischen Begriffe, Konzepte und 
Normen gewonnen, die es zu seiner Zeit noch nicht gab: 
‹Genozid›, ‹Verbrechen gegen die Menschlichkeit›, ‹Achtung 
der Menschenrechte›. Diese Lehren sind weithin bekannt, 
aber nicht in einer Konkretheit präsent, in der sie auch ihre 
Wirkung entfalten können. Sie werden in politischen Reden 
immer wieder aufgezählt, verblassen dabei aber und entlee-
ren sich in der puren Wiederholung. Wenn man jedoch den 
Weg vom Aufzählen zurück zum Erzählen beschreitet, um 
genauer zu erfahren, wann und wie diese Lehren gewonnen 
wurden, lassen sich die Begriffe wieder mit konkreter An-
schauung füllen. Wenn man weiß, dass sie unter historisch 
kontingenten Bedingungen errungen wurden, kann man 
sich vorstellen, dass diese Lehren auch schnell wieder ver-
schwinden können. Denn sie erhalten und bewähren sich 
nicht in wohlmeinenden Reden, sondern allein dadurch, 
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dass man sich für sie einsetzt und sie umsetzt. Das beginnt 
damit, dass man sich für sie interessiert und sie etwas  
von ihrer gedankenlosen Selbstverständlichkeit verlieren. 
Die vier Lehren, auf die ich mich im Folgenden konzentrie-
ren werde, sind nicht gleichzeitig gefunden oder erfunden 
worden. Zwei von ihnen, das Friedensprojekt und das De-
mokratisierungsprojekt, sind nach 1945 entstanden und wur-
den nach 1989 neu getestet, zwei weitere, die Erinnerungs-
kultur und die Menschenrechte, sind erst nach 1989 
dazugekommen. Um ein präziseres Bild von diesen Lehren 
zu bekommen, lohnt es sich zu wissen, unter welchen histo-
rischen Umständen sie errungen und erworben wurden. 

1. Lehre: Friedenssicherung – Wie aus  
Erzfeinden kooperierende Nachbarn werden

«Wir haben in Europa einen dauerhaften Frieden geschaffen, 
der auf die Versöhnung von Erzfeinden gegründet ist. Das ist 
ein historisches Beispiel für die Welt.» Mit diesen Worten 
hat der ehemalige EU-Kommissionspräsident José Manuel 
Barroso die Erfolgsgeschichte der EU auf die kürzeste For-
mel gebracht.1 Die Tradition der Friedensschlüsse und der 
Beendigung von Erbfeindschaften ist ein Motiv, das die eu-
ropäische Geschichte vom Edikt von Nantes im Jahre 1598 
bis ins 19. Jahrhundert begleitet. Leider haben diese Frie-
densschlüsse den Rückfall in immer größere und gewaltsa-
mere Kriege nicht verhindert. 

Das europäische Projekt der Friedenssicherung begann 
bereits nach dem Ersten Weltkrieg mit den Verträgen von 
Locarno im Jahr 1925. Diese Verträge sicherten die Grenze 
zwischen Deutschland und Frankreich und beendeten die 
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Isolation Deutschlands nach dem Ersten Weltkrieg mit der 
Aufnahme in den Völkerbund. Ein Jahr später erhielten Aris-
tide Briand und Gustav Stresemann dafür den Friedensno-
belpreis. Dieser Friede hielt aber nicht lange; er endete mit 
der Weltwirtschaftskrise und dem Aufstieg der Nationalsozi-
alisten. Wie aber konnte man sich in Europa nach 17 Millio-
nen Toten im Ersten und 55 Millionen Toten im Zweiten 
Weltkrieg, nach präzedenzlosen Menschheitsverbrechen und 
umfassender Zerstörung von Städten und Kulturerbe über-
haupt auf einen Neuanfang einstellen? 

Nach dem Zweiten Weltkrieg stand die Friedenssiche-
rung am Anfang des europäischen Projekts. Diese begann 
mit einer Allianz zur Entschärfung der Bedrohung durch 
Deutschland und später mit der vollen Integration Deutsch-
lands in diese Allianz. Aus deutscher Perspektive bleibt an 
diesem zweiten Friedensprojekt der Verzicht der Alliierten 
auf Hass und Vergeltung überraschend. Tatsächlich hat sich 
Winston Churchill bereits 1946 dafür eingesetzt, dass den 
Deutschen und denen, die mit den Achsenmächten kollabo-
riert hatten, nicht länger ihre Vergangenheit vorgehalten 
wurde. Nachdem die Verantwortlichen in Nürnberg verur-
teilt worden waren, verlangte er «ein Ende der Abrechnun-
gen» und plädierte für ein gemeinsames Vergessen. Mit die-
sem Plädoyer fürs Vergessen, auf das wir noch ausführlicher 
zurückkommen werden (siehe unten, S. 39–41), hoffte er, 
Gefühle des Hasses und der Rache zu unterbinden und ei-
nen nachhaltigen Frieden zu befördern.

Der Verzicht auf Rache war damals Konsens unter den 
Siegermächten und wurde sogar von Holocaust-Überleben-
den wie Robert Antelme mit Nachdruck vertreten, dessen 
Wort in dieser Sache unschätzbares Gewicht hatte. Der Fall 
von Elie Wiesel lag etwas anders. Er, der die Konzentrations-
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lager Auschwitz und Buchenwald überlebte, hat sein erstes 
Erinnerungsbuch zunächst auf Jiddisch geschrieben. Das 
800 Seiten lange Manuskript hat er dann auf Anraten des 
französischen Schriftstellers François Mauriac stark gekürzt 
und unter dem Titel La Nuit 1958 in einer bereinigten fran-
zösischen Fassung veröffentlicht, aus der die Eruption von 
Gefühlen des Hasses und der Rache getilgt war. 

Der europäische Frieden war im Kalten Krieg keineswegs 
vollkommen, denn er war auch Teil einer politischen Strate-
gie und wurde nach 1945 auf ein neues Feindbild gegründet. 
Anstelle der gegenseitigen Nachbarn waren nun Russland, 
der Kommunismus und der Ostblock der Gegner, gegen den 
man sich vereinigte. Das westliche Europa wurde folglich auf 
Konfrontation, Ausschluss und Polarisierung gegründet. 
Eine immer härtere Grenze verlief deshalb mitten durch Eu-
ropa und spaltete den Osten vom Westen. Das führte dazu, 
dass sich die beiden politischen Blöcke nach innen anglichen 
und das Konzept des ‹Westens› die Bedeutung eines kultur-
politischen Gründungswerts und Bekenntnisses annahm, 
dessen Ende wir heute erleben.2

Nach dem Fall der Mauer veränderte sich die Zusam-
mensetzung der EU, denn sie integrierte die ehemaligen 
Staatsfeinde. Mit dieser überraschenden Wende wandelte 
sich auch die Friedensmission der Union. Gegen wen konsti-
tuierte sich nun der Staatenbund der erweiterten EU? 
Konnte die EU überhaupt ohne ein gemeinsames Feindbild 
auskommen? Wiederum waren es gerade die Opfer der Ge-
schichte, diesmal nicht des Holocaust, sondern des Gulag, 
die wie Václav Havel oder Alexander Solschenizyn für eine 
mentale Öffnung eintraten und neue Verbindungen zwi-
schen Ost und West knüpften. Allerdings sprachen die 
neuen Nationalmuseen der Staaten des ehemaligen Ost-
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blocks eine andere Sprache. Dort wurden der Kommunis-
mus, die Rote Armee und die sowjetische Besatzungszeit des 
Kalten Krieges als Feindbild und dunkler Hintergrund auf-
gebaut, vor dem die Geschichte der eigenen Nation als Op-
fernarrativ präsentiert wurde. Auch hier waren es wiederum 
Künstler wie Günter Grass und Czesław Miłosz, die sich auf 
der Grundlage ihres eigenen Erfahrungsgedächtnisses gegen 
die Zwänge politischer und ethnischer Homogenisierung 
wehrten und zwischen Ost und West vermitteln wollten.3

Wie die europäische Geschichte von Friedensschlüssen 
bestimmt ist, so ist die europäische Politik von Versöhnungs-
ritualen geprägt. Eine Friedens- und Versöhnungspolitik 
praktizierten nach dem Zweiten Weltkrieg bereits Charles de 
Gaulle und Konrad Adenauer. Sie nahmen gemeinsame Pa-
raden ab und feierten 1962 das Hochamt in der Kathedrale 
von Reims. Damit signalisierten sie über nationale Grenzen 
hinweg Versöhnung und Vergebung in einem militärischen 
und christlichen Rahmen. Der historische Schauplatz war 
dabei hoch symbolisch gewählt: In der nordfranzösischen 
Stadt Reims war am 7. Mai 1945 die deutsche Kapitulation 
unterzeichnet worden, hier hatte General Eisenhower sein 
Hauptquartier aufgeschlagen. Das religiöse Reinigungsritual 
hatte die wichtige politische Bedeutung, die Wiederauf-
nahme Westdeutschlands in das westliche Bündnis zu be-
schleunigen und zu vertiefen.

An diese Tradition schlossen die Staatsmänner Helmut 
Kohl und François Mitterrand an, die sich 1984 auf dem Sol-
datenfriedhof Douaumont vor dem Beinhaus trafen und 
sich plötzlich im Gedenken an die Schlacht von Verdun an 
den Händen hielten. Die Zeit spielte dabei eine wichtige 
Rolle. 70 Jahre nach Beginn des Ersten Weltkriegs konnte 
man zuschauen, wie sich überkommene Feindschaften auf-
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lösten. Hier trafen sich ein Franzose und ein Deutscher der 
nächsten Generation zu diesem Friedensritual: Mitterrand 
hatte im Zweiten Weltkrieg gekämpft, Helmut Kohl hatte 
seinen Bruder in diesem Krieg verloren. Ein entsprechender 
Händedruck anlässlich des Gedenkens des Zweiten Welt-
kriegs war damals noch tabu. Dazu wurde erst Kohls Nach-
folger Gerhard Schröder am 6. Juni 2004 eingeladen und 
nahm an den Feierlichkeiten zum 60. Jahrestag des ‹D-Day›, 
der Landung der Alliierten in der Normandie, teil. 

Der Kniefall von Willy Brandt am Denkmal der jüdi-
schen Ghettokämpfer in Warschau am 7. Dezember 1970 ist 
selbst zu einem historischen Ereignis geworden, an das eine 
eigene Plakette am Ort des Geschehens erinnert. Diese Geste 
der Reue und Demut hat das Protokoll gesprengt und einen 
tiefen und nachhaltigen Eindruck hinterlassen. Das Ereignis 
stand im Zusammenhang einer neuen sozial-liberalen Ver-
söhnungspolitik, die 1965 mit einer Ost-Denkschrift der 
Evangelischen Kirche Deutschlands und einem Austausch 
zwischen polnischen und deutschen katholischen Bischöfen 
begann und 1970/72 mit einer Reihe von Verträgen und Ab-
kommen besiegelt wurde. 

Brandt wurde 1971 mit dem Friedensnobelpreis ausge-
zeichnet. Über seinen Kniefall in Warschau, mit dem sich 
zum ersten Mal ein hochrangiger deutscher Politiker in ei-
nem sichtbaren Akt der Reue vor den jüdischen Opfern ver-
neigte, ist sogar eine Oper komponiert worden.4 Dieser Akt 
fällt vollkommen heraus aus der Geschichte der Friedens-
symbole als ein einsames, selbstbestimmtes und authenti-
sches Zeichen, das jede politische Botschaft transzendiert. 
Mit seinem Kniefall hat Brandt zugleich den Aufstand im 
jüdischen Ghetto von 1943 im nationalen Gedächtnis der 
Deutschen verankert. Das führte allerdings dazu (was in Po-
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len sehr genau wahrgenommen wurde), dass diese Erinne-
rung im deutschen Gedächtnis lange Zeit den Warschauer 
Aufstand von 1944 verdrängte, in dem die aus dem Unter-
grund wirkende polnische Heimatarmee in einem heroi-
schen, aber aussichtslosen und verlustreichen Kampf gegen 
die deutsche Besatzung Widerstand geleistet hat. 

Anders als der Kniefall von Willy Brandt, der als eine 
spontane Performanz ohne Skript ein ‹Fall› sui generis ist, 
waren die zahlreichen Auftritte von Bundespräsident Joa-
chim Gauck an herausgehobenen Jahrestagen Teil einer kon-
sequenten europäischen Friedenspolitik. In den 1990er Jah-
ren hatten Staatsmänner aus aller Welt damit begonnen, sich 
vor der Weltöffentlichkeit für historische Vergehen und Ver-
brechen ihrer Länder zu entschuldigen. Gauck wählte einen 
anderen Weg. Er vollzog an entsprechenden Jahrestagen mit 
Vertretern der ehemaligen Opfer symbolische Akte der Ent-
schuldigung und des Verzeihens in gemeinsamen Trauerritu-
alen. Mit seiner rituellen Kompetenz als protestantischer 
Pfarrer hat er auf diese Weise die besondere historische Ver-
antwortung Deutschlands für traumatische Erinnerungen 
unter den europäischen Nachbarn angenommen und in 
symbolträchtigen Begegnungen sinnlich verkörpert. Seine 
Auftritte an einschlägigen Orten und Jahrestagen wurden zu 
Stationen einer europäischen Versöhnungs- und Friedenspo-
litik, die er in Form eines dialogischen Erinnerns prakti-
zierte. Die großen ikonischen Inszenierungen in Griechen-
land, Oradour und an der Westerplatte zum Zweiten 
Weltkrieg sowie am Hartmannsweilerkopf und in Lüttich 
zum Ersten Weltkrieg waren hoch emotionale Performances, 
die selbst schon wieder Geschichte machten, indem sie in 
ritualisierten Konstellationen eine Anerkennung der Opfer 
und die Reue der Täter ausdrückten und in gemeinsame 
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Trauer mündeten. Dabei spielte wie im Falle von Oradour 
gerade auch das persönliche Erfahrungsgedächtnis der  
Adressaten eine besondere Rolle. Bei diesen symbolischen 
Inszenierungen mit Überlebenden oder Stellvertretern der 
Betroffenen geht es letztlich um eine diplomatische Form 
der Therapie, bei der tiefsitzende Spannungen durch die 
Freisetzung aufgestauter Konflikte in gemeinsamer Trauer 
gelöst werden sollen. Dabei sind natürlich auch die politi-
schen Rahmenbedingungen von großer atmosphärischer Be-
deutung. So eindrucksvoll sich in diesem Zusammenhang 
das Trauerritual in Oradour gestaltete, so deutlich misslang 
die Annäherung in Griechenland, wo man im Kontext der 
Finanzkrise nicht geneigt war, eine historische Schuld zu  
vergeben, solange nicht die aktuellen finanziellen Schulden 
erlassen wurden. 

In einem Interview hat sich der britische Historiker Ti-
mothy Garton Ash trotz Eurokrise und Bankenrettung opti-
mistisch über die Geschichte und Zukunft Europas geäu-
ßert. «Europa ist doch eine einmalige Schöpfung. Nirgendwo 
hat es etwas Vergleichbares gegeben», sagte er und meinte 
damit den Umbau europäischer Nationen in Richtung 
Friedfertigkeit, wirtschaftlicher Kooperationsbereitschaft 
und transnationaler Solidarität.5

Ein Jahr zuvor, im Dezember 2012, war diese Entwick-
lung der EU mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wor-
den. In der Begründung durch das Preiskomitee wurde an 
erster Stelle wieder die Bedeutung der Friedenssicherung 
hervorgehoben: «Das furchtbare Leiden im Zweiten Welt-
krieg zeigte die Notwendigkeit eines neuen Europa. Über 70 
Jahre hatten Deutschland und Frankreich drei Kriege ausge-
fochten. Heute ist Krieg zwischen Deutschland und Frank-
reich undenkbar. Das zeigt, wie historische Feinde durch gut 
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