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l. Teil
1

Unterhalb von Saint-Nazaire liegt das franzosische Dorfchen
Mucilac. Achtzehn Hauser und eine Kirche, und drauf3en vor dem
Dorf ist Lehm- und Sandboden, der sich bis hinuber zum Meer
streckt. Aber es gibt dort noch etwas: bluhenden Ginster! Wie
Nadelkissen hocken die grunen Buschel mit den gelben Bliten
auf der weiten Flache.

Unteroffizier Beyer bekam wahrend der vierwdchigen Ausbildung
hier sehr schnell einen neuen Namen: Ginster-Beyer.

,und gepflanzt hat das Luderzeug wahrscheinlich unser Spief3!*,
sagte jemand.

Vier Mann der zweiten Kompanie lagen immer im Revier. Wegen
Blutvergiftung. Das war schon einkalkuliert.

,und der funfte wandert in den Bau!“, meinte Ginster-Beyer.
Selbstverstimmlung wurde das genannt. Gewiss, es gab schon
Leute darunter, die zum zweiten Mal fur acht Tage ins Revier
gingen.

,Gibt’s in Russland sozusagen ooch Ginster?“, wollte Knoop
wissen.

,Nee, Granatwerferfeuer wie Schnurdelregen!”, sagte der
Unteroffizier.

,Egal! Lieber raus!“, jammerte Kirchner.

Der Spield, Hauptfeldwebel Graubaum, und Oberleutnant Nebbel
standen hinter dem Schreibstubenfenster und blickten mit
Fernglasern hinaus auf das Ubungsgelande, ob auch Feldwebel
und Unteroffiziere vor den Nadelkissen keine Verbeugung
machten und zu den Rekruten sagten: Verzeihung, meine Herren,
gehen Sie bitte hier herum, lassen Sie das Nadelkissen links
liegen!

Aber die zwei konnten unbesorgt sein.
,Hinlegen®, brullte Ginster-Beyer, ,bis in meine Hohe — robben!”

Und nun begann sich der Haufen wie eine Herde Raupen
vorwartszubewegen, und Beyer und andere Ausbilder stierten



fieberhaft auf die einzelnen Gestalten, ob auch keiner solch ein
Buschel umging.

.oternberg! — Zwanzig Schritt zurtick! — Mamarsch!”

Frank hatte versucht, sich Uber einen Busch hinwegzuheben, und
nun musste er alles noch mal machen.

Beyer stelzte zwischen den Liegenden und Kriechenden umher,
wie ein Gartner in seinen Salatbeeten. Er musste aufpassen, dass
er auf keinen Kopf trat.

,Nun sagen Sie mir blol3 noch, mein lieber Scholz, das ware hier
eine stachlige Angelegenheit, dann weil} ich alles!”

Unteroffizier Beyer trat zu Herbert Scholz, der gerade durch so ein
Nadelkissen gerutscht war und nun nur noch bis zu den Knien
drinlag. Die spitzen, giftigen Stacheln pikten durch die Uniform.
Man musste ganz ruhig liegen. Nur nicht ruhren.

,Na, sticht das etwa, Scholz, hm?“, frotzelte Beyer.
,oticht!”, sagte Herbert.

,Wie? Sticht? Sind Sie wahnsinnig geworden? — Ich hatte
gemeint, es sticht nicht! — Sticht’s?“

yoticht!”, sagte Herbert trotzig.

~ocholz! Merken Sie sich ein fur alle Mal, wenn ich sage, das
sticht nicht, dann sticht es nicht, und wenn es tausendmal sticht,
klar?*

,Nein!“, brullte Herbert Scholz.

Ginster-Beyer war ein kleiner, ducksiger Kerl mit einer roten
Nasenspitze. Aber jetzt, jetzt blahte er sich auf, feixte, wurde
wieder ernst und brullte: ,Mann ! Machen Sie sich nicht
unglucklich! — Einen Meter zuuuurtck!*

Herbert glitt vorsichtig in den Ginster. Die gespreizten Finger
stupste er vorn zwischen die Stangel in den Lehm. Nun lag er mit
dem ganzen Korper in dem Strauch.

»oticht’s?”, grunzte Beyer.
,Sticht!®
Einige lachten.



.18’ denn so etwas drin? Is’ der Kerl noch normal? So 'n dussliger
Hund! — Scholz! — Auf! — Hinlegen! — Auf! — Hinlegen! Auf! —
Hinlegen!" Mit voller Wucht warf sich Herbert in die Stacheln. Die
Arme streckte er lang aus, und er gab sich Mihe, moglichst auf
den Ellenbogen zu fallen, um so wenigstens die Hande zu
schonen.

LAUfl“, befahl Beyer.

Herbert stand in dem Ginsterbusch. Von der einen Wange
tropfelte Blut. Zerkratzt sah er aus, und an der Uniform spiel3ten
eine ganze Armee Dornen.

,Nun seht euch diesen Vogel an! Das hat er davon!®, grunzte
Beyer.

»,Knoop!”
,Unteroffizier?“
,Sticht der Ginster?“

,Wenn der Herr Unteroffizier sozusagen befehlen, der Ginster
sticht, dann sticht er, befehlen der Herr Unteroffizier, der Ginster
sticht nicht, dann sticht er sozusagen nicht!”

,~So0zusagen!®, affte Beyer. ,Sternberg! Sticht der Ginster?*
,Nein, Herr Unteroffizier!*

,Richter?“

,Nein, Herr Unteroffizier!"

,Maytal?“

,Neinnein, Unteroffizier!”, sagte der kleine, klapperdurre Kerl und
blickte mitleidig zu Herbert Scholz.

,Kirchner?“
,Nein, Herr Unteroffizier!*
,Nur bei Scholz sticht’s! Komisch, wie?*

Herbert wischte sich das Blut nicht vom Gesicht. Er liel3 es
vertrocknen.

Auch am Abend waren diese dunkelroten Flecke zu sehen. Sie
sahen aus wie Rost, den man mit den Fingernageln abkratzen
mochte.



Herbert Scholz lag teilnahmslos auf seinem Bett.

Ully Knoop trat an Frank Sternberg heran und meinte flusternd:
,1s’n das fur einer, der Komische da, hm?“ Er wies auf Scholz.

,JKomischer? Der ist schon immer so! Kenn’ ich! Wir sind aus
einem Dorf! Der Iasst sich gar nichts gefallen!”

,S00!“

Frank kam es vor, als wolle Knoop, dieser kleine, dickliche Mann,
mehr von Scholz wissen; denn mit dem ,Soo“ war in seinem
Gesicht ein Staunen zu lesen.

Sie traten vor die Tur der kleinen franzosischen Schule und
hockten sich auf einen eingefallenen Gartenzaun.

Knoop blickte Sternberg erwartungsvoll an. Und Frank sagte: ,Wir
gingen beide noch zur Schule, da wollte er unserem
Kupferschmied die Bude anzinden!”

,2Ach!”

»~Ja, Herberts Vater arbeitete dort. Wir wohnten der
Kupferschmiede gerade gegenuber. Und wie ich da eines Tages
so am Fenster sitze, schrecke ich plotzlich auf: Der
Kupferschmied — der olle Hessel — hatte Scholz eine Ohrfeige
gegeben! Ich raus aus der Stube, rum zu Herbert, und dort sagte
ich: ,Mensch, Rache! Der Hessel hat deinen Vater geohrfeigt!™
Frank machte eine Pause. Knoop lachte wie ein Kind. ,Hm, und
Herbert sagte wutend: ,Der Hund! Heut nacht zunden wir seine
Bude an!™

,Und? — Habt ihr das auch gemacht?“, fragte Knoop.

,<Quatsch! Das war ja nun nicht so einfach!” Und nun erzahite
Frank, dass Hessels ein gro3es Haus mit drei Etagen hatten, eine
lange Werkstatt und einen holzernen Huhnerstall. So hatten sich
Frank und Herbert tichtigen Sturm gewunscht. Aber da waren
auch schon in Herbert die ersten Bedenken hochgestiegen: Wie,
wenn nun das Feuer auf das Nachbarhaus Ubergreifen wirde.
Das seien doch nette Leute. Und in ihrer Fantasie hatten sie sich
einen Brand ausgemalt, ganz Auenreich in Flammen ...

,Na, ihr habt’s aber doch nicht gemacht?“, fragte Knoop.

,Wart doch ab!“, sagte Frank. ,Wir wollten dann nur die Werkstatt
anzunden. Aber da meinte Herbert, dass dies gleich auf seinen



Vater fallen wirde. Und da haben wir uns dann auf den
Huhnerstall geeinigt.“ Frank machte eine Pause. ,Ja, und das mit
dem Huhnerstall, das sollte ja nun endgultig sein®, erzahlte er
weiter. ,Punkt zwolf — Mitternacht wollten wir uns bei Hessels Stall
treffen. Wir hatten jeder drei Streichhodlzer geklaut. Das
schlimmste Ding war, aufzupassen, dass wir nicht einschliefen.
Ich habe lange im Bett gestanden und bin doch eingeschlafen.”

»~ochade®, unterbrach Knoop.

,Wart doch! — Jedenfalls wurde ich kurz vor zwolf wach, durch
Larm auf der Strale. Ich raus, ran ans Fenster, und da sah ich
den Stall brennen. Kannst dir vielleicht denken, was ich fur eine
Wut auf Herbert hatte. Aber da war die Sache ganz anders
gewesen. Herbert hatte den Huhnerstall gar nicht angezundet —
der war namlich auch eingeschlafen. Bei Hessels hatten sie
damals eine Ursel, als Hausmadchen. Die war’s. Die musste
immer die Schuhe mit der blofRen Hand einkremen. Und an
diesem Tage hatte sie die Milch Uberlaufen lassen. Zur Strafe
musste das Schulmadel den Huhnerstall ausraumen, den Dreck
mit den Fingern.”

,und da hat sie ihn angezundet!”, sagte Knoop und fand das fast
in Ordnung.

,HmM, so war das. Herbert geht ran, wenn’s sein muss, den kenne
ich genau!“, sagte Frank. Er sprach aber zu Knoop kein Wort
davon, dass Herberts Vater im Dorf damals als ,Roter” bezeichnet
wurde.

,Nun verstehe ich auch®, meinte Knoop, ,weshalb sich der Scholz
im Ginster so die Fresse zerkratzen lasst. Der hat einen harten
Schadel.” Halblaut fUgte er hinzu: ,Zweck hat’s keinen,
Sternberg!”

,Nein!“, sagte auch Frank. ,Zweck hat es keinen. Trotzdem habe
ich ihn gern. Vielleicht gerade deshalb. Weil3t du, er wehrt sich, er
wehrt sich dagegen, dass Schwarz weil3 und Weil schwarz sein
soll.”

,Geschmacksache!®, meinte Knoop schon wieder gleichgultig.
Am anderen Morgen kam Herbert Scholz ins Revier.
Er hatte hohes Fieber. Die Wunden begannen zu brennen.



,Mensch, du kommst ja schon das vierte Mal zu uns!®, sagte der
Sani und griente.

*

Die Ausbildung war voruber. Mucilac und sein Ginster wurden
verlassen, nicht vergessen. Beyer blieb Ginster-Beyer. Auch
dann, als er meinte: ,So, nun beginnt das richtige Landserleben!”

,Das muss namlich erst sozusagen verdient werden!“, meinte
Knoop.

Die zweite Kompanie kam ans Meer.
~Stutzpunktdienst!“, meinte Oberleutnant Nebbel.

An einem schneelosen Dezembermorgen marschierte die
Kompanie hinaus. Diesiger Dunst und Nebel krochen Uber die
Weiten.

Sechs Hauser standen auf einer Landzunge, die wie ein Finger in
den Atlantik griff.

Ambon hiel} das Fischerdorf.

Auf der glitschigen Gasse des Dorfchens standen die
zweiradrigen Karren der Franzosen, die mit ihrem Hausrat das
Dorf verlassen mussten. Vor einer Stunde hatten sie Befehl
erhalten.

,Na, los nun, ah!“, schnauzte Oberleutnant Nebbel hinuber zu den
Leuten und gab ein Zeichen mit der Hand. Irgendetwas schien
nicht in Ordnung zu sein; denn die Franzosen trampelten verlegen
hin und her, gingen aber nicht.

,Ich habe gesagt, ihr sollt euch verduften, Blase!®, brullte der
Oberleutnant Uber die Gasse und ging auf die Karren zu. Nun, da
die Franzosen immer noch wortlos umherstanden, war es auch fur
Beyer an der Zeit, einiges auf seine Art zu sagen:

»He, ihr wartet wohl auf die Mobelwagen, ihr wandelnden
Schlafsacke?“ Beyer stield mit der Stiefelspitze an die Rader eines
Karrens.

Die Soldaten standen herum, einige feixten, andere rauchten oder
guckten in die Fenster. Manche traten zaghaft in die eben
geraumten Hauser. Herbert sah verbissen vor sich hin.



Frank sagte: ,Mensch, Herbert, guck doch, wir sind am Meer. Am
richtigen Meer.”

Herbert gab keine Antwort, sondern beobachtete die Franzosen.
Ein kleiner Junge kam aus einem Haus gerannt und brullte den

Franzosen in ihrer Sprache etwas zu, zuckte mit den Schultern.

Die Leute schittelten die Kopfe.

Oberleutnant Nebbel schrie: ,Machen wir nicht so einen Zores mit
den Affen!“ Und auf Franzosisch brullte er: ,Zum letzten Mal! Eins
— zwei —!“ Und bei ,drei“ begannen sich die Rader von funf Karren
zu drehen. Nebbel fuchtelte mit der Pistole herum. ,Na also!”,
sagte er.

Die Franzosen fuhren langsam aus dem Dorf und sahen sich
mehrere Male um. Beyer rannte hinterher und brullte wie ein
Viehtreiber.

Erst jetzt bemerkte Nebbel, dass ein Karren vor einem Haus
stehengeblieben war. Er regte sich auf: ,Soll'n das?“ Er winkte
Leute zu sich.

Der Oberleutnant, ein baumlanger Kerl mit schwarzem Haar, trat
in das Haus. Hinter ihm Richter, Frank, Herbert und der kleine
Maytal, der von allen ,Spund® gerufen wurde.

,Ist hier jemand?“, schrie Nebbel in den Flur. Niemand antwortete.
Im Haus roch es nach Warme und Essensdunst.

~Jetzt wird’s gut”, flusterte Richter. Frank und Herbert hielten sich
im Hintergrund. Nebbel setzte seine Hand auf eine Turklinke und
zerrte daran herum; sie sprang auf, knarrend, fast leicht.

,Aha!l Da haben wir’s!“, meinte Nebbel.

Die anderen drangten nach, streckten ihre Halse. An einem Tisch
sal} ein alter glatzkopfiger Mann mit einem weil3en Vollbart. Das
Kinn stutzte er auf die angewinkelten Arme, und vor ihm auf dem
Tisch stand eine leere Tonschussel, in der ein Loffel lag. Der Alte
blickte nicht einmal auf, sondern starrte auf die Tischplatte. Auch
dann noch, als der Oberleutnant sagte:

Jraus hier! Penner!“

Richter feixte. Herbert Scholz stiel® Frank an und wies mit einer
Kopfbewegung auf ein kleines Bild, das an einer tapezierten
Wand hing.



Frank gab zu verstehen, dass er nicht wisse, was Herbert meinte.

Da der Alte nicht aufstand oder Uberhaupt nur einmal den
Oberleutnant ansah, ging Nebbel an den Tisch, fasste an seine
Kante und zog ihn blitzschnell mit einem Ruck fort. Der Franzose
Kippte vornuber und knallte auf die Dielen.

L#Also!“ Spund war erschrocken. Er blickte auf den Alten.

Richter sah interessiert zu, so, als krabbele da unten auf der Diele
ein Hund herum, aber kein Mensch. Frank war erschuttert;
gleichzeitig bildete sich in ihm aber auch ein schwer zu
erfassendes Gefuhl, gemischt aus Wut und Emporung gegen
Nebbel und aus einer Scham, die Frank nicht naher hatte erklaren
konnen. Es war ihm; als sei er selbst durch Nebbels Vorgehen
erniedrigt worden. Der Alte erinnerte ihn plotzlich an seinen
Grollvater. An Opa Heyding: Wenn dem das passieren wurde ...
In Frank war mit einem Male eine grolde Leere. Wenn Opa
Heyding das passieren wurde ... war das einzige, was sich
hartnackig in seinen Gedanken behauptete.

,Nun wird er wohl munter werden!®, schnarrte Nebbel und
stemmte die Hande in die Huften. Er wartete.

Muhsam erhob sich der Mann, stellte sich breitbeinig vor Nebbel.
In seiner faltigen Gesichtshaut zuckte und zitterte es. Seine
Augen flackerten. In seiner Sprache schrie er dem Oberleutnant
etwas ins Gesicht.

,Du Vieh!” — hat er gesagt, Herr Oberleutnant!

Dreckiges Vieh!®, beeilte sich Richter mitzuteilen und fugte hinzu,
dass er es verstanden hatte, weil er Oberschuler gewesen sei.

,Das habe ich auch schon so mitgekriegt!“, meinte Nebbel und
fasste den Alten an seinem Bart und wollte ihn aus der Stube
zerren. Gebuckt, krumm wie ein Sagebugel, tappte der Franzose
uber die Dielen. Einen Meter hatte Nebbel schon geschafft, als er
plotzlich auf die Knie fiel. Der Alte hatte ihn in den Bauch getreten.
Was dann geschah, ging sehr schnell. Richter sprang auf den
Alten. Nebbel zerrte dem Franzosen die Beine fort, und dann
lagen die drei am Boden. Der Oberleutnant nestelte an seiner
Pistolentasche herum, und Herbert wollte soeben in den Knauel
hineinspringen, da hing ihm schon Frank auf dem Rucken und riss
ihn ebenfalls zu Boden.



Zwischendurch bellte dumpf die Pistole Nebbels ...

Frank sah, wie der Oberleutnant seine Waffe aus dem Mund des
Alten herauszog. Schnell sprangen Frank und Herbert auf.

,Macht ihr denn da, hm?“, fragte Richter misstrauisch.
»ocholz hat mich einen dummen Hund geheil}en!”, log Frank.

,Komische Pfeifen seid ihr!“, sagte Richter und half dem
Kompaniefuhrer von der Diele.

,Notwehr, klar?“, keuchte Nebbel und zupfte sich die Falten aus
seinem Rock. ,So ein Aas!®, fugte er hinzu. ,Will der Hund noch
Faxen machen.” Und zu Richter: ,Notieren Sie mal sich selbst und
Maytal als Zeugen!”

,<Jawoll, Herr Oberleutnant!” Richter notierte.

,und diese zweiradrige Mistfuhre da drauf3en, die wird abgeladen,
das Zeug wieder eingeraumt. Ich nehme das als Quartier!”

,Hier gehorst du hin!“, brummelte Herbert vorn an der Tur. Frank
schaute auf den Toten und machte ein entsetztes Gesicht.

,Dieser Mistvogel da!“ Nebbel wies auf den Alten, der wie eine
Wachspuppe lag. ,Dieser Kerl wird mir weit drauf3en verscharrt.
Und ohne Hugel das Grab! Weit drauf3en, sage ich!“ Nebbel
hustete. ,Wer will das machen?“

Herbert Scholz meldete sich.
,Noch einer!*
,und Sternberg!“, sagte Scholz.

Ich? Ich soll diesen Toten begraben? dachte Frank und sah voller
Entsetzen zu Herbert.

Er wollte noch etwas sagen, wollte Herbert bitten, einen anderen
Kameraden mitzunehmen, aber die Kehle war ihm wie
zugeschnurt, er brachte kein Wort heraus. Es konnte Opa
Heyding sein ... Die muhsam wiedergewonnene Fassung ging in
diesem peinigenden Gedanken unter.

Der Oberleutnant und die anderen verlieRen den Raum. Richter
ging als letzter und drehte sich an der Tur noch einmal um:
,Ehrlich gesagt, diese Prugelei vorhin kam mir komischer als
komisch vor, hm?*
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,Halt deine Schnauze!“, fluchte Herbert. Richter blinzelte uber
seine Schulter hinweg und ging.

,Ob der was gemerkt hat?“, fragte Frank angstlich.

~Weil nicht! — Jedenfalls hast du mich vor einer grol3en Dummheit
bewahrt, Frank!®

Herbert trat an die Wand, nahm das kleine Bild herunter und
sagte: ,Erinnerst du dich? In unserer Stube hing auch eins. Der
Gendarm Leupold hat’s mitgenommen. Und an den Splittern der
Wandvase hast du dich geschnitten.”

Frank wusste, was Herbert meinte.

Sie fassten die Leiche an Armen und Beinen und trugen sie aus
dem Dorf.

,Wie alt mag der sein?“ Frank sah immer Uber den Toten hinweg.
,Funfundsechzig vielleicht!®

Leichter Wind blies Uber die Dunen. Hoch Uber der Kuste zog ein
deutscher Aufklarer seine Bahn.

Sie liefen mit der Leiche weit hinaus. In einer Mulde legten sie den
Toten nieder. Herbert setzte sich daneben.

,Was machst du denn da?“, fragte Frank. Herbert schrieb etwas
auf einen Zettel und antwortete: ,Damit sie spater sehen, was hier
geschehen ist.“ Er schrieb: Oberleutnant Erich Nebbel von der
333. |. D. hat am 5. 12. 1942 diesen Franzosen aus Ambon
erschossen, weil er seine Wohnung nicht verlassen wollte. ,So,
und diesen Zettel lege ich mit in das Bild.“ Sie gruben ein tiefes
Loch, legten den Alten hinein, und Herbert nahm das Bild, steckte
es in die Brusttasche des Franzosen.

Sie begannen Erde hinabzuwerfen.

,Warum schaufelst du denn nicht?“, meinte Herbert. ,Ach, du
betest dein ,GegrulRet seist Du, Maria‘, hm . Lass mal, Frank, das
will der gar nicht. Der wollte, dass er in seinem Dorf bleiben
konnte!"

,und was hat das alles genutzt?“

,Nichts! Ich weil} es. Vielleicht ware es anders gekommen, wenn
alle Bewohner sich geweigert hatten. Vielleicht. Aber der Alte?
Der Alte wollte einfach nicht weg von hier. Das war alles! Das
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Meer war sein Acker. Das Meer war sein Zuhause. Und nicht nur
Deutsche haben eine Heimat.*

,HAmM*, machte Frank und schwieg nachdenklich.

,Nanu, schaufle doch bald 'n bisschen mehr darauf. Der Kopf ist
da unten ja noch zu sehen!”

,Kann ich nicht, Herbert. Das ist so komisch. Immer denke ich,
dem fallt Dreck in die Augen.”

,Das ist jetzt nicht mehr schlimm. Vorher, der Schuss in den
Mund, wie das Aas seine Pistole dem Alten zwischen die Zahne
schob, das war schlimm. Mord!*

Frank ging zur Seite und erbrach sich ...

Er war erschuittert. Und hatte er zuvor das ,,Gegruf3et seist Du,
Maria“ gebetet, dann nur deshalb, weil er dazu erzogen worden
war. Zu Hause musste er Sonntag fur Sonntag zur Kirche gehen.
Und fur einen Toten musste man beten. Aber das, das ist ein
anderer Toter, dachte er. Hier befriedigte ihn das Beten nicht ...

,Hugel durfen wir keinen machen, hat der feine Herr gesagt, aber
dass wir einen gewohnlichen Stein herholen, das nimmt uns doch
keiner Ubel. — Was hast du denn, Frank?“

Der junge Sternberg sal® mit kasigem Gesicht im Sand.
,Na, bleib sitzen. Ich hol’ einen Stein!”

Herbert ist ganz anders als ich, dachte Frank. Erst wollte er den
Oberleutnant gleich noch mit umbringen, wegen des Alten, und
jetzt, jetzt geht ihm der Tod dieses Menschen gar nicht einmal so
an die Nerven wie mir.

Herbert kam mit einem Stein zuruck. ,Nun zieh mir nicht so ein
Gesicht, Frank. Davon wird der nicht mehr lebendig. Davon nicht!”

Frank schwieg.
Wortlos gingen sie zurtck ins Dorf.

Am Mittag holte sich Frank kein Essen. Erst einen Toten begraben
und nachher Makkaroni mit Gulasch? Nein, nein! Das nicht. Er
konnte nicht essen. Er walzte sich auf seinem Lager herum,
unruhig und in Gedanken verloren. Er schloss die Augen und sah
nur noch das Bild, das sie dem Alten auf die Brust gelegt hatten.
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Und dieses kleine Bild fuhrte ihn zuruck in eine Zeit, in der er erst
zehn Jahre alt war ...

Frank sitzt zu Haus in der Wohnstube, er lasst ein kleines
Feuerwehrauto uber die Dielen rollen. Tatuutataa — tatiutataa —
macht er. Er fahrt damit zur dreischubigen Kommode und ruft: Der
Reichstag brennt! Der Reichstag brennt! Und schon leiert er die
gelbe Schiebeleiter hinauf zum dritten Schub und 16scht und
|0scht. Der Reichstag brennt immer wieder.

Sein Grolyvater — Opa Heyding — sitzt auf dem Sofa und jagt
mude Winterfliegen, die auf dem Tischtuch spazierengehen.
,Biest’, sagt er und schlagt darauf.

,20er Junge spielt Reichstagsbrand®, sagt er kopfschuttelnd. ,Der
weild gar nicht, was das bedeutet.” Nein, das weil} Frank wirklich
nicht. Und wenn Opa Heyding sagt, dass die Nazis den Reichstag
selber angezundet hatten, so bleibt Frank dies erst recht ein
Ratsel. Das ware ja genauso, als ob Hessels ihren Huhnerstall
selber in Brand gesteckt hatten.

,Hat er das Feuerwehrauto zu Weihnachten gekriegt?“, fragt der
Opa. Franks Mutter nickt. ,Weihnachten®, wiederholt Opa
Heyding. ,Was bekamen wir friher zu Weihnachten. Ich kann
mich noch gut auf unseren Pfarrer Knuppke besinnen! Der
verteilte zu Weihnachten in der Schule immer Strimpfe, Jacken
und Hosen. Zu mir sagte er jedes Jahr: Du bekommst nichts, bist
nur ein lediges Kind!" —

Frank will wissen, was das ist, ein lediges Kind? ,Spiel du“, sagt
Opa Heyding und wischt sich Tranen aus den Augen. ,Das kann
ich dem Pfarrer Knuppke nie vergessen.”

Frank muss wissen, was ein ,lediges Kind" ist. Er steht auf und
geht hindber zu Scholz’ Haus.

»1ag”, sagt er, als er eintritt. Herbert macht ein trauriges Gesicht
und sagt: ,Willst'n?*

Frank antwortet ihm nicht. Herbert fragt sonst nie, weshalb er
kommt. Der Junge fuhrt ihn aus der Kuche in die Wohnstube.
Wortlos zeigt er in den Raum.

,Das sieht aber aus!“, sagt Frank und guckt auf die aufgerissenen
Schube und Kasten und das am Boden umherliegende Papier.
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,Der Leupold-Gendarm war hier. Und dann noch einer in Zivil.
Haben alles bei uns umgedreht, sogar die Betten. Und meinen
Vater haben sie mitgenommen!”

.Hat er ge...“, Frank Uberlegt. Herberts Vater kann doch nicht
gestohlen haben.

,Plakate und Zeitungen haben sie auch mitgenommen. Und das
Bild, das Bild von der Wand auch. Siehst du, von dort!“ Herbert
zeigt mit dem Finger auf eine Stelle, deren Farbe sich von der
anderen Wand hell abhebt ...

Frank offnete wieder seine Augen. Er war wieder in Ambon,
wieder bei dem Alten in der Stube. Bei dem Franzosen an der
Wand war an der Stelle, wo das Bild gehangen hatte, auch so ein
heller Fleck. Die roten Bliumchen der Tapete sahen wie neu aus.
Das gleiche Bild hat dort gehangen. Er drickte seinen Kopf
wieder in den Mantel hinein, als wolle er nochmals in die
Vergangenheit blicken, nochmals in Scholz’ Wohnstube ...

,Warum haben sie denn das Bild mitgenommen?*, fragt er
Herbert.

,Weild ich’s? Sogar die kleine bunte Wandvase, die darunterhing,
die haben sie zerschlagen.”

Plotzlich steht Frau Scholz hinter den Jungen. Blass, erdfahl im
Gesicht. Die langen, blonden Haare hangen ungeordnet und
feucht herunter.

,Kommt*, sagt sie, ,das raumen wir jetzt alles auf!

Frank freut sich, dass er bei Scholz’ mit helfen darf, rutscht auf
den Knien durch die Stube und sammelt Papier und andere
Sachen, legt sie in die Schube zurick. Als Frau Scholz einmal in
die Klche geht, flistert Herbert: ,Du, ich bin ja so froh, dass du
bei uns mithilfst. Anfangs dachte ich, du kdnntest mich nun nicht
mehr leiden!”

,Nicht mehr leiden?”

»~Ja, weil mein Vater doch von der Polizei ..."
,Quatsch, Polizei!*

,Mein Vater ist doch so gut, Frank!"
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»Au — so ein Mist!“, schimpft Frank. Er hat sich mit der linken Hand
aufstutzen wollen und dabei die Innenflache in einen
Glasscherben der Wandvase gedruckt.

Frank Sternberg, der Landser, besah sich die kleine Narbe in der
Innenhand. So war das damals gewesen. Und wie ging es doch
weiter ...?

,Mensch, du wirst ja ganz blass, Frank! — Mutter! Mutter!*

Frank fallt auf die Dielen. Jedes Mal, wenn er Blut sieht, wird ihm
schlecht. Frau Scholz bringt ein Glas Wasser. Sie legen den
Jungen auf das Sofa in der Kiiche. Frau Scholz hat den Splitter
herausgezogen, und nun halt Frank die Hand in die
Waschschussel mit Seifenwasser.

,Das ist gar nicht schlimm!®, sagt Herberts Mutter und streichelt
dem Jungen uber die Hand. Sie tritt an den Kichenschrank,
entnimmt ihm eine blaugepunkte Dose und gibt Frank einen
Kaffeeloffel voll Zucker.

Herbert lacht: ,Klar, Frank, das macht nichts. Musst die Zahne
zusammenbeillen. Wir sind doch Jungen!”

,DU kannst gut lachen!”, sagt Frank und zieht trotz des Zuckers
ein saures Gesicht.

Wahrend Frank mit der Hand in dem Seifenwasser platschert,
geht Herbert wieder in die Stube. Er kommt aber kurz darauf
schon zurlck, zeigt Frank seine linke Hand und sagt: ,Hier, siehst
du, jetzt habe ich mich auch geschnitten. Genauso eine Wunde
wie dul®

Und da holt auch schon seine Mutter mit der rechten Hand aus,
halt aber inne und sagt: ,So ein dummer Kerl, wie du gerade bist!”

Sie nimmt die zwei Jungen beim Kopf, presst sie an sich und
meint: ,Ach ihr ...”

Herbert flustert, wahrend sie so dicht aneinandergepresst werden:
,~Jetzt sind wir richtige Freunde, ja?“

Und Frank gibt mit Zwinkern zu verstehen, dass sie jetzt
,Freunde” seien,

Drauf3en schneit es. In der Kuche ist es duster, grau und warm.
Auf dem Fenstersims steht Herberts Vogelhaus. Frau Scholz sitzt
am Tisch, den Kopf auf die Fauste gestutzt. In der Waschschussel
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mit dem Seifenwasser rudern zwei linke Kinderhande. Manchmal
stolden sie aneinander ...

Ja, so war das gewesen, dachte Frank und blickte von seiner
Pritsche aus hinaus auf das Meer.

Danach zu fragen, was ein ,lediges Kind“ sei, das hatte er damals
dann ganz vergessen. Und jetzt wusste er es schon langst. Eine
Gemeinheit von Opas Pfarrer, dachte er. Opa weinte mit 70
Jahren, wenn er das erzahlte, so hatte sich das in ihn
eingegraben ...

,He! Scholz und Sternberg, sofort zum Oberleutnant!®, schrie
Richter in das Zimmer.

,per Affel”, flusterte Herbert. Frank wurde unruhig.
,olehst du, jetzt!”, sagte er.

,Ganz ruhig, mein Lieber, ganz ruhig! Ich habe dich einen
dummen Hund geheif3en, und du sagst, dass du immer gleich
raufst!®

Frank nickte.

Sie traten in das Haus, in dem der Oberleutnant Quartier bezogen
hatte.

,Scholz!“ Nebbel stand mitten in der Stube. Fast auf dem Fleck,
wo der Alte umgebracht worden war. ,Hier an der Wand®, der
Oberleutnant wies mit dem Finger auf die Stelle, ,hing doch ein
Bild!*

Frank und Herbert rihrten sich nicht.
,Na, so’'n komischer Vogel hing doch da!”
,vogel?“, wiederholte Herbert.

,vogel! Vogel! Sie sind auch so ein Vogel! Ich meine, da hing ein
Bild, worauf ein Mann abgebildet war. Haben Sie das Bild
gesehen?”

,Nein, Herr Oberleutnant!®
~oternberg?”
,Nein, Herr Oberleutnant!®

,Mann! Machen Sie mich doch nicht blod! Ich sehe doch jetzt
noch die Stelle ganz deutlich, wo es gehangen hat!”
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Der Oberleutnant zeigte auf den Fleck, wo die Tapete mit den
roten Blumchen hell und neu war.

Herbert und Frank erklarten, dass sie das Bild nicht gesehen
hatten. — Aus! Vorbei! dachte Frank. Das hat mir Herbert
eingebrockt. Blode Geschichte. Der ,Alte” braucht jetzt nur noch
zu verlangen, dass er an die Stelle gefuhrt wird, wo der Franzose
liegt. Wir mussen ihn ausschaufeln. Das Bild wird gefunden, und
dann — noch etwas: Herberts Zettel. Frank musste an seinen Vater
denken. Lass dich nicht zu sehr mit dem Herbert ein, horte er ihn
sagen.

Mach du deinen Dienst ordentlich, damit dir keiner was anhaben
kann, und sei gehorsam gegenuber deinen Vorgesetzten.
Vielleicht hatte der Vater recht gehabt ... Wenn Herbert die Sache
mit dem Bild nicht getan hatte, sal3en sie jetzt nicht hier. Und
wenn erst die Geschichte mit dem Zettel herauskam, dann ...
Frank wagte den Gedanken gar nicht zu Ende zu denken.

,Nun mochte ich blof} noch wissen, wer sich in meiner Kompanie,
die aus lauter jungen Schlipsen besteht, schon fur solche Bilder
interessiert!”, sagte Nebbel. ,Na, Scholz? — Na, Sternberg? —
Haben Sie das Bild vielleicht, ich meine so rein zufallig, in lhrem
Besitz, hm?“

,lch nicht!”
,lch auch nicht!“, sagte Frank.

,Richter!” — Richter, der am Herd stand und Spiegeleier briet, er
war Putzer beim Oberleutnant, meldete sich. ,Sagen Sie
Unteroffizier Beyer, er soll das Gepack von diesen beiden
durchsehen, wegen des Bildes, sofort!”

Richter rannte mit einem Grinsen los.

,Nun, meine Herren? Vielleicht finden wir das Bild. Ware doch
immerhin moglich, nicht?“

Beide verneinten. Frank beeilte sich geradezu, dem Oberleutnant
dieses sichere ,Nein“ entgegenzuwerfen.

,oternberg! Sie sind und bleiben eine Memme! Sind schon wieder
blass wie so 'ne Nutte. Ich tue Ihnen doch gar nichts. Frage doch
nurl®
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Der Herbert! Ich bin eigentlich ganz unschuldig! Ich habe mit dem
Bild gar nichts gemacht. Franks Gedanken gingen wirr
durcheinander. — Eigentlich habe ich doch nur meine Pflicht getan,
ordentlich, wie es der Vater gesagt hat. Oder hatte ich Herbert
daran hindern sollen, das Bild mitzunehmen und den Zettel zu
schreiben? War das seine — Franks — Pflicht? Hatte denn aber
Nebbel, als er den wehrlosen Alten erschoss, auch nur seine
Pflicht ordentlich erfullt?

Der liebe Gott straft alles, pflegten die Eltern immer zu sagen.
Warum befand sich aber dann jetzt er — Frank — in einer so
gefahrlichen Situation, und Nebbel, der einen Menschen
umgebracht hatte, safl3 vor ihm und wurde ihn, wenn alles
herauskame, mit verurteilen lassen, obwohl er gar nichts getan
hatte. Ware ich nur nicht mit Herbert mitgegangen ...

Richter kam zuruck. ,Befehl ausgefuhrt! Nichts vorgefunden!”

.lhr Gluck, meine Herren! — Trotzdem gestatten Sie mir, dass ich
noch einige Fragen an Sie richte, denn das Bild ist ja damit noch
nicht hervorgezaubert. Und da es nicht die Kraft hatte, sich
selbststandig von der Wand fortzubewegen, mochte ich doch zu
gern wissen, wem dieser Wandschmuck gefallen hat!*

Frank spurte das grofe Unheil immer naher kriechen. Der Vater
hat schon recht gehabt: Lass dich nicht zu sehr mit dem Herbert
ein. Jetzt sitz ich drin. Die Angst wurgte ihn formlich. Frank war
nahe daran, herauszuschreien: Herr Oberleutnant, ich bin nicht
schuld! Ich nicht!

,lch bitte Herrn Oberleutnant etwas sagen zu durfen!®, platzte
Herbert hervor. Frank blickte erschrocken zu ihm.

,~Ja, Scholz?“ Der Oberleutnant streckte den Hals und wippte auf
den Stiefelspitzen.

,lIch —ich habe — ich — ich wollte — wir —“ Herbert gab sich wirklich
viel Muhe zu stottern.

,Ganz ruhig, Scholz!“, mahnte Nebbel und machte ein wichtiges
Gesicht.

,Dem Alten, Herr Oberleutnant, habe ich das Bild in die Tasche
gesteckt — — -

»,0 — hm — weiter?“ Nebbel presste die Lippen dicht aufeinander.
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,lch dachte, der Mann auf dem Bild sei sein Vater, wissen Herr
Oberleutnant “

,Dachten Sie! Falsch gedacht! Weiter!”
,und dann, dann haben wir Ihren Befehl eben nicht ausgefuhrt.”
,Was fur einen Befehl|?“

»Wir sollten doch den Alten begraben. Dazu hatten wir keine Lust.
Wir haben ihn einfach ins Meer geworfen. Die Taschen steckten
wir voll Steine.”

,Hahahaaa!“ Nebbel krimmte sich vor Lachen. Hatte er bei dieser
Geschichte, die Herbert erlog, nicht Scholz, sondern Sternbergs
Gesicht beobachtet, er hatte sich mit Herberts Erklarung nicht
zufriedengegeben.

,und da zittern mir diese Scheil3kerle, diese Wurstchen. Da zittern
Sie. Konnten Sie nicht gleich sagen: Herr Oberleutnant, den Kerl
haben wir in die Jauche gepfiffen? — Hm! — Ubrigens®, Nebbel
wurde wieder ernst, ,dieser Vogel da auf dem Bild war naturlich
nicht sein Vater!”

»oondern, Herr Oberleutnant?®, fragte Richter vom Herd.
,EIN gewisser Lenin, ein Bolschewik!”

*

,ich finde dieses Hauschen hier einfach urgemdutlich®, sagte Frank
und bewunderte sein Quartier, das er mit Herbert Scholz,
Kirchner, Knoop und Maytal teilte.

,Gemutlich?“, warf Herbert ein. ,Und die Leute, die vorher hier
drin gewohnt haben, hm?“

,Krieg ist Krieg!“, sagte Ully Knoop und blies sich dabei auf,
machte sich wichtig.

Herbert muss immer etwas dazwischenquatschen, dachte Frank
ein wenig argerlich. Gemadtlich ist es hier! An die Leute darf man
freilich nicht denken — da hat er schon recht, der Herbert.

Die Stuben waren niedrig und eng und durch Holzwande geteilt,
und auf diesen Holzwanden klebten bunte Tapeten. Am meisten
interessierte Frank der offene Kamin. Und blickte man durch die
Fensterscheiben, so schaute man das weite Meer, das weit, weit
draufRen mit einem grellen Strich mit dem Himmel
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zusammenzuflie3en schien. Das konnte Frank nie genug
bewundern.

,Hier konnte man den ganzen Krieg uber bleiben!”, sagte Spund.
,Das bisschen Wacheschieben ist harmlos und auszuhalten.”

,und vor allem gibt’s hier keine Aufundniedergymnastik®, warf
Frank ein.

, — h Radio fehlt noch!“, meinte Knoop, ,sonst erfahren wir gar

nicht mal, wann wir sozusagen vom Frieden uUberfallen werden.
Hier sind wir von allem abgeschnitten. Hier kann man vor lauter
Ruhe den Krieg vergessen.”

Frank zweckte die Fotografie der Familie Sternberg neben seiner
Pritsche an die Wand. Kirchner brachte einen Straul} gelben
Ginster herein und steckte ihn in eine Konservenbuchse. Stellte
ihn auf den Tisch.

,Das ist gut”, lachte Herbert. ,Dadurch ist Beyer immer in unserer
Mitte!”

In diesem Augenblick trat der Unteroffizier auch schon ein.

,Herhoren! — Packt eure Klamotten zusammen. Wir werden
abgelost. In einer Stunde kommen die Lkw!®

Entsetzte Gesichter.
,Q00aa“, machten einige. ,Wir sind doch erst sechs Tage hier!”

,Gefallt euch wohl, was? — Kann ich mir denken! So privat und so.
Riecht alles so nach frohlichem Wochenend. Lasst man. Wo wir
jetzt hinkommen, ist es auch schon. Truppenubungsplatz Guer.
War schon mal dort!”

~Jetzt haben wir uns gerade so schon eingerichtet!”, maulte Frank.
Herbert sah ihn bose an.

~Wehrsold und die Sonne in den Arsch scheinen lassen. Konnt
euch so passen. Wartet man, Guer ist noch schoner. So etwas
habt ihr noch gar nicht gesehen!” Beyer lachelte hamisch.

,Gibt’s Ginster?“, forschte Ully Knoop.
,Nee, Schlamm und Dreck!”

Maytal war blass geworden. Frank stand da und zog ein Gesicht,
als habe man ihn geohrfeigt.
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,und nach Guer, was gibt's dann?“, fragte Herbert Scholz.
,Bahnfahrt!
>, Wohin?“, wollte Spund wissen.

,Ach, Spundchen!®, seufzte Beyer. ,Sie kommen naturlich in ein
Sanatorium fur unterernahrte Soldatelchen! — Also!
Fertigmachen!”

Beyer ging.

Ein wistes Fluchen und Schimpfen begann. Frank entfernte
wieder die Fotografie von der Wand. Tornister wurden gepackt,
Karten geschrieben.

Auf der Gasse larmten die Neuangekommenen.

,Mensch, das sind aber alte Papas!“, sagte Herbert und schaute
mitleidig zu den Mannern hinuber.

Als sie das Dorfchen verliel3en, blickte Frank noch einmal zum
Meer und zu den Dunen. Den einzelnen Stein konnte er nicht
sehen. Aber er dachte daran ...

*

Eintonig klapperte der Zug durch die mondlose Nacht. Die
Soldaten hockten und lUGmmelten in den Personenwagen auf
ihrem Gepack, lagen auf Banken, und mancher hatte seine
Zeltbahn wie eine Hangematte in einem Meter Hohe aufgespannt.

Es war nur eine der kleinen Provinzbahnen. Fast zierliche
Waggons. Und oft schrillte der Pfeifton der Lokomotive hell und
grell in die Nacht. Das Pfeifen der franzosischen Lokomotiven ist
eine Sonderheit. Frank hatte sich schon auf manch franzésischem
Bahnhof daruber gewundert. Soviel Lokomotiven, soviel Pfeiftone.
Das war, als sprachen die Dampfrosse miteinander.

Grau dammerte der Morgen durch die Wagenfenster. Die Fahrt
ging in sudlicher Richtung. Nebel kroch Uber die aufgeweichten
Felder, dartber stand die Sonne. Und eine Stunde spater war der
Nebel wie fortgeblasen.

Es schien ein schoner Tag zu werden. Frank rieb sich den Schlaf
aus den Augen, gahnte, blickte zu Herbert, der sich aus seinem
Mantel schalte.
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