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Andreas Pittler, geboren 1964, studierte Geschichte und Poli-
tikwissenschaft (Magister und Doktor phil.). Ursprünglich als 
Journalist tätig, wandte er sich im 21. Jahrhundert vermehrt 
der Belletristik zu und veröffentlichte seit dem Jahr 2000 ins-
gesamt 23 Romane. Seine Werke landen regelmäßig auf den 
österreichischen Bestsellerlisten und wurden bislang in acht 
Sprachen übersetzt. In seiner ursprünglichen Profession als 
Historiker ist er regelmäßig als Experte im Österreichischen 
Rundfunk zu Gast. Für sein literarisches Wirken erhielt er 
2006 das Silberne Ehrenzeichen für Verdienste um die Repu-
blik Österreich, 2016 wurde ihm vom österreichischen Bun-
despräsidenten der Berufstitel »Professor« verliehen.

W i e n s  d u n k l e  S e i t e  Stephansdom, Hofburg, Schloss Schön-
brunn – selbst das malerischste Gebäude ist nicht davor gefeit, zum Tatort 
eines Verbrechens zu werden, und so rückt Inspektor Bronstein von der 
Wiener Mordkommission ein ums andere Mal aus, um vor glanzvoller Ku-
lisse den Tätern zu Leibe zu rücken. Doch nur die Hälfte der historischen 
Geschichten basiert auf einer wahren Begebenheit, die andere Hälfte ist 
frei erfunden, was der Leserschaft Gelegenheit bietet, selbst zum Detektiv 
zu werden. Im Anhang findet sich schließlich die Lösung, gemeinsam mit 
touristischen Erläuterungen zu den diversen Sehenswürdigkeiten der Do-
naumetropole. Spannung, Rätselspaß und City-Guide, vor allem aber eine 
vergnügliche Lektüre.
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Tödliche Eifersucht

I.

»Was ist denn mit Ihnen los, Bronstein? Wieso sind Sie 
immer noch im Amt? Haben Sie kein Privatleben, oder 
wie seh’ ich das!« Bronstein sah verwirrt von seinen Akten 
auf und blickte direkt in die blauen Augen seines Vorge­
setzten. »Äh, wie bitte?«

»Na ich bitt Sie, Bronstein, irgendein Pläsier werden 
S’ doch haben! Wenn schon nicht Frau und Kind daheim 
warten, dann vielleicht die alten Herren Ihrer Verbindung 
in der Bierklinik. Oder wenigstens der Briefmarkensamm­
lerverein im Kaffeehaus. Irgendwo muss doch der Beamte 
in Ihnen enden und der Mensch beginnen.«

Bronstein blies gepresst Luft aus. »Wie Sie wissen, bin 
ich ledig und habe keine Kinder. Ich war nie in einer Stu­
dentenverbindung, und Briefmarken sammle ich auch 
keine mehr, seit ich die Blaue Mauritius habe.«

Die Augen des Vorgesetzten sprangen schier aus den 
Höhlen. Doch noch ehe er seine logische nächste Frage 
aussprach, dämmerte ihm, dass Bronstein gerade einen 
Witz gemacht hatte. Die Miene wandelte sich von Erstau­
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nen zu Mitleid. »Bronstein, Bronstein! Bei mir sind Ihre 
Witzchen fehl am Platz. Die holde Weiblichkeit müssen 
S’ umgarnen damit. Sie sind 43, Mensch! Wann wollen S’ 
denn endlich zu leben anfangen?«

Eigentlich wollte Bronstein diese Worte souve­
rän abschmettern, doch irgendetwas in ihm hielt ihn 
zurück. Eigentlich hatte der Chef ja recht. Ohne, dass 
er es gemerkt hätte, war er alt geworden. Das Leben zog 
an ihm vorbei. Seit Jahr und Tag bestand das Sein für ihn 
nur aus Aufstehen, zur Arbeit Gehen, Heimgehen und 
Schlafengehen. Wären alle Wiener wie er, Nachtlokalbe­
sitzer, Kabarettisten, Theaterdirektoren und Kinobetrei­
ber könnten umgehend Konkurs anmelden. Ohne es zu 
wollen, seufzte er.

»Schau’n S’, Bronstein. Ich geh jetzt ins Theater. Da ent­
spannt man sich, tut etwas für seine Bildung, und unter­
halten tut man sich auch. Schau’n S’ doch, dass Sie wieder 
einmal unter die Leut’ kommen, Bronstein! Sonst sind S’ 
am End genauso verstaubt wie Ihre Akten.«

»Ich werde Ihren Rat beherzigen, Herr Hofrat«, quälte 
sich Bronstein ab, während sein Chef mit einem noncha­
lanten »Machen S’ das, Bronstein, machen S’ das« seiner 
Wege zog.
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II.

Was hatte er sich da wieder aufschwatzen lassen? Bron­
stein stöhnte still in sich hinein, ehe er wieder auf die 
Opernkarten blickte. Gleich am Morgen war der Hofrat 
bei ihm im Zimmer angetanzt und hatte ihm zwei Billetts 
für die Aufführung von Rigoletto am selben Abend auf 
den Tisch gelegt. »Meine Frau ist unpässlich, und ich muss 
ohnehin mit dem Herrn Präsidenten soupieren. Also ist 
das die willkommene Gelegenheit für Sie, endlich einmal 
wieder etwas Kulturluft zu schnuppern. Gehen S’ ruhig! 
Ist eine gute Oper. Verdi. Da ist immer etwas los. Und 
die Titelpartie wird von diesem jungen Rumänen gesun­
gen, von dem alle sagen, er ist der neue Caruso. Der soll 
noch besser sein als der Kiepura.«

Natürlich sagte der Name Traian Grozavescu Brons­
tein rein gar nichts. Auch Jan Kiepura war ihm völlig 
unbekannt, und Caruso bedeutete ihm kaum mehr als ein 
fernes, fernes Klingeln in den hintersten Bereichen sei­
nes Gehirns, welches ein »da war doch was« umschrieb. 
Ja, er wusste nicht einmal, worum es in Rigoletto über­
haupt ging.

»Nehmen S’ Ihnen ein fesches Mäderl mit, das können 
S’ mit den Karten da beeindrucken!«

»Aber Herr Hofrat, ich wüsste nicht, wen …«
»Ach papperlapapp! Die kleine Doleschal von der 

Registratur, die schaut Sie doch eh immer so sehnsüch­
tig an. Ich bin mir sicher, die sagt Ja, noch bevor Sie sie 
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gefragt haben.« Bronstein bemühte vergeblich die Schatz­
truhen seines Gedächtnisses. Eine Doleschal kam da nicht 
vor. »Wer soll denn das sein? Die hagere Brünette? Die 
üppige Blondine? Die blade Schwarze?«

»Bronstein, wie reden S’ denn daher! Ich muss doch 
sehr bitten! So spricht man doch nicht über Damen. 
Obwohl, zugegeben, die Bruckner is scho ziemlich blad. 
Aber die is ja auch keine Dame, bitte schön. Na, na, die 
Doleschal. Das ist die Brünette mit den sinnlichen Lip­
pen. Ich geb schon zu, ihr fehlt’s a bisserl an dem, was 
Männer wild macht, aber Sie sollen ja mit ihr auch in die 
Oper und ned ins Separee. Alsdern, Bronstein, fragen Sie 
sie. Sie wird ned Nein sagen.«

»Aber …«
»Sagen S’ jetzt nur ned, Sie haben heut Abend schon 

was vor, weil sonst werd’ ich fuchtig! Wissen S’ was, Bron­
stein, das is eine Weisung.« Der Hofrat grinste breit, und 
Bronstein konnte nur noch nicken.

In der Mittagspause nahm er all seinen Mut zusam­
men. Er trank noch schnell einen Slibowitz, dann nahm 
er einen alten Akt, der schon lange auf Pokornys Schreib­
tisch verschimmelte, und ging unsicheren Schritts in die 
Registratur.

»Na so was, der fesche Herr Major Bronstein! Beehrt 
mich da mitten am helllichten Tag! Sie sind mir aber ein 
ganz Forscher. So schamlos die weibliche Schwäche aus­
nützen, das hamma schon gern.«

»Äh …«
»Sie kommen sicher wegen dem Akt, gell. Ich kenn aber 

einen viel besseren Akt. Soll ich Ihnen den zeigen, Herr 
Major? Soll ich?«
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»Können S’ bitte ihre Bluse geschlossen halten, Frau 
Bruckner. Das wär’ echt zuvorkommend von Ihnen. Und 
den Akt habe ich, wie Sie vielleicht bemerkt haben, in der 
Hand und ned vor meiner Brust. Da suchen S’ also ver­
geblich nach ihm.«

Augenblicklich war das maliziöse Lächeln im Gesicht 
der Bruckner verschwunden. »Dann halt ned, depperter 
Itzig«, murmelte sie, während sie sich umdrehte. Bron­
stein hatte die Worte dennoch deutlich gehört. Er über­
legte, ob und wie er regieren sollte, als plötzlich das 
Fräulein Doleschal den Raum betrat. »Da bin ich wieder, 
Sissi …, oh, der Herr Major Bronstein. Schönen guten 
Tag zu wünschen.«

»Bemüh dich ned. Der is stocksteif wie ein Stockfisch. 
Und ned an der richtigen Stell’, wennst mich fragst.«

Bronstein sah die Doleschal erstmals mit anderen 
Augen, als sie ob der herabsetzenden Aussage der Bruck­
ner hold errötete. Sie blickte betreten zu Boden und 
scharrte verlegen mit den Füßen. »Fräulein Doleschal«, 
hörte sich Bronstein in die Stille sagen, »die Freude ist 
ganz meinerseits. Ob ich Sie vielleicht auf ein Wort unter 
vier Augen …« Dabei fixierte er die Bruckner, als wäre 
sie eine zum Angriff bereite Giftschlange. »Hab’ schon 
verstanden«, grollte diese und trollte sich. »Was wün­
schen Sie denn, Herr Major?«, fragte die Doleschal kaum 
hörbar.

»Ich hab’ da ein kleines Problem. Ich hab’ für heute 
Abend zwei Opernkarten, hab’ aber noch keine Beglei­
tung. Ich mein’, ich hoff’, Sie versteh’n das jetzt nicht 
falsch … meine diesbezügliche Anfrage ist vollkommen 
honetter Art, und ich frag’ auch nur, weil man mir gesagt 
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hat, dass Sie gern in die Oper geh’n … also … was ich 
sagen … äh fragen will, ist, ob Sie vielleicht …«

»Heute spielen sie ›Rigoletto‹«, hauchte die Doleschal 
ganz vergeistigt. »So eine wunderbare Oper. Ja, die tät 
ich sehr gern seh’n, Herr Major. Und natürlich weiß ich, 
dass dieses Angebot keineswegs anzüglich gemeint ist. 
Sie sind schließlich als absoluter Ehrenmann im ganzen 
Haus bekannt.«

Ohne es zu wollen, schlug Bronstein die Hacken 
zusammen und verbeugte sich dabei leicht. »Dann darf 
ich das gnädige Fräulein heute um halb sieben abholen?«

Die Doleschal kicherte verlegen. »Ja, das dürfen S’, Herr 
Major.«

»Bedanke mich höflichst. Man sieht sich!« Bronstein 
war ob der Doleschalschen Zusage ganz flau im Magen 
geworden. Er spürte, wie seine Beine zu zittern began­
nen, und so wollte er nur noch so rasch als möglich aus 
dem Zimmer fliehen. Er verbeugte sich, drehte sich um 
und strebte der Tür zu.

»Herr Major?«
Das war ja zu befürchten gewesen. Natürlich würde 

sie absagen. Was sollte eine junge Frau auch mit ihm alten 
Deppen in der Oper. Seine Frage hatte sie überfahren, und 
deshalb war es ihr nicht gleich möglich gewesen, nein zu 
sagen. Das aber würde sie jetzt nachholen. Er hielt sich 
krampfhaft an der Türschnalle fest und drehte seinen Kopf 
leicht nach hinten.

»Ja?«
»Wäre es nicht hilfreich, wenn Sie wüssten, wo ich über­

haupt wohne? Oder haben S’ schon das zentrale Melde­
register nach mir durchforscht?«
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Ach, er hasste die Frauen! Dass sie immer so überle­
gen sein mussten! Jetzt saß er in der Patsche. Würde er 
behaupten, er kenne die Adresse, dann würde sie ihn für 
einen Unhold halten, der ihr bereits heimlich nachstellte. 
Gab er aber zu, die Adresse nicht zu kennen, dann war 
sie sicher der Ansicht, er interessiere sich ohnehin nicht 
für sie.

»Operngasse 14. Im vierten Bezirk. Gar nicht weit von 
der Oper, sehen S’.«

Vielleicht war die Doleschal doch nicht so böse. Sie 
hatte ihn eben vom Haken gelassen, ohne dass er sich 
irgendeine Blöße hatte geben müssen. Das sprach für sie, 
fand er. Er bemühte sich um ein freundliches Lächeln. 
»Danke schön«, flüsterte er, »bis heute Abend dann.«

»Ja, bis heute Abend.«

III.

Die Operngasse 14, so fand er heraus, lag schief gegenüber 
des Café ›Museum‹ an der Ecke zur Elisabethstraße, in 
welcher wiederum das ›Smutny‹ beheimatet war, in dem 
er besonders gerne verkehrte. Allerdings wusste er des­



14

wegen noch nicht, ob das Fräulein Doleschal dort alleine 
wohnte! Sollte er Blumen mitbringen? Für die Frau Mama 
zum Beispiel, falls sie mit ihren 25 Jahren noch bei den 
Eltern wohnte. Oder würde das schon wieder genau jene 
Nähe insinuieren, die es ja eigentlich zu vermeiden galt? 
Und was, wenn sie doch alleine wohnte? Dann waren die 
Blumen ohnehin ein Fehlgriff. Ach, wenn er bloß jeman­
den hätte, den er in solchen Angelegenheiten um Rat fra­
gen könnte.

Wenige Minuten vor 18 Uhr fühlte sich Bronstein, als 
hätte er im Casino gewonnen. Am Weg durch die Mar­
garetenstraße war er doch glatt an diesem Grammophon-
Geschäft vorbeigekommen, wo man ausgerechnet eine 
Schellackpressung von ›La Donna e mobile‹, gesungen 
vom großen Meister Caruso persönlich, für wenige Schil­
ling angeboten hatte. Mit einem solchen Geschenk, so 
befand er, lag er in jedem Fall richtig.

Er legte die wenigen Meter zu Doleschals Wohnhaus 
fast im Laufschritt zurück, besah sich das Parteienver­
zeichnis und klopfte schließlich an die entsprechende 
Tür. Als hätte sie hinter selbiger gewartet, öffnete Dole­
schal die Pforte, noch ehe Bronstein seine Hand wieder 
an der Hosennaht hatte. »Guten Abend, gnädiges Fräu­
lein. Äh, das wäre nachher für Sie. Quasi als Erinnerung 
für den heutigen Abend.« Mit einer ungelenken Bewe­
gung drückte er ihr die Platte in die Hand. Die Dole­
schal strahlte. »Caruso ist halt doch der Beste. Obwohl 
der Grozavescu wirklich ganz große Klasse sein soll. Na, 
davon werden wir uns ja in Kürze persönlich ein Bild 
machen können. Wollen wir?«

»Unbedingt.«
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Die wenigen Meter zur Oper legte Bronstein schwei­
gend zurück. Die Doleschal redete dafür umso mehr. Sie 
erklärte ihm, dass Rigoletto der Hofnarr des Herzogs von 
Mantua sei, der wiederum Rigolettos Tochter verführe 
und entehre, woraufhin Rigoletto die Ermordung des 
Herzogs plane. Rigolettos Tochter aber verliebe sich in 
den Herzog und opfere sich für diesen, sodass Rigoletto 
am Ende statt des toten Herzogs die sterbende Tochter 
vor sich habe. »Womit sich Rigolettos Fluch auf grausige 
Art erfüllt«, schloss sie ihre Erzählung.

»Danke, gnädiges Fräulein. Jetzt weiß ich wenigstens, 
worum es da geht. Ich kann ja kein Italienisch, da hätt’ ich 
kein Wort verstanden. Jetzt aber bin ich im Bilde.« Dabei 
lächelte er sphingenhaft, was der Doleschal nicht entging. 

»Was denken S’ denn g’rad?«, fragte sie. 
»Na ja, der Rigoletto ist schuldig nach Paragraph 5 in 

Verbindung mit den Paragraphen 134 und 135 StG, Anstif­
tung zum Mord, und der Herzog ist schuldig nach Para­
graph 128 StG, Schändung einer Minderjährigen. Jetzt 
ist das Ganze für mich auch dienstliche Fortbildung und 
nicht nur kultureller Genuss.«

Doleschal sah geradeaus und sagte nichts. Der Scherz, 
so musste er sich eingestehen, war ein Rohrkrepierer 
gewesen. Aber das passte vielleicht durchaus zum bevor­
stehenden Abend. ›Rigoletto‹ war ja offensichtlich auch 
eine Tragödie, und die Architekten des Opernhauses hat­
ten gleichfalls kein gutes Ende genommen. Soweit Bron­
stein sich entsann, war der eine dem Wahnsinn verfallen, 
während sich der andere selbst entleibt hatte.

Doch all das zählte nicht mehr, als er den schüchter­
nen jungen Rumänen erblickte, der den Rigoletto spielte. 



16

Bronstein hätte niemals geglaubt, dass ihn eine Stimme, 
zumal eine männliche, so zu fesseln vermochte. Er wurde 
von einer tiefen Traurigkeit umfangen, als die Vorstellung 
zu Ende war. Und er beschloss, künftighin öfter in die 
Oper zu gehen, insbesondere, wenn dieser Grozavescu 
auf der Bühne stand. Dass die Doleschal seine Ansicht 
am Heimweg teilte, fand er dabei durchaus erfreulich, 
denn sie hatte sich als überaus charmante Begleitung ent­
puppt. Wer weiß, dachte Bronstein, als er seiner Wohnung 
zustrebte, vielleicht bahnte sich da ja etwas an. Gleich 
darauf schalt er sich selbst für seinen völlig unbegründe­
ten Optimismus. Und während er die Treppe emporstieg, 
ertappte er sich dabei, wie er »Oh wie so trügerisch, sind 
Frauenherzen« trällerte.

IV.

Als Bronstein am nächsten Morgen den Weg zum Büro ein­
schlug, musste er immer noch an die Doleschal denken. Sie 
hatte zwar mehr von Grozavescu geschwärmt, doch viel­
leicht lag gerade darin eine Möglichkeit, ihr eine Gefällig­
keit zu erweisen. Aus alter Routine heraus wusste er, dass 



17

Opernsänger am Vormittag immer Probe hatten, und so 
beschloss er kurzerhand, den Rumänen abzufangen und 
ihn um ein Autogramm für das Fräulein Doleschal zu bit­
ten. Üblicherweise waren diese Künstler doch allesamt 
eitle Gesellen, sodass sie sich stets geschmeichelt fühlten, 
wenn man sie bat, ihren Namenszug irgendwohin zu set­
zen. Mit diesem Präsent gedachte Bronstein sodann, sich 
in die Registratur zu begeben. Ihm gefiel sein Plan ausneh­
mend gut, und so sagte er Pokorny, er solle die Stellung hal­
ten, denn er, Bronstein, habe eine Besorgung zu erledigen.

Für einen Polizisten war es eine Leichtigkeit, in den 
Künstlerbereich vorzudringen. Sicher, objektiv beging er 
Amtsmissbrauch, als er am Eingang die Kokarde hob und 
erklärte, er müsse Grozavescu sprechen, doch derartige 
kleine Manöver fielen schlimmstenfalls unter »Kavaliers­
delikt«. Jedenfalls verfehlte seine Legitimation nicht die 
erhoffte Wirkung. Der Portier griff umgehend zum Tele­
fon und schickte sich an, Bronstein zu melden. Dann aber 
folgten ein ernstes Gesicht und ein längeres Schweigen. Der 
Portier legte auf und richtete seinen Blick auf den Major. 
»Der Herr Grozavescu ist heute entgegen seinen Gepflo­
genheiten nicht bei der Probe erschienen.«

»Mein Gott, es wird doch nicht am Ende etwas Ern­
stes sein?«

»Mit Verlaub, Herr Inspektor, das glaube ich nicht. Der 
Herr Grozavescu hat ein Gastspiel in Berlin, und soviel 
ich gehört habe, reist er heute Abend dorthin ab. Vielleicht 
ist er also einfach zu Hause geblieben, um zu packen.«

Bronstein bemühte sich, seine Enttäuschung zu verber­
gen. Dann folgte er einer spontanen Eingebung. »Und zu 
Hause wäre dann wo?«
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»Aber Herr Inspektor. Das darf ich Ihnen doch gar 
nicht sagen.«

»Ich bin die Polizei. Mir dürfen Sie nicht alles sagen, 
mir müssen Sie alles sagen«, versuchte es Bronstein mit 
einem gerüttelt Maß an Autorität. Dabei starrte er den 
Portier mit zusammengekniffenen Augen an, sodass die­
ser tatsächlich zu transpirieren begann.

»Lerchenfelder Straße 62«, sagte er knapp.
»Na bitte«, schnalzte Bronstein mit der Zunge, »geht 

doch.«
Mit federndem Schritt legte er die wenigen Meter zur 

Zweierlinie zurück, auf welcher er dann zügig bis zur Ler­
chenfelder Straße marschierte. Dort angekommen bog er 
links ab und hielt nun auf den Gürtel zu. Gute zehn Minu­
ten später hatte er das Haus erreicht, in dem der Sänger 
wohnte. Er öffnete das Portal, warf wieder einmal einen 
Blick auf das Parteienverzeichnis und suchte sodann die 
entsprechende Wohnung auf.

Zu diesem Zeitpunkt kamen ihm erstmals Zweifel über 
sein Tun. Konnte er, ein kleiner Kieberer, einfach so einen 
großen Künstler zu Hause überfallen, um diesen um eine 
persönliche Gefälligkeit zu bitten? Doch, so fand er, wo 
er schon so weit gegangen war – buchstäblich –, sollte 
er die Sache auch zu Ende bringen. Er atmete tief durch 
und klopfte dann an.

Eine erstaunt dreinblickende Frau öffnete ihm. Er 
beschloss, sich mit seiner Dienstmarke zu legitimieren, um 
nicht als gewöhnlicher Verehrer dazustehen, und fragte 
dann, ob der Hausherr zugegen sei. Dies schien die Frau 
nur noch mehr zu verwirren. »Aber der ist doch in der 
Oper …«, kam es schleppend aus ihrem Munde.
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Bronstein wollte bereits dazu ansetzen, der Frau ausein­
anderzusetzen, dass er eben von dort komme, den Künst­
ler jedoch nicht angetroffen habe. Doch irgendetwas riet 
ihm, den Satz ungesagt zu lassen. Wenn Grozavescu sei­
ner Frau erklärt habe, er gehe in die Oper, dies dann aber 
unterlassen hatte, so gab es dafür wohl Gründe, die ihn, 
Bronstein, nun einmal gar nichts angingen. Es war schon 
dreist genug, einen Opernsänger zu Hause aufzusuchen, 
um ein Autogramm von ihm zu erhalten, hernach aber 
auch noch eine Ehekrise zu provozieren, überspannte 
fraglos jeden Bogen. »Ach so«, meinte er daher, »richtig. 
Natürlich. Na dann frag ich einmal dort nach.«

Er schickte sich an zu gehen, doch die Frau hielt ihn 
zurück. »Ist leicht was mit ihm? Sagen Sie es mir. Bitte! 
Treibt er sich mit einer anderen herum?« Na bitte, die 
Ehekrise war schon da. »Nein nein, Gnädigste. Es han­
delt sich um eine reine Routineangelegenheit, die Ihren 
Herrn Gatten nur als Auskunftsperson betrifft.«

Bronstein war direkt stolz auf seine Formulierung. 
Ganz streng genommen war die Aussage nicht einmal 
gelogen. Bevor er sich jedoch endgültig in Widersprüche 
verhedderte, war es besser, das Weite zu suchen. Er emp­
fahl sich und ging auf direktem Wege zurück ins Amt. 
Die Doleschal musste vorerst auf ihr Autogramm warten, 
entschied Bronstein, was ihr umso leichter fallen mochte, 
als sie ja nicht wusste, dass sich Bronstein um ein solches 
bemüht hatte.
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V.

Doch irgendwie kam er von der Vorstellung, Dole­
schal just den authentischen Schriftzug des Rumänen zu 
besorgen, nicht los. Bis zur Mittagspause und auch noch 
danach saß er an seinem Schreibtisch und starrte dieselbe 
Berichtsseite an, ohne deren Inhalt in sich aufnehmen 
zu können. Er blickte auf die Uhr. Es ging auf zwei zu. 
Wenn er jetzt losmarschierte, so dachte er, könnte er Gro­
zavescu beim Packen überraschen, ihm das Autogramm 
abluchsen und im Amt zurücksein, bevor die Doleschal 
Dienstschluss hatte.

Gesagt, getan. »Pokorny, ich muss noch einmal weg. 
Ich weiß nicht, wann ich zurück bin. Halt die Stellung, 
ja!« Der Alte nickte nur, setzte dann zu einer Replik an, 
die Bronstein durch ein rasches Schließen der Zimmer­
tür unterband. Diesmal lief er den Ring in entgegenge­
setzter Richtung entlang, ehe er beim Parlament rechts 
abbog. Erneut verschaffte er sich Zugang zu Grozave­
scus Wohnhaus, vermied diesmal aber, sich bemerkbar 
zu machen, sondern lauschte erst einmal an der Tür, ob 
er Stimmen vernahm. Doch drinnen war alles ruhig. Der 
Sänger befand sich also noch nicht wieder in den eige­
nen vier Wänden. Bronstein verließ das Haus und setzte 
sich in das benachbarte Café, von wo aus er einen direk­
ten Blick auf das Haustor hatte. Egal, von welcher Seite 
Grozavescu kam – und dass er kommen musste, schien 
ja angesichts der geplanten Berlin-Reise außer Zweifel 



21

zu stehen –, Bronstein würde ihn sehen und ihm danach 
folgen können.

Zwei Schalen Gold und sieben Zigaretten später wurde 
Bronstein aus seinem Grübeln gerissen. Deutlich und 
unverkennbar schritt der Orpheusjünger die Straße her­
auf und verschwand Augenblicke später in seinem Haus­
tor. Bronstein zahlte eilig, überquerte die Fahrbahn und 
heftete sich an Grozavescus Fersen. Kurz überlegte er, den 
Rumänen noch im Stiegenhaus anzusprechen, doch die­
ser Plan wurde vom Sänger vereitelt, der seine Wohnung 
zu schnell für Bronstein erreicht hatte, der nun abermals 
vor der verschlossenen Tür stand. Und neuerlich lauschte.

Was drang da für ein merkwürdiger Lärm an sein Ohr? 
Spitze, schrille Schreie der Dame des Hauses! Doch sie 
klangen nicht verängstigt. Nein, viel eher vorwurfs­
voll. Keine Frage, die Dame war tatsächlich eifersüch­
tig! Bronstein konnte nicht verstehen, was genau gesagt 
wurde, doch es bestand kein Zweifel daran, dass die Gat­
tin dem Ehemann bittere Vorhaltungen machte und der 
sich rechtfertigte.

Streitereien in den eigenen vier Wänden waren die 
denkbar schlechteste Voraussetzung, jemandem ein Auto­
gramm zu entlocken. Bronstein seufzte kurz und drehte 
sich um. Zumindest vorerst musste das Fräulein Doleschal 
auf die kostbare Signatur verzichten. Nun ja, ein ander­
mal vielleicht, tröstete sich Bronstein und setzte sich in 
Bewegung. Er war am Treppenabsatz angelangt, als er 
einen lauten Knall hörte. Er war zu erfahren, um sich 
einreden zu können, da sei irgendwo eine Tür zugefallen 
oder eine Fehlzündung eines Motors erfolgt. Nein, das 
war eindeutig ein Schuss gewesen! Und seine Erkenntnis 
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wurde durch ein dumpfes Geräusch verstärkt. Der Körper 
eines getroffenen Menschen, der zu Boden gefallen war.

Ohne zu zögern, eilte er zurück zur Wohnungstür. Die 
wurde auch schon aufgerissen, und die Ehefrau stand mit 
irrem Blick vor ihm. Überraschenderweise erkannte sie 
in ihm sofort den Polizisten vom Vormittag. »Verurtei­
len Sie mich, ich habe ihn erschossen«, sagte sie tonlos.

Bronstein drängte die Frau zurück in die Wohnung und 
eilte, sie am Arm festhaltend, in den Salon. Dort lag Gro­
zavescu mit seltsam überraschtem Gesichtsausdruck am 
Perserteppich, der sich immer mehr mit Blut vollsaugte. 
Die Frau immer noch festhaltend, eilte er zu der reglo­
sen Gestalt, ging dort in die Knie, was dazu führte, dass 
die Schützin beinahe umgefallen wäre, und fühlte mit der 
freien Hand den Puls. Nichts!

»Um Gottes willen, was ist denn da los?« Unbemerkt 
von Bronstein war die Hausbesorgerin in die Wohnung 
gekommen und schlug die Hände über dem Kopf zusam­
men. »Wissen Sie, ob es im Haus einen Arzt gibt?«, schrie 
Bronstein mehrmals, da es eine Weile dauerte, bis sich die 
Frau wieder gefangen hatte. Endlich nickte sie. »Einen 
Stock drüber!« 

»Dann holen Sie ihn, und zwar schnell.«
Doch der Arzt hatte nicht mehr viel zu tun. Er sah 

Bronstein traurig an und schüttelte den Kopf. 
»Tja, gnä’ Frau«, sagte Bronstein fast ein wenig bedau­

ernd, »dann werden wir Sie wohl mitnehmen müssen.«



23

VI.

Bronstein war untröstlich, dem Fräulein Doleschal nun 
kein Autogramm Grozavescus überreichen zu kön­
nen. Vielleicht verfolgte er darum umso mehr den Fall, 
auch wenn er nicht an der Befragung der Frau Gro­
zavescu beteiligt gewesen war. Drei Monate nach der 
Tat war formell Mordanklage gegen sie erhoben wor­
den, einen guten Monat später begann der Prozess. Da 
Bronstein ohnehin nichts Besseres zu tun hatte, nahm 
er sich zum Zwecke der Fortbildung, wie er es nannte, 
eine kleine Auszeit von der Büroarbeit und setzte sich 
in den Schwurgerichtssaal.

Doch was er dort zu hören bekam, erstaunte ihn doch 
einigermaßen. In den Medien war der Fall schon abge­
urteilt gewesen, selbst seine eheliche Untreue hatte man 
dem Sänger angesichts der Furienhaftigkeit seiner Gat­
tin nachgesehen. Für kein Blatt Wiens war eine andere 
als die Höchststrafe für den kaltblütigen Mord an einer 
großen Künstlerseele denkbar.

Die Grozavescu erklärte rundweg, keine Reue oder 
Schuldgefühle zu empfinden, sie habe sich nur, durch das 
Verhalten ihres Gatten bis zum Äußersten gereizt, zur 
Wehr gesetzt, weshalb sie sich auch nicht für schuldig 
im Sinne der Anklage bekennen könne. Diese Verteidi­
gung schien nicht nur Bronstein absurd. Auch das übrige 
Publikum gab deutliche Zeichen des Unmuts von sich, 
das durch sämtliche Zeugenaussagen nur noch bekräf­
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tigt wurde. Kein einziger Zeuge ließ auch nur ein gutes 
Haar an der Mörderin.

»Na ja«, sagte Bronstein, als er am nächsten Tag doch 
wieder im Amt erschien, »die kriegt den Frack, das ist 
sicher. Die mag niemand, alle beschreiben ihn als Helden 
und sie als kranke Hysterikerin mit ausgeprägtem Hang 
zur Erinnye. Das wird lebenslang am Felsen, wirst sehen.«

Allerdings entnahm Bronstein in den folgenden Tagen 
den Zeitungen doch merkwürdige Meldungen über den 
Prozessverlauf. So schien es mit einem Mal, als hätte die 
Grozavescu doch Grund zur Eifersucht gehabt, da sie ihr 
Mann mit einer Frau Stransky betrogen zu haben schien. 
Außerdem war die Grozavescu schon einmal verheiratet 
gewesen, mit einem Major, von dem offenbar auch die Tat­
waffe stammte. Bronstein wurde wieder neugierig. Wel­
che Rolle spielte der in diesem Drama?

Und so begab sich Bronstein doch noch einmal ins 
Gericht, um die Plädoyers der Anwälte zu hören. Der 
Staatsanwalt malte den Schrecken und die Verderblich­
keit der Tat noch einmal in den düstersten Farben aus, um 
dann an die Laienrichter zu appellieren: »Meine Herren 
Geschworenen! Am Abend des 14. Februar 1927 sang 
Traian Grozavescu den Rigoletto. Er ahnte nicht, dass die 
Arie ›La donna è mobile‹ – ›Ach, wie so trügerisch sind 
Frauenherzen, mögen sie klagen, mögen sie scherzen …‹ 
sein Schwanenlied war! Nelly Grozavescu hat getötet, 
weil sie töten wollte! Denn als Grozavescu sie nicht nach 
Berlin mitnehmen wollte, hatte sie erkannt, dass dies das 
Ende ihrer Herrschaft über ihren Mann war! Der Mann, 
der bisher ein fügsamer Sklave war, hatte einen Rest von 
Männlichkeit in sich entdeckt. Wenn auch nur ein Funke 
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der heiligen Flamme in Ihnen glüht, die man die Gerech­
tigkeit nennt, dann müssen Sie mit dem Wahrspruch her­
auskommen: Nelly Grozavescu, du bist schuldig und du 
sollst deine Tat sühnen!«

Der Verteidiger sah die Dinge freilich gänzlich anders. 
Er plädierte auf geistige Verwirrung seiner Mandantin, 
und das schien auch die einzige Möglichkeit, wie er sie 
noch vor der Höchststrafe retten konnte. Seine Rede war 
dabei so rührselig, dass Bronstein sich lange nicht ent­
scheiden konnte, ob er nun lachen oder doch lieber wei­
nen sollte. Er wurde von Ausdrücken wie »unglückselig«, 
»arm« und »tragisch« nur so bombardiert, dass er sich am 
Ende fragte, ob die Grozavescu nicht tatsächlich bloß ein 
verwirrtes Opfer der Umstände war. Er erinnerte sich an 
den Eindruck, den sie auf ihn gemacht hatte, und war erst­
mals froh, nicht über sie urteilen zu müssen.

Die Geschworenen waren sich erstaunlich rasch einig. 
Sie fällten einen Freispruch wegen vorübergehender Ver­
wirrung der Sinne. Bronstein war schon bereit, sich für die 
Frau, die als freier Mensch das Gericht verlassen konnte, 
trotz allem zu freuen, als er erstarrte. Die Grozavescu 
stand auf, lächelte klaren Sinnes und fiel in die Arme eines 
Mannes, in dem Bronstein deren ersten Gatten erkannte. 
Arm in Arm mit dem Major entschwand sie glückselig aus 
dem Gebäude. »Na«, schnalzte Bronstein in die Richtung 
der Laienrichter, »die hat euch ja schön geleimt.«
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VII.

Eigentlich war sein frisch erwachter Eifer für die Oper 
durch diese Ereignisse jäh wieder abgekühlt. Doch als er 
Ende Juni im Café ›Herrenhof‹ seine ›Wiener Zeitung‹ las, 
wurde er plötzlich von einem jungen Feschak aus seiner 
Lektüre aufgeschreckt. Mit sanfter Tenorstimme fragte 
der Mann, ob die auf Bronsteins Tisch liegende ›Sport­
woche‹ schon frei sei. Der Major sah dem Jüngling in die 
ausdrucksstarken Augen und war sich sicher, das Gesicht 
zu kennen. »Entschuldigen der Herr«, begann er daher, 
»sind Sie nicht der Herr Kiepura?« Der so Angespro­
chene lächelte. »Ich fürchte, das lässt sich nicht leugnen.«

»Dann, Herr Kiepura, kann ich Ihnen zweierlei sagen. 
Erstens, die ›Sportwoche‹ ist frei, zweitens, ich gebe sie 
nicht so einfach her.« Dabei grinste er. »Das kostet Sie 
etwas, Herr Kiepura.« Nun war der Pole doch erstaunt. 
Er wollte wohl eben darauf verweisen, dass die Zeitungen 
in einem Kaffeehaus für alle Gäste frei benützbar waren, 
als Bronstein nachsetzte: »Ein Autogramm, wenn ich bit­
ten dürfte.«

Kiepura nahm den letzten Satz mit spürbarer Erleich­
terung zur Kenntnis. »Wenn’s weiter nichts ist …«

»Es ist weiter nichts. Und können S’ bitte schreiben: 
Für Anna Doleschal mit besten Grüßen oder so …«


