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WIENS DUNKLE SEITE Stephansdom, Hofburg, Schloss Schén-
brunn - selbst das malerischste Gebiude ist nicht davor gefeit, zum Tatort
eines Verbrechens zu werden, und so riickt Inspektor Bronstein von der
Wiener Mordkommission ein ums andere Mal aus, um vor glanzvoller Ku-
lisse den Tiatern zu Leibe zu riicken. Doch nur die Hilfte der historischen
Geschichten basiert auf einer wahren Begebenheit, die andere Hailfte ist
frei erfunden, was der Leserschaft Gelegenheit bietet, selbst zum Detektiv
zu werden. Im Anhang findet sich schliefflich die Lésung, gemeinsam mit
touristischen Erlduterungen zu den diversen Sehenswiirdigkeiten der Do-
naumetropole. Spannung, Ritselspafl und City-Guide, vor allem aber eine
vergniigliche Lektiire.

Andpreas Pittler, geboren 1964, studierte Geschichte und Poli-
tikwissenschaft (Magister und Doktor phil.). Urspriinglich als
. Journalist téitig, wandte er sich im 21. Jabrhundert vermehrt
der Belletristik zu und verdffentlichte seit dem Jahr 2000 ins-
= gesamt 23 Romane. Seine Werke landen regelmdifSig auf den
" Gsterreichischen Bestsellerlisten und wurden bislang in acht
Sprachen iibersetzt. In seiner urspriinglichen Profession als
Historiker ist er regelmdfig als Experte im Osterreichischen
Rundfunk zu Gast. Fiir sein literarisches Wirken erbielt er
2006 das Silberne Ebrenzeichen fiir Verdienste um die Repu-
blik Osterreich, 2016 wurde ihm vom ésterreichischen Bun-
desprisidenten der Berufstitel » Professor« verliehen.
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TODLICHE EIFERSUCHT

»Was ist denn mit Thnen los, Bronstein? Wieso sind Sie
immer noch im Amt? Haben Sie kein Privatleben, oder
wie seh’ ich das!« Bronstein sah verwirrt von seinen Akten
auf und blickte direkt in die blauen Augen seines Vorge-
setzten. »Ah, wie bitte?«

»Na ich bitt Sie, Bronstein, irgendein Plisier werden
S’ doch haben! Wenn schon nicht Frau und Kind daheim
warten, dann vielleicht die alten Herren Threr Verbindung
in der Bierklinik. Oder wenigstens der Briefmarkensamm-
lerverein im Kaffeehaus. Irgendwo muss doch der Beamte
in Thnen enden und der Mensch beginnen.«

Bronstein blies gepresst Luft aus. »Wie Sie wissen, bin
ich ledig und habe keine Kinder. Ich war nie in einer Stu-
dentenverbindung, und Briefmarken sammle ich auch
keine mehr, seit ich die Blaue Mauritius habe.«

Die Augen des Vorgesetzten sprangen schier aus den
Hohlen. Doch noch ehe er seine logische nichste Frage
aussprach, dimmerte ithm, dass Bronstein gerade einen
Witz gemacht hatte. Die Miene wandelte sich von Erstau-



nen zu Mitleid. »Bronstein, Bronstein! Bei mir sind Thre
Witzchen fehl am Platz. Die holde Weiblichkeit miissen
S’ umgarnen damit. Sie sind 43, Mensch! Wann wollen S’
denn endlich zu leben anfangen?«

Eigentlich wollte Bronstein diese Worte souve-
ran abschmettern, doch irgendetwas in ithm hielt ihn
zurlick. Eigentlich hatte der Chef ja recht. Ohne, dass
er es gemerkt hitte, war er alt geworden. Das Leben zog
an ihm vorbei. Seit Jahr und Tag bestand das Sein fiir ihn
nur aus Aufstehen, zur Arbeit Gehen, Heimgehen und
Schlafengehen. Wiren alle Wiener wie er, Nachtlokalbe-
sitzer, Kabarettisten, Theaterdirektoren und Kinobetrei-
ber kénnten umgehend Konkurs anmelden. Ohne es zu
wollen, seufzte er.

»Schau’n §’, Bronstein. Ich geh jetzt ins Theater. Da ent-
spannt man sich, tut etwas fiir seine Bildung, und unter-
halten tut man sich auch. Schau’n S’ doch, dass Sie wieder
einmal unter die Leut’ kommen, Bronstein! Sonst sind S’
am End genauso verstaubt wie Thre Akten.«

»Ich werde Thren Rat beherzigen, Herr Hofrat«, qualte
sich Bronstein ab, wihrend sein Chef mit einem noncha-
lanten »Machen S’ das, Bronstein, machen S’ das« seiner
Wege zog.



Was hatte er sich da wieder aufschwatzen lassen? Bron-
stein stohnte still in sich hinein, ehe er wieder auf die
Opernkarten blickte. Gleich am Morgen war der Hofrat
bei ithm im Zimmer angetanzt und hatte ihm zwei Billetts
tir die Auffihrung von Rigoletto am selben Abend auf
den Tisch gelegt. »Meine Frau ist unpisslich, und ich muss
ohnehin mit dem Herrn Prisidenten soupieren. Also ist
das die willkommene Gelegenheit fiir Sie, endlich einmal
wieder etwas Kulturluft zu schnuppern. Gehen S’ ruhig!
Ist eine gute Oper. Verdi. Da ist immer etwas los. Und
die Titelpartie wird von diesem jungen Ruminen gesun-
gen, von dem alle sagen, er ist der neue Caruso. Der soll
noch besser sein als der Kiepura.«

Natiirlich sagte der Name Traian Grozavescu Brons-
tein rein gar nichts. Auch Jan Kiepura war ihm véllig
unbekannt, und Caruso bedeutete thm kaum mehr als ein
fernes, fernes Klingeln in den hintersten Bereichen sei-
nes Gehirns, welches ein »da war doch was« umschrieb.
Ja, er wusste nicht einmal, worum es in Rigolerto tber-
haupt ging.

»Nehmen S’ Thnen ein fesches Miderl mit, das konnen
S’ mit den Karten da beeindrucken!«

» Aber Herr Hofrat, ich wiisste nicht, wen ...«

»Ach papperlapapp! Die kleine Doleschal von der
Registratur, die schaut Sie doch eh immer so sehnstich-
tig an. Ich bin mir sicher, die sagt Ja, noch bevor Sie sie



gefragt haben.« Bronstein bemtihte vergeblich die Schatz-
truhen seines Gedichtnisses. Eine Doleschal kam da nicht
vor. »Wer soll denn das sein? Die hagere Briinette? Die
tippige Blondine? Die blade Schwarze?«

»Bronstein, wie reden S” denn daher! Ich muss doch
sehr bitten! So spricht man doch nicht tiber Damen.
Obwohl, zugegeben, die Bruckner is scho ziemlich blad.
Aber die is ja auch keine Dame, bitte schon. Na, na, die
Doleschal. Das ist die Briinette mit den sinnlichen Lip-
pen. Ich geb schon zu, ihr fehlt’s a bisserl an dem, was
Minner wild macht, aber Sie sollen ja mit ihr auch in die
Oper und ned ins Separee. Alsdern, Bronstein, fragen Sie
sie. Sie wird ned Nein sagen.«

»Aber ...«

»Sagen S’ jetzt nur ned, Sie haben heut Abend schon
was vor, weil sonst werd” ich fuchtig! Wissen S’ was, Bron-
stein, das is eine Weisung.« Der Hofrat grinste breit, und
Bronstein konnte nur noch nicken.

In der Mittagspause nahm er all seinen Mut zusam-
men. Er trank noch schnell einen Slibowitz, dann nahm
er einen alten Akt, der schon lange auf Pokornys Schreib-
tisch verschimmelte, und ging unsicheren Schritts in die
Registratur.

»Na so was, der fesche Herr Major Bronstein! Beehrt
mich da mitten am helllichten Tag! Sie sind mir aber ein
ganz Forscher. So schamlos die weibliche Schwiche aus-
niitzen, das hamma schon gern.«

»Ah PR

»Sie kommen sicher wegen dem Akt, gell. Ich kenn aber
einen viel besseren Akt. Soll ich Thnen den zeigen, Herr

Major? Soll ich?«
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»Ko6nnen S’ bitte ihre Bluse geschlossen halten, Frau
Bruckner. Das wir’ echt zuvorkommend von Thnen. Und
den Akt habe ich, wie Sie vielleicht bemerkt haben, in der
Hand und ned vor meiner Brust. Da suchen S’ also ver-
geblich nach ithm.«

Augenblicklich war das maliziose Licheln im Gesicht
der Bruckner verschwunden. »Dann halt ned, depperter
Itzig«, murmelte sie, wihrend sie sich umdrehte. Bron-
stein hatte die Worte dennoch deutlich gehort. Er iiber-
legte, ob und wie er regieren sollte, als plotzlich das
Friulein Doleschal den Raum betrat. »Da bin ich wieder,
Sissi ..., oh, der Herr Major Bronstein. Schonen guten
Tag zu wiinschen.«

»Bemiih dich ned. Der is stocksteif wie ein Stockfisch.
Und ned an der richtigen Stell’, wennst mich fragst.«

Bronstein sah die Doleschal erstmals mit anderen
Augen, als sie ob der herabsetzenden Aussage der Bruck-
ner hold errotete. Sie blickte betreten zu Boden und
scharrte verlegen mit den Fiflen. »Friulein Doleschalx,
horte sich Bronstein in die Stille sagen, »die Freude ist
ganz meinerseits. Ob ich Sie vielleicht auf ein Wort unter
vier Augen ...« Dabei fixierte er die Bruckner, als wire
sie eine zum Angriff bereite Giftschlange. »Hab’ schon
verstandenc, grollte diese und trollte sich. »Was wiin-
schen Sie denn, Herr Major?«, fragte die Doleschal kaum
horbar.

»Ich hab’ da ein kleines Problem. Ich hab’ fiir heute
Abend zwei Opernkarten, hab’ aber noch keine Beglei-
tung. Ich mein’, ich hoff’, Sie versteh’n das jetzt nicht
falsch ... meine diesbeziigliche Anfrage ist vollkommen
honetter Art, und ich frag’ auch nur, weil man mir gesagt
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hat, dass Sie gern in die Oper geh’n ... also ... was ich
sagen ... ah fragen will, ist, ob Sie vielleicht ...«

»Heute spielen sie >Rigoletto««, hauchte die Doleschal
ganz vergeistigt. »So eine wunderbare Oper. Ja, die tit
ich sehr gern seh’n, Herr Major. Und natiirlich weif} ich,
dass dieses Angebot keineswegs anziiglich gemeint ist.
Sie sind schliefflich als absoluter Ehrenmann im ganzen
Haus bekannt.«

Ohne es zu wollen, schlug Bronstein die Hacken
zusammen und verbeugte sich dabei leicht. »Dann darf
ich das gnidige Friulein heute um halb sieben abholen?«

Die Doleschal kicherte verlegen. »Ja, das diirfen S’, Herr
Major.«

»Bedanke mich hoflichst. Man sieht sich!« Bronstein
war ob der Doleschalschen Zusage ganz flau im Magen
geworden. Er spiirte, wie seine Beine zu zittern began-
nen, und so wollte er nur noch so rasch als moglich aus
dem Zimmer fliehen. Er verbeugte sich, drehte sich um
und strebte der Tiir zu.

»Herr Major?«

Das war ja zu beftirchten gewesen. Natiirlich wiirde
sie absagen. Was sollte eine junge Frau auch mit ihm alten
Deppen in der Oper. Seine Frage hatte sie iberfahren, und
deshalb war es ihr nicht gleich moglich gewesen, nein zu
sagen. Das aber wiirde sie jetzt nachholen. Er hielt sich
krampfhaftan der Tiirschnalle fest und drehte seinen Kopf
leicht nach hinten.

»]a?«

»Wire es nicht hilfreich, wenn Sie wiissten, wo ich iber-
haupt wohne? Oder haben S’ schon das zentrale Melde-
register nach mir durchforscht?«
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Ach, er hasste die Frauen! Dass sie immer so iiberle-
gen sein mussten! Jetzt safl er in der Patsche. Wiirde er
behaupten, er kenne die Adresse, dann wiirde sie ihn fiir
einen Unhold halten, der ihr bereits heimlich nachstellte.
Gab er aber zu, die Adresse nicht zu kennen, dann war
sie sicher der Ansicht, er interessiere sich ohnehin nicht
fir sie.

»Operngasse 14. Im vierten Bezirk. Gar nicht weit von
der Oper, sehen S’.«

Vielleicht war die Doleschal doch nicht so bose. Sie
hatte ihn eben vom Haken gelassen, ohne dass er sich
irgendeine Blofle hatte geben miissen. Das sprach fiir sie,
fand er. Er bemiihte sich um ein freundliches Licheln.
»Danke schone, fliisterte er, »bis heute Abend dann.«

»Ja, bis heute Abend.«

Die Operngasse 14, so fand er heraus, lag schief gegentiber
des Café >Museumc« an der Ecke zur Elisabethstrafle, in
welcher wiederum das >Smutny« beheimatet war, in dem
er besonders gerne verkehrte. Allerdings wusste er des-
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wegen noch nicht, ob das Friulein Doleschal dort alleine

wohnte! Sollte er Blumen mitbringen? Fiir die Frau Mama

zum Beispiel, falls sie mit ihren 2§ Jahren noch bei den

Eltern wohnte. Oder wiirde das schon wieder genau jene

Nihe insinuieren, die es ja eigentlich zu vermeiden galt?

Und was, wenn sie doch alleine wohnte? Dann waren die

Blumen ohnehin ein Fehlgriff. Ach, wenn er blof} jeman-
den hitte, den er in solchen Angelegenheiten um Rat fra-
gen konnte.

Wenige Minuten vor 18 Uhr fiihlte sich Bronstein, als
hitte er im Casino gewonnen. Am Weg durch die Mar-
garetenstrafle war er doch glatt an diesem Grammophon-
Geschift vorbeigekommen, wo man ausgerechnet eine
Schellackpressung von >La Donna e mobiles, gesungen
vom groflen Meister Caruso personlich, fiir wenige Schil-
ling angeboten hatte. Mit einem solchen Geschenk, so
befand er, lag er in jedem Fall richtig.

Er legte die wenigen Meter zu Doleschals Wohnhaus
fast im Laufschritt zuriick, besah sich das Parteienver-
zeichnis und klopfte schlieflich an die entsprechende
Tur. Als hitte sie hinter selbiger gewartet, 6ffnete Dole-
schal die Pforte, noch ehe Bronstein seine Hand wieder
an der Hosennaht hatte. »Guten Abend, gnidiges Friu-
lein. Ah, das wire nachher fiir Sie. Quasi als Erinnerung
fir den heutigen Abend.« Mit einer ungelenken Bewe-
gung driickte er ihr die Platte in die Hand. Die Dole-
schal strahlte. »Caruso ist halt doch der Beste. Obwohl
der Grozavescu wirklich ganz grofle Klasse sein soll. Na,
davon werden wir uns ja in Kiirze personlich ein Bild
machen kénnen. Wollen wir?«

»Unbedingt.«
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Die wenigen Meter zur Oper legte Bronstein schwei-
gend zurlick. Die Doleschal redete dafiir umso mehr. Sie
erklirte thm, dass Rigoletto der Hofnarr des Herzogs von
Mantua sei, der wiederum Rigolettos Tochter verfiihre
und entehre, woraufhin Rigoletto die Ermordung des
Herzogs plane. Rigolettos Tochter aber verliebe sich in
den Herzog und opfere sich fiir diesen, sodass Rigoletto
am Ende statt des toten Herzogs die sterbende Tochter
vor sich habe. »Womit sich Rigolettos Fluch auf grausige
Art erfiillt«, schloss sie thre Erzihlung.

»Danke, gnidiges Friulein. Jetzt weifl ich wenigstens,
worum es da geht. Ich kann ja kein Italienisch, da hitt” ich
kein Wort verstanden. Jetzt aber bin ich im Bilde.« Dabei
lachelte er sphingenhaft, was der Doleschal nicht entging.

»Was denken S’ denn g’rad?«, fragte sie.

»Na ja, der Rigoletto ist schuldig nach Paragraph § in
Verbindung mit den Paragraphen 134 und 135 StG, Anstif-
tung zum Mord, und der Herzog ist schuldig nach Para-
graph 128 StG, Schindung einer Minderjihrigen. Jetzt
ist das Ganze fiir mich auch dienstliche Fortbildung und
nicht nur kultureller Genuss.«

Doleschal sah geradeaus und sagte nichts. Der Scherz,
so musste er sich eingestehen, war ein Rohrkrepierer
gewesen. Aber das passte vielleicht durchaus zum bevor-
stehenden Abend. >Rigoletto< war ja offensichtlich auch
eine Tragddie, und die Architekten des Opernhauses hat-
ten gleichfalls kein gutes Ende genommen. Soweit Bron-
stein sich entsann, war der eine dem Wahnsinn verfallen,
wihrend sich der andere selbst entleibt hatte.

Doch all das zihlte nicht mehr, als er den schiichter-
nen jungen Ruminen erblickte, der den Rigoletto spielte.
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Bronstein hitte niemals geglaubt, dass ihn eine Stimme,
zumal eine minnliche, so zu fesseln vermochte. Er wurde
von einer tiefen Traurigkeit umfangen, als die Vorstellung
zu Ende war. Und er beschloss, kiinftighin 6fter in die
Oper zu gehen, insbesondere, wenn dieser Grozavescu
auf der Bithne stand. Dass die Doleschal seine Ansicht
am Heimweg teilte, fand er dabei durchaus erfreulich,
denn sie hatte sich als tiberaus charmante Begleitung ent-
puppt. Wer weif}, dachte Bronstein, als er seiner Wohnung
zustrebte, vielleicht bahnte sich da ja etwas an. Gleich
darauf schalt er sich selbst fiir seinen vollig unbegriinde-
ten Optimismus. Und wihrend er die Treppe emporstieg,
ertappte er sich dabei, wie er »Oh wie so trigerisch, sind
Frauenherzen« trillerte.

V.

Als Bronstein am nachsten Morgen den Weg zum Biiro ein-
schlug, musste er immer noch an die Doleschal denken. Sie
hatte zwar mehr von Grozavescu geschwirmt, doch viel-
leicht lag gerade darin eine Moglichkeit, ihr eine Gefallig-
keit zu erweisen. Aus alter Routine heraus wusste er, dass
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Opernsianger am Vormittag immer Probe hatten, und so
beschloss er kurzerhand, den Ruminen abzufangen und
ithn um ein Autogramm fir das Fraulein Doleschal zu bit-
ten. Ublicherweise waren diese Kiinstler doch allesamt
eitle Gesellen, sodass sie sich stets geschmeichelt fiihlten,
wenn man sie bat, ihren Namenszug irgendwohin zu set-
zen. Mit diesem Prisent gedachte Bronstein sodann, sich
in die Registratur zu begeben. Thm gefiel sein Plan ausneh-
mend gut, und so sagte er Pokorny, er solle die Stellung hal-
ten, denn er, Bronstein, habe eine Besorgung zu erledigen.

Fir einen Polizisten war es eine Leichtigkeit, in den
Kiinstlerbereich vorzudringen. Sicher, objektiv beging er
Amtsmissbrauch, als er am Eingang die Kokarde hob und
erklirte, er miisse Grozavescu sprechen, doch derartige
kleine Mandver fielen schlimmstenfalls unter »Kavaliers-
delikt«. Jedenfalls verfehlte seine Legitimation nicht die
erhoffte Wirkung. Der Portier griff umgehend zum Tele-
fon und schickte sich an, Bronstein zu melden. Dann aber
folgten ein ernstes Gesicht und ein lingeres Schweigen. Der
Portier legte auf und richtete seinen Blick auf den Major.
»Der Herr Grozavescu ist heute entgegen seinen Gepflo-
genheiten nicht bei der Probe erschienen.«

»Mein Gott, es wird doch nicht am Ende etwas Ern-
stes sein?«

»Mit Verlaub, Herr Inspektor, das glaube ich nicht. Der
Herr Grozavescu hat ein Gastspiel in Berlin, und soviel
ich gehort habe, reist er heute Abend dorthin ab. Vielleicht
ist er also einfach zu Hause geblieben, um zu packen.«

Bronstein bemiihte sich, seine Enttduschung zu verber-
gen. Dann folgte er einer spontanen Eingebung. »Und zu
Hause wire dann wo?«
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»Aber Herr Inspektor. Das darf ich Thnen doch gar
nicht sagen.«

»Ich bin die Polizei. Mir diirfen Sie nicht alles sagen,
mir miissen Sie alles sagen«, versuchte es Bronstein mit
einem geriittelt Mafl an Autoritit. Dabei starrte er den
Portier mit zusammengekniffenen Augen an, sodass die-
ser tatsichlich zu transpirieren begann.

»Lerchenfelder Strafle 62, sagte er knapp.

»Na bitte«, schnalzte Bronstein mit der Zunge, »geht
doch.«

Mit federndem Schritt legte er die wenigen Meter zur
Zweierlinie zurlick, auf welcher er dann ztigig bis zur Ler-
chenfelder Strafle marschierte. Dort angekommen bog er
links ab und hielt nun auf den Giirtel zu. Gute zehn Minu-
ten spater hatte er das Haus erreicht, in dem der Sianger
wohnte. Er offnete das Portal, warf wieder einmal einen
Blick auf das Parteienverzeichnis und suchte sodann die
entsprechende Wohnung auf.

Zu diesem Zeitpunkt kamen thm erstmals Zweifel iiber
sein Tun. Konnte er, ein kleiner Kieberer, einfach so einen
groflen Kiinstler zu Hause iiberfallen, um diesen um eine
personliche Gefalligkeit zu bitten? Doch, so fand er, wo
er schon so weit gegangen war — buchstiblich —, sollte
er die Sache auch zu Ende bringen. Er atmete tief durch
und klopfte dann an.

Eine erstaunt dreinblickende Frau 6ffnete ihm. Er
beschloss, sich mit seiner Dienstmarke zu legitimieren, um
nicht als gewohnlicher Verehrer dazustehen, und fragte
dann, ob der Hausherr zugegen sei. Dies schien die Frau
nur noch mehr zu verwirren. »Aber der ist doch in der

Oper ...«, kam es schleppend aus ihrem Munde.
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Bronstein wollte bereits dazu ansetzen, der Frau ausein-
anderzusetzen, dass er eben von dort komme, den Kiinst-
ler jedoch nicht angetroffen habe. Doch irgendetwas riet
thm, den Satz ungesagt zu lassen. Wenn Grozavescu sei-
ner Frau erklirt habe, er gehe in die Oper, dies dann aber
unterlassen hatte, so gab es dafiir wohl Griinde, die ihn,
Bronstein, nun einmal gar nichts angingen. Es war schon
dreist genug, einen Opernsanger zu Hause aufzusuchen,
um ein Autogramm von ihm zu erhalten, hernach aber
auch noch eine Ehekrise zu provozieren, tiberspannte
fraglos jeden Bogen. »Ach so«, meinte er daher, »richtig.
Natiirlich. Na dann frag ich einmal dort nach.«

Er schickte sich an zu gehen, doch die Frau hielt thn
zurlick. »Ist leicht was mit ihm? Sagen Sie es mir. Bitte!
Treibt er sich mit einer anderen herum?« Na bitte, die
Ehekrise war schon da. »Nein nein, Gnidigste. Es han-
delt sich um eine reine Routineangelegenheit, die Thren
Herrn Gatten nur als Auskunftsperson betrifft.«

Bronstein war direkt stolz auf seine Formulierung.
Ganz streng genommen war die Aussage nicht einmal
gelogen. Bevor er sich jedoch endgiiltig in Widerspriiche
verhedderte, war es besser, das Weite zu suchen. Er emp-
fahl sich und ging auf direktem Wege zurtick ins Amt.
Die Doleschal musste vorerst auf ihr Autogramm warten,
entschied Bronstein, was ihr umso leichter fallen mochte,
als sie ja nicht wusste, dass sich Bronstein um ein solches
bemtiht hatte.
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Doch irgendwie kam er von der Vorstellung, Dole-
schal just den authentischen Schriftzug des Ruminen zu
besorgen, nicht los. Bis zur Mittagspause und auch noch
danach saf§ er an seinem Schreibtisch und starrte dieselbe
Berichtsseite an, ohne deren Inhalt in sich aufnehmen
zu konnen. Er blickte auf die Uhr. Es ging auf zwei zu.
Wenn er jetzt losmarschierte, so dachte er, konnte er Gro-
zavescu beim Packen tiberraschen, ihm das Autogramm
abluchsen und im Amt zuriicksein, bevor die Doleschal
Dienstschluss hatte.

Gesagt, getan. »Pokorny, ich muss noch einmal weg.
Ich weifl nicht, wann ich zurtick bin. Halt die Stellung,
jal« Der Alte nickte nur, setzte dann zu einer Replik an,
die Bronstein durch ein rasches Schlieflen der Zimmer-
tir unterband. Diesmal lief er den Ring in entgegenge-
setzter Richtung entlang, ehe er beim Parlament rechts
abbog. Erneut verschaffte er sich Zugang zu Grozave-
scus Wohnhaus, vermied diesmal aber, sich bemerkbar
zu machen, sondern lauschte erst einmal an der Tiir, ob
er Stimmen vernahm. Doch drinnen war alles ruhig. Der
Singer befand sich also noch nicht wieder in den eige-
nen vier Wanden. Bronstein verlief§ das Haus und setzte
sich in das benachbarte Café, von wo aus er einen direk-
ten Blick auf das Haustor hatte. Egal, von welcher Seite
Grozavescu kam — und dass er kommen musste, schien
ja angesichts der geplanten Berlin-Reise aufler Zweifel
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zu stehen —, Bronstein wiirde ithn sehen und thm danach
folgen konnen.

Zwei Schalen Gold und sieben Zigaretten spater wurde
Bronstein aus seinem Griibeln gerissen. Deutlich und
unverkennbar schritt der Orpheusjlinger die Strafle her-
auf und verschwand Augenblicke spiter in seinem Haus-
tor. Bronstein zahlte eilig, iiberquerte die Fahrbahn und
heftete sich an Grozavescus Fersen. Kurz tiberlegte er, den
Ruminen noch im Stiegenhaus anzusprechen, doch die-
ser Plan wurde vom Singer vereitelt, der seine Wohnung
zu schnell fiir Bronstein erreicht hatte, der nun abermals
vor der verschlossenen Tiir stand. Und neuerlich lauschte.

Was drang da fiir ein merkwiirdiger Lirm an sein Ohr?
Spitze, schrille Schreie der Dame des Hauses! Doch sie
klangen nicht verangstigt. Nein, viel eher vorwurfs-
voll. Keine Frage, die Dame war tatsichlich eifersiich-
tig! Bronstein konnte nicht verstehen, was genau gesagt
wurde, doch es bestand kein Zweifel daran, dass die Gat-
tin dem Ehemann bittere Vorhaltungen machte und der
sich rechtfertigte.

Streitereien in den eigenen vier Winden waren die
denkbar schlechteste Voraussetzung, jemandem ein Auto-
gramm zu entlocken. Bronstein seufzte kurz und drehte
sich um. Zumindest vorerst musste das Fraulein Doleschal
auf die kostbare Signatur verzichten. Nun ja, ein ander-
mal vielleicht, trostete sich Bronstein und setzte sich in
Bewegung. Er war am Treppenabsatz angelangt, als er
einen lauten Knall horte. Er war zu erfahren, um sich
einreden zu konnen, da sei irgendwo eine Tiir zugefallen
oder eine Fehlziindung eines Motors erfolgt. Nein, das
war eindeutig ein Schuss gewesen! Und seine Erkenntnis
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wurde durch ein dumpfes Gerdusch verstirkt. Der Korper
eines getroffenen Menschen, der zu Boden gefallen war.

Ohne zu z6gern, eilte er zurtick zur Wohnungstiir. Die
wurde auch schon aufgerissen, und die Ehefrau stand mit
irrem Blick vor ihm. Uberraschenderweise erkannte sie
in ithm sofort den Polizisten vom Vormittag. »Verurtei-
len Sie mich, ich habe ihn erschossen«, sagte sie tonlos.

Bronstein dringte die Frau zurtick in die Wohnung und
eilte, sie am Arm festhaltend, in den Salon. Dort lag Gro-
zavescu mit seltsam Uberraschtem Gesichtsausdruck am
Perserteppich, der sich immer mehr mit Blut vollsaugte.
Die Frau immer noch festhaltend, eilte er zu der reglo-
sen Gestalt, ging dort in die Knie, was dazu fithrte, dass
die Schiitzin beinahe umgefallen wire, und fiihlte mit der
freien Hand den Puls. Nichts!

»Um Gottes willen, was ist denn da los?« Unbemerkt
von Bronstein war die Hausbesorgerin in die Wohnung
gekommen und schlug die Hinde iiber dem Kopf zusam-
men. »Wissen Sie, ob es im Haus einen Arzt gibt?«, schrie
Bronstein mehrmals, da es eine Weile dauerte, bis sich die
Frau wieder gefangen hatte. Endlich nickte sie. »Einen
Stock driiber!«

»Dann holen Sie thn, und zwar schnell.«

Doch der Arzt hatte nicht mehr viel zu tun. Er sah
Bronstein traurig an und schittelte den Kopf.

»Tja, gna’ Frau, sagte Bronstein fast ein wenig bedau-
ernd, »dann werden wir Sie wohl mitnehmen miissen.«
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VI.

Bronstein war untrostlich, dem Friaulein Doleschal nun
kein Autogramm Grozavescus iberreichen zu kon-
nen. Vielleicht verfolgte er darum umso mehr den Fall,
auch wenn er nicht an der Befragung der Frau Gro-
zavescu beteiligt gewesen war. Drei Monate nach der
Tat war formell Mordanklage gegen sie erhoben wor-
den, einen guten Monat spiter begann der Prozess. Da
Bronstein ohnehin nichts Besseres zu tun hatte, nahm
er sich zum Zwecke der Fortbildung, wie er es nannte,
eine kleine Auszeit von der Biiroarbeit und setzte sich
in den Schwurgerichtssaal.

Doch was er dort zu héren bekam, erstaunte thn doch
einigermaflen. In den Medien war der Fall schon abge-
urteilt gewesen, selbst seine eheliche Untreue hatte man
dem Singer angesichts der Furienhaftigkeit seiner Gat-
tin nachgesehen. Fiir kein Blatt Wiens war eine andere
als die Hochststrafe fiir den kaltbliitigen Mord an einer
groflen Kiinstlerseele denkbar.

Die Grozavescu erklirte rundweg, keine Reue oder
Schuldgetiihle zu empfinden, sie habe sich nur, durch das
Verhalten ihres Gatten bis zum Auflersten gereizt, zur
Wehr gesetzt, weshalb sie sich auch nicht fir schuldig
im Sinne der Anklage bekennen kénne. Diese Verteidi-
gung schien nicht nur Bronstein absurd. Auch das iibrige
Publikum gab deutliche Zeichen des Unmuts von sich,
das durch simtliche Zeugenaussagen nur noch bekrif-

23



tigt wurde. Kein einziger Zeuge lief} auch nur ein gutes
Haar an der Morderin.

»Na ja«, sagte Bronstein, als er am nichsten Tag doch
wieder im Amt erschien, »die kriegt den Frack, das ist
sicher. Die mag niemand, alle beschreiben ihn als Helden
und sie als kranke Hysterikerin mit ausgepriagtem Hang
zur Erinnye. Das wird lebenslang am Felsen, wirst sehen.«

Allerdings entnahm Bronstein in den folgenden Tagen
den Zeitungen doch merkwiirdige Meldungen tiber den
Prozessverlauf. So schien es mit einem Mal, als hitte die
Grozavescu doch Grund zur Eifersucht gehabt, da sie ihr
Mann mit einer Frau Stransky betrogen zu haben schien.
Auflerdem war die Grozavescu schon einmal verheiratet
gewesen, mit einem Major, von dem offenbar auch die Tat-
waffe stammte. Bronstein wurde wieder neugierig. Wel-
che Rolle spielte der in diesem Drama?

Und so begab sich Bronstein doch noch einmal ins
Gericht, um die Plidoyers der Anwilte zu horen. Der
Staatsanwalt malte den Schrecken und die Verderblich-
keit der Tat noch einmal in den diistersten Farben aus, um
dann an die Laienrichter zu appellieren: »Meine Herren
Geschworenen! Am Abend des 14. Februar 1927 sang
Traian Grozavescu den Rigoletto. Er ahnte nicht, dass die
Arie >La donna & mobile<« — >Ach, wie so trigerisch sind
Frauenherzen, mogen sie klagen, mégen sie scherzen .. .<
sein Schwanenlied war! Nelly Grozavescu hat getotet,
weil sie toten wollte! Denn als Grozavescu sie nicht nach
Berlin mitnehmen wollte, hatte sie erkannt, dass dies das
Ende ihrer Herrschaft iiber thren Mann war! Der Mann,
der bisher ein fligsamer Sklave war, hatte einen Rest von
Minnlichkeit in sich entdeckt. Wenn auch nur ein Funke
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der heiligen Flamme in Thnen gliiht, die man die Gerech-
tigkeit nennt, dann missen Sie mit dem Wahrspruch her-
auskommen: Nelly Grozavescu, du bist schuldig und du
sollst deine Tat sithnen!«

Der Verteidiger sah die Dinge freilich ginzlich anders.
Er plidierte auf geistige Verwirrung seiner Mandantin,
und das schien auch die einzige Méglichkeit, wie er sie
noch vor der Hochststrafe retten konnte. Seine Rede war
dabei so rithrselig, dass Bronstein sich lange nicht ent-
scheiden konnte, ob er nun lachen oder doch lieber wei-
nensollte. Er wurde von Ausdriicken wie »ungliickselig«,
»arm« und »tragisch« nur so bombardiert, dass er sicham
Ende fragte, ob die Grozavescu nicht tatsichlich blof§ ein
verwirrtes Opfer der Umstidnde war. Er erinnerte sich an
den Eindruck, den sie auf ihn gemacht hatte, und war erst-
mals froh, nicht iiber sie urteilen zu miissen.

Die Geschworenen waren sich erstaunlich rasch einig.
Sie fallten einen Freispruch wegen voriibergehender Ver-
wirrung der Sinne. Bronstein war schon bereit, sich fiir die
Frau, die als freier Mensch das Gericht verlassen konnte,
trotz allem zu freuen, als er erstarrte. Die Grozavescu
stand auf, lichelte klaren Sinnes und fiel in die Arme eines
Mannes, in dem Bronstein deren ersten Gatten erkannte.
Arm in Arm mit dem Major entschwand sie gliickselig aus
dem Gebdude. »Na«, schnalzte Bronstein in die Richtung
der Laienrichter, »die hat euch ja schon geleimt.«
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VII.

Eigentlich war sein frisch erwachter Eifer fiir die Oper
durch diese Ereignisse jah wieder abgekiihlt. Doch als er
Ende Juniim Café>Herrenhof« seine >Wiener Zeitung« las,
wurde er plotzlich von einem jungen Feschak aus seiner
Lektiire aufgeschreckt. Mit sanfter Tenorstimme fragte
der Mann, ob die auf Bronsteins Tisch liegende >Sport-
woche«schon frei sei. Der Major sah dem Jingling in die
ausdrucksstarken Augen und war sich sicher, das Gesicht
zu kennen. »Entschuldigen der Herr«, begann er daher,
»sind Sie nicht der Herr Kiepura?« Der so Angespro-
chene lichelte. »Ich furchte, das lisst sich nicht leugnen.«

»Dann, Herr Kiepura, kann ich Thnen zweierlei sagen.
Erstens, die >Sportwoche« ist frei, zweitens, ich gebe sie
nicht so einfach her.« Dabei grinste er. »Das kostet Sie
etwas, Herr Kiepura.« Nun war der Pole doch erstaunt.
Erwollte wohl eben darauf verweisen, dass die Zeitungen
in einem Kaffeehaus fiir alle Gaste frei bentitzbar waren,
als Bronstein nachsetzte: »Ein Autogramm, wenn ich bit-
ten diirfte.«

Kiepura nahm den letzten Satz mit spiirbarer Erleich-
terung zur Kenntnis. »Wenn’s weiter nichts ist ...«

»Es ist weiter nichts. Und konnen S’ bitte schreiben:
Fiir Anna Doleschal mit besten Griiffen oder so ...«
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