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Personenverzeichnis

Hauptpersonen des Romans:

Alheyd von Bremen: Kauffrau, Ehefrau des Ratsherrn
Hinrich Rucenberg, zeitweise Annette von Burgund
genannt

Mechtild von Stade: Knochenhauerin

Cosimo d’Albizzi: Handelskonsul der Calimala zu Florenz,
nennt sich kurzzeitig Conrad Lymbergh

Peckmutz der Meerkatz: Theriakskrämer, Pestheiler aus
Köln

Philippe de Weston: Wahrsager

Cord: Flämischer Jungknecht auf einem Handelssegler;
auch Cordig und Cordy genannt

John: englischer Bogenschütze

Ernaud de Baliol: Ritter, Chef bretonisch-französischer
Routiers

Huarn Kergarec: Salzhändler aus Saillé bei Guérande

Hervé Loaec: Hervé »der Löffel«; Salzarbeiter

Nebenpersonen:

Costantino: Gehilfe der Calimala



Heinrich: Donzellus, Büttel der Calimala; zeitweise Herri
ar Meud, Heinrich »der Daumen«

Michele Ricci: Konsul der Calimala mit Sitz in Paris

Giuseppe, Benedetto: Knechte der Calimala

Pater Stevan: Priester

Riwal an Dizalc’h: bretonischer Freiheitskämpfer

Fri Hir: Zwerg; »Langnase«: neugieriger Mensch

an Youdec: Sergeant, »der Haferbreiesser«: Dummkopf

an Boedec: »der Fleischer« aus Quimperlé

Barba, Henori, Gwenola: Frauen der Insel Ouessant

Bramborough: Konnetabel, Truppführer auf bretonisch-
englischer Seite

Nicholas of Ingleby: Chef englischer Routiers

Godefelawe, Pasterheye: Soldaten

Jeanne: Frau im Troß von Bramborough

Gérard: ehemaliger Seemann

Eisgin Etzstein: Kupplerin, Wehmutter

Conan: bretonischer Adeliger

Triphyna Kergarec: Frau des Salzhändlers

Thébaud de La Couarde: Ratsherr in Redon



1. Kapitel
Enez Eussa, Insel der Frauen

Im nächsten Wellental wurde die Knochenhauerin gegen
die Tür geschmettert und ersparte sich damit ein erneutes
vergebliches Klopfen. Die Ratsfrau hatte sich im
Kämmerchen des Achterkastells seit Tagen eingeschlossen.

»So kommt endlich heraus, Ratsfrau Alheyd!« schrie
Mechtild, um das Rauschen des strömenden Wassers, das
Ächzen der gequälten Planken, das Schlagen der losen
Fallen und Blöcke und das Knattern der ungebändigten
Segel zu übertönen. »Ihr werdet ertrinken wie eine Ratte
im Wurstkessel, wenn Ihr nicht an Deck kommt! Der junge
Cord will uns an Spieren festzurren. Sie werden uns an
Land tragen, wenn das Schiff auseinanderbricht.«
Barmherziger Gott, schicke Deine Heerscharen zu Hilfe,
betete Mechtild, und laß den Jungen recht behalten.

Sie lauschte. Kein Ton kam aus dem Kämmerchen. Ihre
Verzweiflung ging in Wut über. Gott sei dir gnädig, du
hochnäsige Ringelgans, dachte sie. Sie hatte getan, was
Christenpflicht war, und nun würde sie für sich selber
sorgen. Mühsam kam sie in der Enge des wild
schwankenden Ganges wieder auf die Beine und trat den
Rückweg an. Aber an der Leiche des Steuermanns vor dem
Kapitänsraum kam sie zu Fall. Ihre Finger sanken in eine
Pestbeule ein wie in Kalbsbries. Im übrigen war der Mann
starr, eisig und stank wie verfaultes Gekröse.



Mit einem Entsetzensschrei zog sie sich wieder hoch,
rutschte auf dem Niedergang aus und landete endlich hart
auf den Planken des Schiffes, das sich ihr in diesem
Moment entgegenhob.

Im schwankenden, durchnäßten Kämmerchen klammerte
sich die Ratsfrau mit den Beinen an der Bank fest und ließ
die Augen nicht von dem Haus- und Einkaufsbüchlein, das
sie mit glücklicheren Tagen verband. Schluchzend las sie
ihre letzte Eintragung:

15. Juli anno Domini 1360, Florenz: Durch Vermittlung des
Sensale sehr zufriedenstellender Abschluß mit Michele di
Lando. Beginnend mit nächstem Jahr alljährliche Lieferung
von 30 Ellen – gerechnet nach der Elle der Florentiner
Calimala – schwersten Stoffes aus englischer Wolle,
garantiert San Martino, gekennzeichnet durch breite
Randborte; dazu 2 Ellen Scharlachtuch, gekennzeichnet
wie vor; Haftung 7 Monate nach Löschen der Ladung in
Bremen, zahlbar 2 Florentiner Goldgulden per Elle, frank
und frei von Tara, Umsatzsteuer, Wiegegebühr und
Stempelgebühr.

Liebster Hinrich, meine Nachforschungen in der zweiten
Angelegenheit sind sehr zufriedenstellend ausgefallen.

Sie benetzte den Gänsekiel und schrieb unbeholfen,
während das Schiff aus einem Wellental in die Höhe
stürmte und einen Teil ihrer Tinte verschüttete, bevor sie
den Behälter auffangen konnte:

Letzter Tag des Juli anno Domini 1360, auf hoher See:
Gütiger Gott des Himmels, hab Erbarmen! In den frühen



Morgenstunden verstarb der letzte Mann an Bord. Übrig
sind außer mir nur noch die grobschlächtige Mechtild von
Stade und der Jungknecht. Was aber sollen wir drei gegen
die Gewalten dieses Meeres ausrichten, das keinem
gleichkommt, das ich je gesehen habe? In rasender Fahrt
wirft es uns einem unbekannten Ufer entgegen! Und ob am
anderen Ende der Höllenschlund uns schluckt oder die
Felsen uns zerschmettern – lebend gelangen wir nie und
nimmer von Bord! Demütig schließe ich mit meinem Leben
ab und lege es in Deine Hand. Nur Du kennst mein Soll und
Haben; ich kenne es nicht, wage aber auf ein positives
Saldo zu hoffen, unter dem ich für mich ein gnädiges Ende
erbitte. Maria, Mutter Gottes, bitte auch Du für mich.

Die schwarzen Klippen waren in den wenigen Minuten, die
Mechtild unter Deck gewesen war, merklich näher gerückt.
Die Wellen brandeten schäumend gegen die Felsen. Aber
das flache Land darüber war kahl, und nichts deutete auf
menschliche Anwesenheit und Hilfe hin.

In der plötzlichen Windstille war nur das Rauschen des
flutenden Wassers zu hören.

»Kommt, Frau Mechtild«, schrie Cord, der fünfzehnjährige,
pickelübersäte Jungknecht. Er fuchtelte unbestimmt mit
einem Tampen herum. Die Knochenhauerin entdeckte im
Gewirr von Hölzern und Segeltuch einen dicken Balken,
von dem er die Taue abgeschnitten hatte. »Es wird Zeit.
Das Land Armor kommt schnell näher. Dies ist Euer. Wo
bleibt die Ratsfrau?«

»Bei den Ratten«, antwortete ihm Mechtild nüchtern und
stieg in die lose Schlinge, die ihren Leib an der Rah
festhalten sollte.



»Die sind alle tot!« Cord fuhr hastig fort: »Der Steuermann
sagte, wir sollten auf England zuhalten und uns hüten vor
den äußeren Klippen des Landes Armor. Da wohnt ein
unchristliches, wildes Volk, sie fressen Menschen ...« Seine
Stimme versagte, und er warf sich Mechtild mit solcher
Heftigkeit zu Füßen, daß sie zurückgetreten wäre, wären
nicht ihre Beine bereits gefangen gewesen. Er umschlang
ihre Knöchel. »Frau Mechtild! Ich hab’ es Euch nie zu
sagen gewagt. Ihr erinnert mich an jemanden, der mir lieb
ist. Glaubt Ihr, daß wir lebend an Land kommen? Bitte,
sagt, daß es gutgeht.«

Mechtild hatte keine Ahnung von Seefahrt. Knochen,
Schnuten und Poten, Blut und Gedärm waren ihr vertraut.
Das einzige Wasser, mit dem sie täglich zu tun hatte, kam
in die Wurst oder diente zum Schrubben der Schlachtbank.
Bis zu ihrer Pilgerfahrt hatte sie noch nie große Seeschiffe
gesehen. Aber wie Todesangst in einem Jungengesicht
aussah, wußte sie sehr wohl, die Witwe mit fünf lebenden
und drei seligen Kindern.

»Wir werden es erreichen«, sagte sie zuversichtlich,
obwohl das Lächeln ihr schwerfiel. »Was hätte es für einen
Sinn, wenn Gott der Herr uns die Pest lebend überstehen
und dann ertrinken ließe. Ganz abgesehen davon, daß er
sich hüten wird, einen jungen Mann in sein Himmelreich zu
lassen, der nichts als Unfug im Kopf hat. Ich könnte ihm ein
Liedchen davon singen, was Lehrlinge im Haus des
Meisters anrichten! Ich bin ganz sicher, daß wir gerettet
werden.«

Der Jungknecht sah getröstet zur Knochenhauerin auf und
wollte antworten. Jedoch schoß das Schiff mit plötzlicher
Gewalt vorwärts und drehte sich dabei wie ein Kreisel. Ein
Sog schien sie zu erfassen. Cord kroch zum Mast und
richtete sich daran auf. »Jesus Christus, hilf«, keuchte er,



riß ein Schotende an sich und begann sich selbst mit wilder
Hast festzuschnüren.

Mechtild spürte, wie sich tief unter ihren Füßen der
Schiffsboden knirschend festfraß, wie sich die Cocha
wieder freischüttelte und vorwärtsstürmte, um schon nach
wenigen Schiffslängen auf ein neues Hindernis unter
Wasser aufzuprallen. Die Wellen gischteten zischend über
das hohe Vorderkastell, das in der See rollte und sich
unendlich langsam wieder aufrichtete. Mechtild folgte mit
den Augen den Wasserströmen, die gurgelnd aus den
Speigatten drangen. Als sie aufsah, fiel ihr Blick auf die
Ratsfrau. Reglos wie eine Statue stand sie im Niedergang,
nicht anders als beim Betreten des Schiffes in Livorno. Und
ihr schönes junges Gesicht war kühl wie eine italienische
Maske. Die Empörung der Knochenhauerin wuchs ins
Unermeßliche. Möglicherweise würden sie in wenigen
Augenblicken Gottes Antlitz erschauen. Aber eine Ratsfrau
bereitet sich nicht darauf vor, sondern berechnet ihre
Aussichten. Und doch schoß Mechtild durch den Kopf, daß
sie vielleicht nur zu unerfahren war, um vor einer
Katastrophe Angst zu haben.

Mit einem Knirschen, das durch Mark und Bein ging,
brachen tief unter Mechtild Hölzer auseinander. Als der
Balken, an dem sie festgebunden war, von einer
Riesenhand wie ein Kienspan in die Höhe gehoben wurde,
wußte sie, daß das Handelsschiff an dieser Stelle sein Grab
finden würde. Sie stimmte das Vaterunser an.

***
 

Eine rauhe Stimme sang. Oder war es kein Gesang,
sondern das Heulen der Verdammten im Fegefeuer? Ein



lauter Angstschrei ließ die Knochenhauerin in die Höhe
fahren und um sich starren.

So ärmlich konnte es beim Höllenfürsten nicht zugehen.
Dieses Fegefeuer hätte nicht einmal für ein Brühwürstchen
gereicht. Es glomm matt innerhalb eines Rings aus Steinen.

Sonst sah sie nichts. Den Schrei hatte sie selbst
ausgestoßen. Ein Rascheln ließ sie herumfahren.

Eine düster gekleidete Gestalt, unförmig wie ein Felsblock,
schob sich über den Boden der winzigen Hütte.

Mechtild riß den Mund vor Entsetzen auf, schmeckte Salz
auf den Lippen und spürte, wie ihre Mundwinkel
schmerzhaft aufplatzten. Sie brachte keinen Ton heraus.
Ein Gnom, ein Mann oder eine Frau? Oder doch ein
höllisches Untier? Schlaff und wehrlos sank sie auf ihr
Lager zurück, obwohl sie am liebsten davongekrochen
wäre. Jemand rieb ihr grob das Gesicht mit einem nassen
Lappen ab. Das Brennen des Salzes auf ihren Lippen
verschwand, und Mechtild versuchte, die spärlichen
Tropfen aufzulecken. Ein Schwall von Seewasser brach aus
ihr heraus; das Spucken wollte nicht enden.

Das Fabelwesen murmelte Worte in einer unverständlichen
Sprache, aber es klang sanft, und endlich begriff Mechtild,
daß eine Frau ihr beistand wie einem unmündigen Kind,
und sie hörte auf, so unvernünftig Widerstand zu leisten.

Resolut streifte die Frau ihr die tropfende Kleidung vom
Körper, und Mechtild überließ sich ihr willenlos. Mit
geschlossenen Augen roch sie Schafswolle, spürte das
Kratzen einer schweren Wolldecke auf ihrer Haut, dann
schlief sie ermattet ein.



***

»Es ist Zeit aufzustehen und die Weiterreise nach Bremen
anzutreten, Knochenhauerin.« Wieder riß Mechtild die
Augen auf und setzte sich auf. Die Ratsfrau, in trockener
Kleidung, wartete auf sie mit allen Anzeichen von
Ungeduld.

»Ich komme schon«, murmelte Mechtild gefügig und
stemmte sich hoch. Einer Frau, die nach einem Schiffbruch
selbst ihr künstliches Haarteil akkurat zu legen versteht,
kann man nicht widersprechen. Unter dem dünnen,
lockeren und fast schwebenden Schleier der Ratsfrau war
in schamloser Weise jede Locke zu erkennen. Mechtild
verkniff sich den Tadel, der ihr als älterer Frau
zugestanden hätte. Gegenüber der Frau eines bremischen
Ratsherrn allerdings nicht. Sie wickelte ihre feuchte, lappig
gewordene Haube eng um den Kopf und befestigte das
Gebände.

Hinter der Ratsfrau torkelte sie aus der Hütte. Im
Vorübergehen fing sie ein boshaftes Lächeln der Besitzerin
des Häuschens auf.

Im hellen Sonnenschein sah die Knochenhauerin einige
ärmliche Hütten, geduckt und zusammengedrängt vor
niedrigem, gelbblühendem Kraut. Auf einem Mäuerchen
war eine Tangschicht ausgebreitet, und vor der Hütte
trocknete flachgetretener Dung in der Morgensonne.
Zwischen den Häusern gleißte die See, und wo immer die
Knochenhauerin hinsah, überschlugen sich Wellen und
schoben weiße Schaumkronen vor sich her. »Gnadenreiche
Maria!« rief sie erschrocken angesichts der Felsennadeln
in der brodelnden See. Aber der Wind trieb ihr die
scharfkantigen Steinchen vom spärlich bewachsenen
Grasboden ins Gesicht und blies ihr die Worte von den



Lippen. Sie drehte sich um. »Heute wären wir nicht lebend
an Land gekommen!«

»Nein, heute nicht«, bestätigte die Ratsfrau kühl und
rümpfte ihre blasse Nase. Neben ihren Füßen lag ein
sorgfältig in Leinwand verschnürtes Packstück, dessen
glänzende Oberfläche bewies, daß es mit der Kauffrau im
Wasser gewesen war.

»Wie habt Ihr es denn geschafft?« fragte Mechtild
geradeheraus. »Nicht zu fassen, daß Ihr sogar Euer Bündel
gerettet habt! Und wißt Ihr, wo Cord ist?«

»Ich habe mich an Euch festgehalten. Gottlob wart Ihr gut
angebunden. Den Jungknecht hat man nicht gefunden, nur
zwei der gestorbenen Seeleute an Land gezogen und ein
paar Bretter.«

Mechtild traten die Tränen in die Augen. Cords Mutter
würde nicht einmal seinen Leichnam im Grab beweinen
können. »Dann wollen wir Gott für Cords Seele um Gnade
bitten und für unsere eigene Rettung danken«, sagte sie
inbrünstig und fiel auf die Knie. Alheyd faltete die Hände
und murmelte stehend einige Worte, bevor sie das
Kreuzzeichen schlug. Kaum hatte Mechtild ihr Gebet
beendet, verkündete sie in entschiedenem Ton ihre Pläne.
Die Bretonin spreizte abwehrend die Finger, und die
Ratsfrau hob die Stimme. »Ich werde mich jetzt um die
Überfahrt zum Festland kümmern. Auf dieser Insel
sprechen die Wilden eine unverständliche Sprache, aber
ich habe jemanden gefunden, mit dem ich mich leidlich
verständigen kann.«

Mechtild sah ihr nach, wie sie im Surcot davonschritt wie
unter ihresgleichen vor dem Rathaus. Die Ratsfrau hatte
sogar Zeit gefunden, ihre Ärmel auszuwechseln. Wo hatte
sie die denn versteckt? Etwa in dem Bündel, an dessen



Gewicht sie selber mehr hatte tragen müssen als die
Kauffrau?

Alheyd ging auf ein Haus mit Steinwänden und dickem
Strohdach zu, vordem einige Frauen die Köpfe
zusammensteckten. Als sie es fast erreicht hatte, fuhren die
Frauen auseinander wie in der Milch ertappte Mäuse und
verschwanden. Die Ratsfrau war ratlos.

Mechtild lachte leise. Der mütterliche Felsbrocken neben
ihr bebte ein wenig. Sie verstanden sich.

Die Knochenhauerin besann sich endlich auf eigene
Pflichten, öffnete den Beutel an ihrem Gürtel und holte ihre
größte Goldmünze heraus. Ein paar waren nach der langen
Romfahrt noch übriggeblieben. »Ich möchte Euch danken
für die Aufnahme«, sagte sie einfach.

Die Frau, deren Falten von der Feistheit und nicht vom
Alter kamen, winkte Mechtild in die Hütte zurück und wies
auf einen Haken an einem Sparren. Eine lange Kette mit
großen und kleinen Goldmünzen hing dort.

Die Knochenhauerin nagte an ihrer Unterlippe. Ihr
Seelenheil war kostbar, und um es zu wahren, war sie nach
Rom gefahren; aber ihr gegenwärtiges Leben war auch
nicht mit einer Handbewegung abzutun. Schweigend
knöpfte sie den Beutel ab und stellte ihn als Gabe auf den
Boden.

Die Augen der Frau verschwanden beinahe in den
Speckwülsten der Wangen. Es sah aus wie ein Lachen, und
Mechtild war davon so fasziniert, daß sie kaum auf die
Hände achtete, die Schicht um Schicht der Kleidung
freilegten, bis der Oberkörper bloßlag.

Eine goldene Scheibe lag zwischen den prallen Brüsten wie
die aufgehende Sonne zwischen den Hügeln Roms. Aber



die Figuren darauf waren alles andere als christlich.

Mechtild beugte sich halb entsetzt, halb neugierig vor. Eine
Mondsichel nahm den größten Teil der Scheibe ein. Wie
unter dem Schutz des Mondes, dessen äußere Spitzen in
zwei Kugeln endeten, standen ein Hirsch mit einem
vielästigen, fast haardünnen Geweih und ein Eber. Die
Beine des Ebers öffneten sich zu einem weiten Bauchraum,
der ein Beil enthielt; getrennt wurden die beiden Tiere
durch drei Kugeln.

Die Inselfrau klatschte mit der Hand auf ihre Brüste und
legte den Fingernagel auf die Mondsichel. Danach erschlug
sie mit einer unsichtbaren Axt ein Tier und speerte ein
anderes; schließlich rammte sie einen von ihrem Schoß
ausgehenden imaginären Stößel in nicht vorhandenes
lebendes Fleisch.

Mechtild nickte in die fragenden braunen Augen hinein.
»Frau und Mann«, sagte sie.

»Kernunnos, Teutates!« bestätigte die Dicke, reichte
Mechtild den Beutel zurück und nahm ihr behutsam die
kleine Münze aus der Hand. Während die Knochenhauerin
der Ratsfrau mit keuchendem Atem hinterherlief, überlegte
sie, warum die Inselfrau ihr erzählt hatte, daß hier die
Männer im Schutz oder unter der Macht von Frauen
standen. Und hübsche Namen gaben sie der Hirschfrau
und dem Schweinemann: Kernunnos und Teutates. Es klang
alles sehr, sehr heidnisch.

Mechtild schlug das Kreuz und dachte gleich darauf
beschämt: Gott allein kann seine Schöpfung erklären. Hier
hatte Er sich den Spaß erlaubt, anders zu schöpfen als
gewöhnlich, und das war Sein gutes Recht.

Außer einigen kleinen Jungen und einem Hahn waren weit
und breit keine männlichen Wesen zu sehen. »Habt Ihr



schon gemerkt, daß sie hier die Männer unter Verschluß
halten, Ratsfrau?« fragte sie heiter, als sie bei ihr
angelangt war.

Alheyd hatte mit verdrießlichem Gesicht auf die
Knochenhauerin gewartet. »Ich kann die Frau nicht finden,
mit der ich gestern sprach.«

»Es ist schwer, jemanden einzufangen, der nicht mit einem
reden will.« Mechtild erhielt für ihre bescheidene
Bemerkung einen giftigen Blick.

Die Hausherrin war hinter ihnen hergeschlurft. Zwischen
ihren schnaufenden Atemgeräuschen stieß sie einen
scharfen Pfiff aus, und daraufhin kehrten einige der Frauen
widerwillig um. »Henori«, befahl sie streng.

Alheyd zeigte mit dem Finger auf die junge Frau, die
zögernd vorgetreten war. »Das ist sie. Ich brauche ein
Boot, das uns auf das Festland übersetzen kann. Wir
müssen ein Schiff der Hanse finden, das uns nach Bremen
bringt. Oder nach Brügge.«

Henori nickte. »Konk«, schlug sie vor.

Die übrigen Frauen schüttelten die Köpfe und besprachen
sich. »Barba«, rief endlich die lauteste von ihnen und ließ
eine Flut von Worten auf die Dicke einstürzen.

Mechtild zog die Augenbrauen hoch und trat nervös auf der
Stelle, aber die Ratsfrau dachte gar nicht daran, ihr etwas
zu erklären. Ihr schmales Gesicht nahm einen verdrossenen
Ausdruck an, je länger sie Henori zuhörte. »Wir kommen
hier nicht fort. Die Männer sind tagelang draußen auf
Fischfang, und die Frauen möchten nicht das Leben ihrer
Halbwüchsigen für uns riskieren. Die Fahrt in den kleinen
Booten zum Festland ist wegen der starken Strömung bei
Ebbe und Flut lebensgefährlich, sagen sie.«



Gedankenverloren zupfte Alheyd an ihren Ärmelspitzen,
während sie hinzufügte: »Ich hatte sogar den Eindruck,
daß sie glauben, sie müßten uns überhaupt nicht
übersetzen.«

Mechtild schniefte und wischte sich die Nase. Frauen gab
es hier genug. Nicht daß sie etwas dagegen gehabt hätte:
Männer wollten immer nur das eine, und wenn sie genug
davon hatten, starben sie ihren Frauen unter den Händen
weg und ließen sie mit den großen Mäulern der kleinen
Kinder allein. Aber an allem anderen war hier gewiß
Mangel. Und Frau Alheyd trug silberdurchwirkte und
seidenbesetzte Kleidung; sie selbst hochwertigen Wollstoff,
der die nächsten Jahre ohne weiteres überstehen würde.

Ganz im Gegensatz vielleicht zu seiner derzeitigen
Besitzerin. Sie wechselte einen besorgten Blick mit der
Ratsfrau.

Barba traf eine Entscheidung. »Ihr werdet bei mir
schlafen«, übersetzte Henori gehorsam.

Mechtild sah sehr wohl, daß Barba unzufrieden war,
obwohl die Frauen wie eine Gänseherde
davonmarschierten. Dennoch einstweilen erleichtert, betrat
sie hinter Barba wieder das kleine Häuschen. Geblendet
von der Helligkeit draußen, konnte sie zunächst nichts
sehen; aber die hölzerne Tür schlug zu, und es lauerte kein
verborgener Mörder dahinter. Die Elster äugte neugierig
aus dem Käfig.

Nachdenklich betrachtete die Knochenhauerin die
sorgfältig gefügten Gitterstäbe.

Cord war in eine winzige Bucht zwischen scharfen
Felskanten geworfen worden, und es war ein Wunder, daß
sie ihn nicht zerschnitten hatten. Männer des Festlandes



fanden ihn, die sich wie jedesmal, wenn ein Schiff zwischen
den Felsnadeln umhertorkelte, um sich schließlich an den
Unterwasserklippen aufzuspießen, hoffnungsvoll
aufgemacht hatten, um nach verwendbaren Resten des
Wrackes zu suchen.

»Er ist nicht tot«, stellte einer mürrisch fest. Brauchbares
hatten sie bisher nicht gefunden, und ein lebender
Schiffbrüchiger war nur Ballast für ihr karges Leben. Der
Mann öffnete die Jacke des Jungen, aber das Untergewand
war genauso zerrissen wie das obere.

»Er ist jung und braucht nicht viel«, sagte ein anderer.
»Nehmen wir ihn mit.«

Sie wuchteten ihn in ihr kleines Fischerboot und
schleppten ihn später über den Pfad ins Oberland hinauf,
wo sie ihn der alten Mettik übergaben. Vielleicht konnte sie
ihn gebrauchen. »Heiliger Trever«, murmelte die Frau,
»was soll ich mit dieser Grille? Sie taugt nicht einmal, um
Tanzmusik zu machen.«

Nach einigen Stunden fand sie Zeit, nach dem Jungen zu
sehen. Wach war er nicht geworden, obwohl seine Lippen
Atemluft blubberten. Seine Stirn fühlte sich heiß an.

Am Abend glühte der Junge und atmete wie ein Blasebalg.
Mettik durchsuchte seine Kleidung, fand aber nichts von
Wert. Die Jacke und die Hose konnte man noch verwenden,
wenn man den Stoff auftrennte.

Zwei Tage später zog Mettik den Jungen aus. Sie sah die
blauroten Beulen auf seiner Haut, eine am Handgelenk,
eine in der Achselhöhle. Mettik rief die Männer, die den
Jungen gebracht hatten.

Auf dem Scheitelpunkt der Flut übergaben sie den
mageren nackten Körper dem Wasser. Es würde ihn weit,



weit wegtragen und für immer verschwinden lassen.

***

Auf der Insel der Frauen lehnte Alheyd am Rand eines
Mäuerchens und kritzelte hastig in ihr Büchlein.

Anfang August a. D. 1360: Liebster Rucenberg, Eure
Ratschläge fehlen mir sehr. Aber ein solches Schicksal
konntet selbst Ihr nicht vorhersehen. Es ist mir
unbegreiflich, warum sie uns hier festhalten. Von Lösegeld
war bisher nicht die Rede. Barba, anscheinend
Beherrscherin dieses Dorfes, umschleicht uns wie der
Hofnarr seinen König und läßt uns dabei kaum einmal aus
den Augen. Bewacht oder beschützt sie uns? Sie verweigert
uns einen Boten zum Festland.

»Ich verstehe nicht, was sie mit uns vorhaben«, nörgelte
die Ratsfrau, während sie die kurze Strecke von einer
Hauswand zur anderen abschritt, als wäre sie zu Hause in
ihrer Kemenate. Hier mußte sie den Kopf ducken und der
Herdstelle in der Mitte des Lehmbodens ausweichen, aber
selbst das konnte ihre nervöse Hast nicht bremsen.

Das Brausen des Sturms übertönte Alheyds Worte trotz der
schützenden Wände. Mechtild hörte jedoch die echte
Besorgnis hinter ihrer Beschwerde. »Ich fühle mich auch
wie eine Weihnachtsgans im Holzkasten«, sagte sie
friedfertig. »Steckt den Kopf durchs Loch und Schaut Euch
um, aber rüttelt nicht an den Wänden, Ratsfrau. Diese
Menschen haben uns gerettet und füttern uns durch. Ihr
solltet Gott danken, daß wir bei dem Sturm ein sicheres
Nest gefunden haben.«



»Sicherlich«, stimmte Alheyd zu. »Aber gegenwärtig wäre
mir lieber, ich könnte sicher sein, daß die Frauen nicht auf
den Schlachttag von Gänsen warten.«

Barba hatte kein Schlachtfest im Sinn, soviel war sicher.
Sie hatte sie unter ihren Schutz genommen, und das
Weitere würde sich finden. Aber Mechtild antwortete nicht
mehr. Sie war Knochenhauerin und Alheyd Ratsfrau in
einer Hansestadt, und die Kluft zwischen ihnen war mit
Worten nicht zu überbrücken.

Die Tür aus schweren Holzbohlen flog auf; die Lederbänder
knarrten vernehmlich. Barba rauschte herein wie eine
Flutwelle, und der Luftzug ließ die Flammen des
Kochfeuers auflodern. Ihre fleischigen Lippen murmelten
Worte, die sich in Mechtilds Ohren wie Verwünschungen
anhörten. Sie wandte sich unvermittelt an Mechtild, wobei
ihre Hände mehr sprachen als ihr Mund.

Mechtild hatte lange genug an der Knochenbank auf dem
Marktplatz Ware verkauft, um sich auch ohne Worte mit
Menschen verständigen zu können. »Sie sagt, der Sturm
sei zu früh und zu stark gekommen. Die Frauen fürchten
um das Leben der Männer draußen.« Die Ratsfrau seufzte
hörbar.

Barba befestigte Webeplättchen an ihrem Gürtel und
begann ein Band aus roten Fäden zu weben. Mechtild
beobachtete sie nur verstohlen, weil sie das Gefühl hatte,
bei einer Handlung zu stören, die nicht für ihre Augen
bestimmt war. Vielleicht nicht einmal für Gott den
Allmächtigen.

Als die Dämmerung sich über die Insel senkte und der
Sturm um die Hausecken peitschte, kamen die Frauen.



Nicht alle fanden Platz im Haus, aber ihre Stimmen
drinnen und draußen waren gleich fordernd.

Barba weigerte sich. Sie umwickelte ihre Handgelenke mit
dem fertigen roten Band und hielt sie in die Höhe. »Das
heilige Band wird eure Männer beschützen.«

Henori, die ihr erstes Kind erwartete, ballte die Fäuste vor
dem Mund: »Barba, das reicht nicht aus, um unsere
Männer heimzuholen! Dieses Mal nicht!«

»Seit ich lebe, gab es zu dieser Jahreszeit keinen so starken
Sturm«, bekräftigte eine uralte Frau mit heiserer Stimme.
Das Schwatzen der Frauen verebbte. »Du mußt den
Behelmten mit den Hörnern beschwören.«

Einen Augenblick lang hing die Stille zwischen den Frauen
wie Nebel zwischen Bäumen. Mechtild hielt den Atem an.

»Die Ahnen überliefern seit Menschengedenken keine
Tauchopfer an Teutates. Die fremden Frauen stehen unter
meinem Schutz.« Barba sah Gwenola haßerfüllt an. Sie
machte ihr nicht zum ersten Mal die Macht streitig.

»Denke an unseren Urahnen, Cichol Gri Cen-Chos, den
Krieger aus dem Geschlecht der Fomori«, flüsterte die Frau
und schob ihr hageres, schnurrbärtiges Gesicht vor wie ein
alter Ziegenbock.

Mechtild spürte den Kampf zwischen den beiden Frauen.
Vielleicht hatte die Alte einst die Macht auf der Insel
gehabt, bis Barba sie ihr aus der Hand genommen hatte.
Und obwohl von der jungen Gerte nur noch das spröde
Holz übriggeblieben war, hatte sie die jungen Frauen
bereits auf ihre Seite gezogen. Irgendwie hing das alles mit
ihnen selbst zusammen.

»Cichol Gri Ohnefuß hat Tag für Tag gekämpft. Tapfer
waren unsere Ahnen, Männer wie Frauen! Und eine der



tapfersten die Frau des Tethra, des Königs der Fomori!«
fauchte Gwenola und begann mit hoher Stimme einen
uralten Gesang vorzutragen:

»Wonach verlangt es das Weib des Tethra?
Nach dem Feuer des Kampfes,
Nach Reihen von Kriegern, vom Schwerte zerrissen,
Nach Blut und nach Leichnamen unter Leichen,
Nach Augen in Todesstarre, nach Köpfen,
vom Rumpf abgetrennt.
Solcherlei Worte vernimmt sie mit Freude.«

»Wir werden nicht verweichlichen wie die Frauen vom
Festland«, rief sie schließlich und sah jede einzelne Frau
auffordernd an. »Beweise, daß wir die Kraft der Ahnen
haben! Zeige, daß du Barba bist!«

Einige der Inselfrauen machten Gesichter wie
Knochenhauer, die das Gewicht einer Sau abschätzen.
Bedrohliches ging von ihnen aus. Aber wenn Mechtild sich
umsah, um die Quelle der Drohung zu suchen, war sie
schon wie Wasser im Sand versickert. Über die Köpfe
hinweg versuchte sie, Alheyds Aufmerksamkeit
einzufangen.

Doch die Ratsfrau stand an der Steinmauer und reckte ihr
Kinn in die Höhe. Genauso gelassen würde ihr Ehemann
den Beschluß zur Erhöhung von Fleischbankabgaben
abwarten, dachte Mechtild verärgert.

Barba schüttelte den Kopf. »Ich werde es nicht tun«, sagte
sie bestimmt. »Noch nicht. Das hieße, die Männer schon
verlorenzugeben. Geht jetzt nach Hause. Ich werde den
Kranichtanz tanzen.«



2. Kapitel
Im Sumpf von Brest

Die Inselfrauen redeten durcheinander, während sie zur
Tür hinausdrängten.

Mechtild entspannte sich, für den Augenblick schien die
Gefahr vorüber. Während Barba sich tief unter der Schräge
des Reetdaches zu schaffen machte, tappte Mechtild leise
zu Alheyd hinüber. In deren Augen las Mechtild zum ersten
Mal, seit sie sie kannte, Ratlosigkeit. Während der Seereise
hatte sie schweigsame Überheblichkeit zur Schau gestellt,
und wenn sie einmal den Mund aufmachte, wußte sie alles
besser.

Mechtild begann, ihr ins Ohr zu flüstern. Sie war der
Meinung, daß die Frauen irgend etwas verlangt hatten, das
im Zusammenhang mit ihnen beiden stand, und daß Barba
es einstweilen abgeschlagen hatte. Aber die Stimmung der’
Inselfrauen konnte jederzeit wieder umschlagen.

Die Ratsfrau nickte.

Barba kam auf sie zu und schob sie, nicht anders als den
dreibeinigen Hocker und einen Fischkorb, unter die
Schräge. Dem Schaf warf sie ein Bündel Stechginster vor,
und Mechtild sah ihr an, daß damit die gewöhnliche
Haushaltstätigkeit ein Ende gefunden hatte.

Denn Barba griff mit geschlossenen Augen nach dem
Amulett an ihrer Brust.



Und ausgerechnet jetzt beabsichtigte Alheyd, ihre Meinung
vorzubringen. Mechtild legte warnend den Finger über ihre
Lippen, und die Ratsfrau fügte sich verblüfft.

Im flackernden Licht zweier Kienspäne zog Barba ein
seltsames Muster von Linien in den Lehmfußboden und
füllte die Rillen mit hellem Seesand. Danach warf sie ihre
Kleidung ab, nur das Medaillon blieb glänzend auf ihrer
Brust liegen. Alheyd verzog ihr Gesicht und schloß die
Augen.

Barba stimmte eine eintönige Melodie an, hob die Arme
und betrat mit wiegenden Hüften den Linienkreis, in
dessen Mitte ein großer Kessel auf dem Feuer stand.
Während sie der Schneckenzeichnung in immer engeren
Windungen bis in den Mittelpunkt folgte, wurden die Töne
höher, und ihre auf- und abschwingenden Arme berührten
das Reet über ihrem Kopf.

Dicht am Feuer brach sie den Gesang und die Bewegung ab
und schien auf einen weit entfernten Ruf zu lauschen. Ihr
Gesicht wurde schmal und leer. Sie streckte den Kopf
mehrmals ruckartig vor und machte einige hüpfende
Schritte. Aus den emporgereckten Händen rieselten
Samenkörner in das brodelnde Wasser.

Nach einem langen Zwiegespräch mit einem unsichtbaren
anderen tanzte Barba leichtfüßig den gleichen Weg zurück
zum Ausgangspunkt. Ihre Haut glänzte vor Schweiß.

Ohne Mechtild und Alheyd zu beachten, raffte sie ihre
Kleider zusammen und verließ das Haus.

Mechtild drückte die Schultern ratlos und innerlich
aufgewühlt an das Reet, bis ihr die Halme in den Nacken
stachen und der Rücken von den herausragenden
Felssteinen des Simses schmerzte. Sie hatte dergleichen
noch nie gesehen. Aber Barba war vom selben heiligen



Ernst erfaßt gewesen wie der Pfarrer bei der Wandlung.
»Was war das?« fragte sie schließlich.

»Heidnischer Zauber«, antwortete die Ratsfrau mit
schmalen Lippen. »Labyrinthe sind nicht im Sinn unserer
Mutter Kirche, weil sie einer unchristlichen Zeit
angehören. Es gibt sie nur noch im Verborgenen, sagt
Rucenbergius. Daß man in ihnen auch opfert und tanzt,
wußte ich allerdings nicht. Schon gar nicht wie ein Vogel.«

»Nicht wie ein Vogel. Sie war ein Vogel«, stellte Mechtild
richtig. »Ein Kranich.« Ein Kranich, der mit dem Gott der
Kraniche über die Welt, den Sturm und die Männer geredet
hatte. Und über zwei fremde Frauen, deren Schicksal
irgendwie von diesen Dingen abhing. Aber die
Knochenhauerin gab sich keine Mühe, es Alheyd zu
erklären, sie würde nur lachen.

Die Lippen der Ratsfrau kräuselten sich. Weniger denn je
verstand sie die Knochenhauerin. Beide kamen sie aus
fortschrittlichen Städten des niederdeutschen
Küstenlandes, deren Reichtum auf dem Handel der
gemeinen Kaufleute aus dem römischen Reich von
Almanien beruhte, sprachen dieselbe Sprache und
gehörten der heiligen Mutter Kirche an. Ihr selber würde
diese Insel fremd bleiben. Aber die Knochenhauerin sah
offensichtlich nichts Unchristliches darin, daß sich Frauen
in Vögel verwandelten.

»Wenn Barba ihr Federkleid geputzt hat, könnt Ihr sie ja
nach der Bedeutung fragen«, schlug Alheyd in säuerlichem
Ton vor.

***



Am nächsten Morgen schlief der Wind kurz nach dem
Morgengrauen ein. Mechtild erwachte von der Stille. Barba
war bereits auf und schürte das Feuer. Als sie bemerkte,
daß ihr Gast wach war, griff sie zum imaginären Speer und
zur Axt und deutete auf das Meer hinaus. Bevor sie vor den
Augen der mittlerweile aufmerksam gewordenen Ratsfrau
in heidnischer Weise deutlich wurde, nickte Mechtild
kräftig. »Ratsfrau Alheyd, die Männer kommen, sagt
Barba.«

Vor dem Haus jubelten Kinderstimmen, Frauen riefen, und
nach einiger Zeit fielen tiefe Männerstimmen ein.

Mechtild bekreuzigte sich, dankbar für Gottes Gnade
gegenüber den Inselfrauen und dankbar auch für Sein
Eingreifen zugunsten ihres ungewissen Schicksals. Barbas
Hände zuckten voll Abwehr, aber ihr erleichterter Blick
kreuzte sich mit dem von Mechtild.

»Dann werden sie uns sicher heute noch übersetzen«,
mutmaßte die Ratsfrau mit derselben Sicherheit, mit der
sie die Prognose für das Geschäftsjahr abgeben würde. Sie
wickelte ihren Schleier vom Kopf und strich ihn notdürftig
glatt. »Meine Manicottoli sehen fürchterlich aus«, seufzte
sie mit einem bekümmerten Blick auf die zerknitterten
Ärmelstücke. »Was ich brauche, ist ein heißes Eisen.«

Als ob sie den Fischern imponieren müßte! »Wir brauchen
ein Boot, kein Eisen«, knurrte Mechtild aufgebracht.

Barba mußte geahnt haben, daß –die Ratsfrau von ihrer
Abreise sprach. Sie schüttelte bedächtig den Kopf und
deutete mit dem Zeigefinger in die Höhe. Ein fernes
Rauschen war bereits zu hören, das sich in
Minutenschnelle wieder zum Sturm steigern konnte,
diesmal aus einer anderen Richtung.



»Nun, dann also nicht«, gab die Kauffrau resigniert nach.

***

Die Inselbewohner lärmten ausgelassen zwischen den
Hütten. Ausnahmslos alle Boote hatten es geschafft, in der
kurzen Pause des Sturms zu landen, und darüber hinaus
war der Fang gut gewesen.

Um die beiden Frauen kümmerte sich niemand mehr. In
allen Häusern wurden Vorbereitungen für ein Fest am
Abend getroffen, Bretter für Tische und Hocker
herbeigeschleppt, die gestampften Böden gefegt und
Büschel von Kräutern in die Eingänge gehängt. Zu Barba
kamen noch vor der Dunkelheit so viele Nachbarn, wie das
Haus faßte.

Die Knochenhauerin und die Ratsfrau, eingezwängt
zwischen anderen Frauen, waren geladen zu Seezunge,
Steinbutt, Seebarsch, Makrelen, Muscheln und
Riesenkrabben. Dazu gab es eingesalzenen Queller und
gekochte Blätter, die wie Fußlappen aussahen, aber
appetitlich rochen und ganz ausgezeichnet schmeckten.
Mechtild griff beherzt zu und redete angeregt mit den
Händen; Alheyd kostete mit spitzem Mund und war still,
wofür Mechtild sehr dankbar war.

Nachdem die Schüsseln, Löffel und Bänke fortgeräumt
waren, hockten sich die Frauen und Männer an den
Wänden auf den Boden; die Kinder sprangen über die
Absperrung zu den Gänsen und dem Schaf hinein und
wurden leise, als ein Fischer neben dem Herdfeuer Platz
genommen hatte.

Er erzählte. Seine Arme maßen einen Riesenfisch ab, und
von den Zuhörern kamen bewundernde Rufe. Als er den



Fangtag ausführlich beschrieben hatte, machte er einem
anderen Platz. Danach kam Barba an die Reihe. Sie nickte
zu Henori hinüber, die sich zwischen die Ratsfrau und
Mechtild drängte.

»Es war vor langer Zeit, als die Hühner noch Zähne
hatten«, begann Barba und erzählte die Legende vom
einäugigen Riesen Balor, dessen Auge sieben Lider hatte,
die er nacheinander öffnen mußte. »Und in dem
Augenblick, in dem er auch das siebente aufmachte,
entstand eine solche Glut in der Welt, daß alles ringsum
vernichtet wurde.«

Die Zuhörer seufzten erschrocken, und die Kinder hinter
dem Flechtwerk erwarteten mit geduckten Köpfen und den
Fäusten vor den Augen das Ende der Welt.

Aber noch war die Welt nicht am Ende aller Dinge
angelangt, und Barbas Pause gab Henori Zeit, für Alheyd
zu übersetzen, und diese übersetzte für Mechtild. Und
Mechtild fühlte sich in seltsamer Weise an eine Geschichte
erinnert, die sie als Kind von einem Seemann aus dem
fernen Norden gehört hatte und seitdem nicht wieder.

Obwohl Balor die Welt bedrohte, heulten die Kinder
entsetzt auf, als der Gott Lug ihm mit einem Schleuderstein
das Auge ausschlug. Die Welt war gerettet, aber hatte
Balor den Tod verdient? Barba bat die Kinder, mit ihrem
Urteil zu warten. Und dann erzählte sie, daß Balor
sterbend Lug bat, ihm den Kopf abzuschneiden und auf den
seinen zu legen, damit er, Balor, seine Weisheit auf Lug
übertragen könne. »Der Gott mißtraute aber dem Riesen
und legte den Kopf auf die Astgabel eines
Haselnußstrauches. Und schon der erste Tropfen von
Balors Blut spaltete den Baum und zerstörte ihn.«


