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„Theologie …, 
die heute bekanntlich klein und hässlich ist 
und sich ohnehin nicht darf blicken lassen.“ 
(Walter Benjamin)1
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Zuvor: Der erlösungs-Komplex1

Allmählich gleicht die Produktionssituation von Theologie dem entzogenen 
Status ihres Themas. In den Feuilletons findet sie nicht statt. Gott im Titel 
ist ein Hinderungsgrund, bescheidet eine Verlagslektorin. Gesellschaftlich 
ist Theologie kein Deutungsfaktor mehr, bestätigt ein Kollege aus anderem 
Haus. Und in den Gemeinden der Kirchgänger wird Theologisches kaum 
gelesen. Wenn es gut geht, lesen sich die Kollegen gegenseitig, noch gestützt 
durch deutsches Staatskirchenrecht.

So erübrigt sich die leidige Frage: Wen willst du noch erreichen? Die 
Antwort lautet: Flaschenpost2. Umso marktfreier kann es heißen: Was willst 
du noch erreichen? 

In der Mitte des theologischen Raums steht ein heißer Brei, um den alle 
herumlaufen wie die sprichwörtlichen Katzen. Das Christentum hat ihn 
angerichtet. Ich nenne ihn den Erlösungs-Komplex. Christinnen und Chris-
ten leben mit und leiden an ihm.

Erlösung sei der Kern ihres Evangeliums. Erlösung wird gefeiert, Weih-
nachten, Karfreitag, Ostern … und an den Gräbern. Aber was sie sei, diese 
Erlösung? Theologinnen und Theologen reden umständlich um diesen hei-
ßen Brei herum, die übrigen schweigen meist, beten und singen die alten 
Formeln.

Wo von Erlösung, Christen und Gesang die Rede ist, schaut gleich 
Friedrich Nietzsche um die Ecke. „Bessere Lieder müssten sie mir singen, 
dass ich an ihren Erlöser glauben lerne“, lässt er seinen Propheten Zarathu-
stra sagen: „erlöster müssten mir seine Jünger aussehen!“.3 Dass sie ihren 
Glauben auch noch durch ihre Existenz beweisen sollen, macht den Erlö-
sungs-Komplex nicht leichter, den sie mit sich herumtragen. Aber der Ein-
wurf ist nicht abzuweisen: Erlösung will man erleben. Was taugt sie als 
Theorie?

Deshalb wähle ich in diesem ersten Versuch, den Erlösungs-Komplex zu 
entwirren, nicht den Weg in die akademische Theologie – auch nicht den zu 
deren Primärquelle, zur Bibel. Zwischen der hilflosen Theorie, der fernen 
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Zuvor: Der Erlösungs-Komplex

Quelle und der vermissten Praxis, sozusagen auf halbem Wege, finden sich 
Geschichten, Erzählungen. Hier ist nicht die Praxis, welche Erlösung evi-
dent machen, und nicht die Rekonstruktion, welche sie verstehbar machen 
würde. Hier ist vielmehr der Roman, die Fiktion, wie sie vorgestellt wurde: 
Geschichten von Erlösten, die erlöst aussehen, Geschichten von Menschen, 
die man Heilige nennt. Hier schauen wir dem Erlösungs-Komplex nicht in 
den Kopf, eher ins Herz und mitunter in den Bauch. Wir legen das Chris-
tentum auf die Couch und hören ihm zu; es erzählt die Träume seiner gro-
ßen Zeit, auch die Albträume. 



Ideologie

Vertreibung der Katharer aus Carcassonne  
(mittelalterliche Miniatur aus den Grandes Chroniques de France)
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„Das Volk ist nicht tümlich“1 –  
die Legenda auch nicht

Der Legenda aurea, der „Goldenen Legende“, ist es gewissermaßen ergan-
gen wie den Kinder- und Hausmärchen von Jacob und Wilhelm Grimm: 
Lange Zeit galt sie als Inbegriff volkstümlicher Überlieferung, als Ver-
schriftlichung mündlicher authentischer Erzähltraditionen – bis die kriti-
sche Literaturgeschichte genauer hinsah. Die romantischen Germanisten 
Grimm sammelten Märchen keineswegs bei den Bauerngroßmüttern am 
Kachelofen, sondern zunächst in Bibliotheken und später auch in meist ad-
ligen Familien.2 Das so schon nur noch indirekt erschlossene Traditionsgut 
wurde zudem literarisch bearbeitet, für den bürgerlichen Geschmack ent-
schärft und nach einem eigenen literarischen Konzept idealen Märchentons 
gestaltet. So sind diese Märchen am Ende tatsächlich Grimms Märchen, 
auch wenn sie natürlich alte Stoffe enthalten.

Wenn der mittelalterlichen Legendensammlung lange Zeit ebenfalls 
„Volkstümlichkeit“ und die „reine Sprache des Märchens“ attestiert wur-
den,3 so liegt gewissermaßen schon eine geschichtete Täuschung vor: Die 
angebliche Traditionalität der Legende wird auf eine ebenfalls schon fiktive 
Märchensprache zurückgeführt. 

Der Grimm der goldenen Legende hieß Jacobus de Voragine und war so 
wenig ein volkstümlicher Erzähler wie die Professorenbrüder aus Hanau. 
Jacobus entstammt der Genueser Aristokratie und wird in seiner Heimat-
stadt später auch Erzbischof.4 Er ist ein Zeitgenosse des großen Philosophen 
und Theologen Thomas von Aquin, und wie dieser tritt er in den jungen 
Orden der Dominikaner ein – ein Orden von Predigern und Gelehrten und 
Kämpfern gegen die neue religiöse Bewegung der Katharer, der „Ketzer“. 
Jacobus organisiert die Inquisition gegen diese Abweichler in der Lombar-
dei. Inquisition ist damals, in ihren Anfängen, noch nicht jene totalitäre 
Maschinerie, zu der sie später – insbesondere in Spanien – ausgebaut wird. 
Sie ist eher ein propagandistischer Feldzug, der jedoch die militärischen 
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Feldzüge gegen die Katharer flankiert. Und sie ist mit juristischer Macht 
ausgestattet. Wer sich nicht bekehren lässt, wird niedergemacht.5

In diesem Kontext entsteht in jahrelanger Arbeit bis 12666 die Legen-
densammlung, die wenig später „Legenda aurea“ genannt wird, weil sie sich 
als maßgeblich durchsetzt. Jacobus de Voragine ist dabei der Chef eines 
Redaktionsteams. Und diese Theologen reisen genauso wenig wie die Brü-
der Grimm zum Volk aufs Land, um sich alte Legenden erzählen zu lassen, 
sondern sie benutzen die schriftlichen Quellen ihrer Bibliotheken. Schließ-
lich geht es ja auch um das Gegenteil von mündlicher Überlieferung: Legen-
de heißt „das zu Lesende“.

Die Legenden der Legenda sind „Lehrdichtung“7 – was schon die Einlei-
tung der meisten Geschichten mit ihren für moderne Sprachwissenschaftler 
mitunter abstrusen Namens-Etymologien der jeweiligen Heiligen zeigt,8 
aber auch der gegenüber den Quellen Voragines meist geraffte, mitunter 
auch reflektierende, belehrende Stil.9 Die Legenda ist aufgebaut als ein Füh-
rer durch das Kirchenjahr. Sie bietet Vorlesematerial für die Lesung in den 
Konventen der Dominikaner, für die Tischlesung, das Stundengebet und 
persönliche Meditation.10 Sie ist damit auch Ausbildungsstoff an den Studi-
enhäusern der Dominikaner.11 Sie stattet Prediger, also Multiplikatoren im 
kirchlichen Dienst, mit Vorlagen für ihre Arbeit entlang der Feste und Hei-
ligen-Gedenktage des Kalenders aus. Ihre frühe Verbreitung nach der Fer-
tigstellung erfolgt organisiert; die Dominikaner verfügen über ein Netz-
werk in ganz Europa. Der erste Erfolg der LA ist also der einer „verordneten 
Rezeption“12. 

Die Verbreitung der LA beruht zunächst einmal auf dem „Erfolg als 
Handbuch für Predigtvorbereitung oder Klosterlesung“13, ja geradezu als 
„Enzyklopädie“14. Können wir uns damit nicht schon davon verabschieden, 
ausgerechnet hier in Herz und Bauch der Erlösungsvorstellung des Chris-
tentums zu blicken? Wird uns nicht vielmehr ein Kompendium kirchlicher 
Ideologie des Hochmittelalters geboten – das, was geglaubt werden sollte, 
und nicht das, was geglaubt wurde?

Aus zwei Gründen bin ich hier optimistischer, nämlich im Blick zurück 
auf die Quellen der Legenda und im Blick voraus auf ihre Wirkungsge-
schichte.

Jacob und sein Team verarbeiteten alles, was ihnen zugänglich war. Als 
„Textvorlagen“ dienten „Anekdote, Märchen, Sage, Parabel, Apophtegma, 
Rätsel, Exempel, Brief, Vision, historisierende Biografie, Wunderbericht, (fin-
gierter) Augenzeugenbericht, (fingierte) Gerichtsakte, Evangelium, Predigt, 
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Psalm, scholastische Glosse, theologischer Kommentar, dazu romanartige 
Texte“.15 All dies sind Zeugnisse aus dem seinerzeit kleinen Zirkel der 
Schreibkundigen. Aber die Quellen sind eben nicht nur die der bischöfli-
chen oder universitären Theologie, sondern auch die der Chroniken und 
Geschichtsschreibung, auch die der Erbauungs- und Unterhaltungslitera-
tur, und diese wiederum schöpft auch aus sagenhaften Erzählstoffen und 
meist regional verankerten Traditionen. Die Legenda transportiert also wie 
ein breiter Strom all die Flüsse und kleinen Bäche, die in sie eingegangen 
sind. Die meisten dieser Stoffe – das zeigt schon die Liste der behandelten 
Heiligen – geht weit hinter das europäische Mittelalter zurück in die medi-
terrane Spätantike. Sie fußen also auf Geschichten der ersten christlichen 
Jahrhunderte. Sicher wurden diese vielfach bearbeitet und überformt. Aber 
meine Befragung interessiert auch nicht die Forschung nach der etwaigen 
ältesten Fassung, sondern gerade der Niederschlag dieser Formungspro
zesse. Was ursprünglich und tatsächlich war, lässt sich in den allermeisten 
Fällen nicht rekonstruieren. Aber es lässt sich analysieren, wie Christentum 
erzählbar gemacht wird. Darin erweist sich Jacobus’ Legenda als ein Glücks-
fall, weil er als eher liberaler Redakteur16 wenig glättet, viel Sperriges, gar 
Anstößiges durchgehen lässt, höchstens einmal mit milden kritischen An-
merkungen versieht, aber ansonsten den Lesern und Leserinnen (bzw. zah-
lenmäßig wohl ausschlaggebender: den Hörerinnen und Hörern) ihr Urteil 
überlässt.17 

Und damit bin ich beim zweiten Aspekt: der Wirkungsgeschichte. Der 
Erfolg der LA ist – auch wenn man ihre organisierte Verbreitung in Rech-
nung stellt  – wirklich außerordentlich. Bereits in ihrem Entstehungsjahr-
hundert beginnt man sie als „Goldene Legende“ zu bezeichnen,18 also sozu-
sagen als den Goldstandard der Heiligenüberlieferung. Aus der Zeit vor dem 
Buchdruck existieren heute noch „mehr als 900 Handschriften“19. Sehr bald 
verändern diese das Original erheblich: Die LA erscheint in gekürzten und 
erweiterten Versionen, sie wird den regionalen Heiligenkalendern angepasst. 
So bietet die erste deutsche Übersetzung, die „Elsässische LA“ Heiligenviten 
des süddeutschen Raums, die Voragine nicht kannte.20 Solche „Provincia“-
Ausgaben blähen den Legendenbestand mitunter auf 300 (gegenüber ur-
sprünglich 180) Geschichten auf; es entstehen regelrechte Heiligen-Lexika.21 
Ein echter Bestseller wird die LA dann in der Epoche des frühen Buch-
drucks: Schon im 15. Jahrhundert erscheinen ca. 170 heute noch bekannte 
Ausgaben22 des lateinischen Originals, aber auch in holländischer, französi-
scher, englischer, italienischer und kastilischer23 (spanischer) Übersetzung. 
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In der frühen Neuzeit wird die LA zum weitverbreitetsten Buch nach der 
Bibel!24

Der Editor der neuen Ausgabe der Legenda, Bruno W. Häuptli, sieht das 
„Geheimnis der Erfolgsgeschichte der LA“ in ihrem durchgehenden Kon-
zept: „Ihre Theologie präsentiert sich als logisch-eschatologisches System, 
das der Anthologie der Legenden übergeordnet ist.“25 Das mag vielleicht für 
ihre Karriere als Handbuch, also sozusagen für die organisierte Erfolgsge-
schichte gelten. Was jedoch ihre weitere Wirkungsgeschichte angeht, habe 
ich meine Zweifel. Liegt das Geheimnis ihres Erfolgs bei ihren Rezipienten 
nicht gerade in der Vielfalt, der Anschaulichkeit, der Sinnlichkeit, dem Un-
terhaltungswert des Vermittelten?

Die christliche Kunst ist voll mit Darstellungen, die auf den hier überlie-
ferten Legenden beruhen.26 Das Wissen der Volksfrömmigkeit beruht weit-
gehend auf dem, was gepredigt und bildlich dargestellt wurde. So sind viele 
Details über biblische Geschichten und Gestalten in die christliche Vorstel-
lungswelt eingegangen, die in der Bibel gar nicht zu finden sind. Das fiel 
meist erst nach der Reformation und noch viel später durch die kritische 
Bibelbewegung unangenehm auf. Zuvor hatten allerdings auch schon man-
che Gelehrte ihre Probleme mit der Legenda: Wegen ihrer zweifelhaften 
Quellen wurde sie schon zu Beginn des 14. Jahrhunderts sogar innerhalb 
des Dominikanerordens kritisiert.27 Und „1455 verbot Nikolaus von Kues 
den Geistlichen auf einer Synode in Brixen, wo er als Bischof amtierte, die 
abergläubischen Partien (superstitiosa) aus der LA … zu verwenden.“28 Ge-
nutzt hat das wenig.

Die Legenda wird also breit und gewissermaßen ungeschützt rezipiert, 
gerade als ihre strategische Nutzung durch ihre Urheber eher abnimmt, weil 
sich das Denken der Intellektuellen zu verändern beginnt. Es klafft hier eine 
produktive Lücke zwischen „narration and narratorial control“, wie Emma 
Gatland im Anschluss an Gail Ashton feststellt.29 Die LA ist also kein volks-
tümliches Buch, aber sie ist volksnah geworden. Sie wird von einer klerikalen 
ideologischen Konzeption gestaltet, aber sie transportiert in dieser Gestalt 
vieles, was in seiner Pluralität selbstständig geblieben ist und sich stets 
wieder selbstständig machen kann. Meine Erkundungen in der Legenda 
werden beides beobachten müssen: wie die Ideologie arbeitet – und wie im 
christlichen Erlösungskomplex viel mehr arbeitet als nur sie.
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Strukturelle und anarchische Gewalt

„Was nützt es, Barbaren besiegt zu haben,  
wenn wir von der Grausamkeit besiegt werden.“ (12/269)30

Legende der Inquisition

Dem Werk eines Inquisitors muss man mit einer Hermeneutik des Ver-
dachts begegnen. Tatsächlich ist die Legenda geprägt von der strukturellen 
Gewalt, die in der klerikalen kirchlichen Ideologie steckt. Die historisch 
jüngste und zugleich umfangreichste Heiligengeschichte der Sammlung ist 
Petrus, dem Märtyrer gewidmet (63/864–899), einem Mitbruder des Au-
tors. Dieser Petrus aus Verona war gerade zehn Jahre vor der Veröffentli-
chung der Legenda – als wahrscheinlich schon an ihr gearbeitet wurde – 
ermordet worden, in seinem Dienst als Inquisitor, von den gegnerischen 
„Ketzern“. Jacobus de Voragine setzt hier also einem Mitbruder und Kolle-
gen ein Denkmal; diese Geschichte kann somit wie eine Leseanweisung der 
Legenda angesehen werden.

Petrus Martyr stellt als moderner, zeitgenössischer Heiliger sozusagen 
die Anwendung der Legenda auf sich selbst dar. Seine Biografie ist nach 
dem Vorbild der alten Heiligenlegenden gestaltet. Heilige sind keine Gestal-
ten einer christlichen Urgeschichte in sagenhafter Ferne, sondern mitten 
unter uns. Die Biografie des Petrus Martyr ist sicher auch die historisch in-
formierteste der Sammlung; sie bedient sich der Akten des Ordens und des 
Heiligsprechungsprozesses. Auch die vielen posthumen Wunder stellen also 
gut dokumentierte, zur Zeit des Erzählers kursierende Geschichten dar. Zu-
gleich ist dieser Zeitgenosse ein Prototyp: Er ist ein Bekehrter, denn seine 
Eltern waren „Ketzer“. Die Katharer sind zu dieser Zeit eine formierte 
Gegenkirche, die sich selbst fortpflanzt. So kann sie als Analogie zum alten 
Heidentum gelten und Petrus mitten im christlichen Mittelalter wie die 


