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Bert Brecht betritt die Bühne

Am 13. Juli 1916 erschien in den Augsburger Neuesten Nachrichten 
ein bemerkenswertes Gedicht. Viele Leser wird es nicht gefun­
den haben, aber wer an diesem Donnerstag in Kriegszeiten mit 
etwas Muße in der Ausgabe des Tages blätterte, dem musste 
der Text auffallen. Schon durch seinen Titel stach er hervor : 
»Lied von der Eisenbahntruppe vom Fort Donald«. So waren 
die Beiträge der Tageszeitung für gewöhnlich nicht überschrie­
ben, auch nicht die ihrer Unterhaltungsbeilage »Der Erzähler«, 
auf deren Seiten das Gedicht abgedruckt war.

Wer nun, neugierig geworden, mit der Lektüre begann, der 
las eine Ballade, die hier so wenig hineinpasste wie ihr eigen­
tümlicher Titel. Das war keiner der braven literarischen Geh­
versuche, wie sie die Beilage sonst brachte, kein weiteres gut 
gemeintes und bieder ausgeführtes Gedicht, das an die patrio­
tische Gesinnung oder die sentimentalen Neigungen der bür­
gerlichen Leserschaft appellierte. In unregelmäßig gebauten 
Versen erzählte dieses »Lied« vom Schicksal einer Schienen­
legereinheit in den Zeiten der nordamerikanischen Railroad-
Pioniere, eines Trupps, der beim Bau einer Eisenbahnstrecke 
durch die Wildnis Ohios in einen sintflutartigen Regen gerät :
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Die Männer vom Fort Donald – hohe !
Zogen den Strom hinauf, bis die Wälder ewig und 

seelenlos sind.
Aber eines Tages ging Regen nieder, und der Wald wuchs 

um sie zum See
Sie standen im Wasser bis an die Knie :
Und der Morgen kommt nie, sagten sie.
Und wir sterben vor Licht, sagten sie.
Und sie horchten ganz stumm auf den Wind. � (11, 308)

Die Leser der Augsburger Tageszeitung, die ihre Lektüre nach 
dieser seltsamen ersten Strophe nicht kopfschüttelnd abbra­
chen, dürften sie in der Erwartung fortgesetzt haben, das Ge­
dicht werde schon noch eine aufmunternde Botschaft für das 
deutsche Publikum des Jahres 1916 bereithalten. Doch wer wei­
terlas, merkte schnell, dass dies ein Irrtum war.

Anders als die biblische Sintflutgeschichte handelte diese 
Wild West-Ballade von Naturgewalten, die keine Strafe Gottes 
darstellten und darum auch keine Gnade kannten. Im »Lied« 
zeigt sich über den Schienenlegern, die im unaufhörlichen Re­
gen untergehen, »kein Fetzen Himmel«, der Hoffnung geben 
könnte, geschweige denn ein rettender Gott. Und anders als 
die unzähligen Legenden von vermeintlich heldenhafter To­
desverachtung, mit denen in diesen Tagen die brutale Kriegs­
realität literarisch verbrämt wurde, erzählte das Gedicht keine 
Geschichte von furchtloser Opferbereitschaft. Es führte To­
desangst vor und eine Erlösungshoffnung, die ohne Erfüllung 
bleibt. Um nicht einzuschlafen und um ihr unvermeidliches 
Ende hinauszuzögern, stimmen die Männer den Choral »Nä­
her, mein Gott, zu dir« an. Während sie ertrinken, bildet sich 
aus ihnen ein »grausiger Chor«, dessen Gesang mit der Eisen­
bahntruppe in den Naturgewalten unter- und aufgeht : »Bis die 
Wasser weiterwachten für sie und ihr Lied sang weiter am Mor­
gen der Wind«.
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Dies war offenkundig keine Ballade über Märtyrer für die 
gute Sache, dies war ein Gedicht über Ertrinkende ohne himm­
lischen und irdischen Beistand :

Die Männer vom Fort Donald – hohe !
Modern unter den Zuggleisen, die tragen durch ewige 

Wälder zum sonnigen Tag.
Aber abends Musik um die sausenden Züge schrillt, 

seltsam drohend und weh.
Denn die Bäume rauschen und orgeln eine düstere 

Melodie :
Und der Morgen kam nie, rauschen sie.
Und sie starben vor Licht, rauschen sie.
Abends der Wind in den Wäldern Ohios singt einen 

Choral. � (11, 309)

Das »Lied« wird die Leser im Kriegssommer 1916 verstört oder 
sogar empört zurückgelassen haben, einige vielleicht auch 
positiv überrascht. Ausnahmslos aber dürften sie nach der 
Lektüre mit Interesse zu dem Namen geblickt haben, der unter 
dem Text stand. Wer hatte hier mit solch brutaler Nüchternheit 
über das Ertrinken einer Eisenbahntruppe im fernen Ohio ge­
schrieben ? Über eine Welt ohne Gott, über hilflose Menschen 
und eine seelenlose Natur ?

Der Verfassername aber wird den Zeitungslesern nichts ge­
sagt haben. Vom Autor des Gedichts, einem 18‑jährigen Gym­
nasiasten, waren in den Augsburger Neuesten Nachrichten schon 
einige Texte erschienen ; er hatte diese noch vom national-
religiösen Zeitgeist geprägten Beiträge jedoch unter dem Pseu­
donym »Berthold Eugen« publiziert. Mit der Ballade von den 
ertrinkenden Schienenlegern rückte er nun nicht allein von 
der staatstragenden Haltung seiner früheren Veröffentlichun­
gen ab und erprobte eigene Sicht- und Ausdrucksweisen. Er 
bekannte sich überdies in neuer, nachdrücklicher Form zu sei­
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nem Schreiben, indem er für die Publikation auf ein Pseudo­
nym verzichtete. So war am 13. Juli 1916 erstmals unter einer 
Veröffentlichung der Name »Bert Brecht« zu lesen.

Heute, rund ein Jahrhundert später, steht dieser Name für 
eines der wichtigsten und wirkungsmächtigsten Werke in der 
Literatur des 20. Jahrhunderts. Brechts Theaterstücke werden 
überall auf der Welt gespielt, seine Dramen und seine Lyrik, sei­
ne epischen, publizistischen und theoretischen Texte werden 
in allen Erdteilen gelesen. Sein Werk ist in über 50 Sprachen  
übersetzt, mehr als 20 Millionen Brecht-Bücher sind bislang al­
lein im deutschsprachigen Raum verkauft worden. Seine Ideen 
zu einem epischen Theater haben ebenso im Dramenschaffen 
wie in der Aufführungspraxis weltweit bleibende Spuren hin­
terlassen. Seinem Schreiben, das der Erkundung individueller 
Entfaltungsmöglichkeiten und sozialer Widersprüche in Ge­
sellschaften verpflichtet war und so zu deren Veränderung bei­
tragen wollte, verdanken zahllose Schriftsteller, Künstler und 
Intellektuelle, Leser und Theaterbesucher prägende Anstöße.

Das vorliegende Buch stellt das umfangreiche Werk vor, das 
in den vier Jahrzehnten zwischen dem »Lied von der Eisen­
bahntruppe vom Fort Donald« und Brechts Tod im Jahr 1956 
entstanden ist. Und er geht den vielgestaltigen Folgen nach, 
die es in der Literatur, auf den Bühnen, im Film, in der Popu­
lärkultur und nicht zuletzt dort hatte, wo Brecht wirken wollte : 
in der Gesellschaft.

Anfänge mit Untergängen

»Ich muß immer dichten« (26, 98). Als Brecht dies in einem 
Notizbuch vermerkte, war er 15  Jahre alt  – und er übertrieb 
nicht. Wie ein glücklicherweise erhaltenes Tagebuch aus dem 
Jahr 1913 zeigt, schrieb er schon als Schüler unermüdlich. Skiz­
zenhaft berichten die Aufzeichnungen auch über Ereignisse 
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des Alltags ; hauptsächlich jedoch nutzte er sie, um literarische 
Einfälle zu fixieren : Romananfänge, Ideen für Theaterstücke, 
vor allem aber Lyrik. In den Notizen aus den sieben Monaten, 
in denen er die 9. Klasse des Gymnasiums beendete und die 10. 
begann, finden sich mehr als 80 Gedichte.

In Brechts Augsburger Elternhaus wurden seine literari­
schen Neigungen mit Wohlwollen betrachtet, kulturelle Anre­
gungen erhielt er hier jedoch kaum. Geboren am 10. Februar 
1898, wuchs er in einem kleinbürgerlich geprägten Haushalt 
auf, der durch den Aufstieg des Vaters vom kaufmännischen 
Angestellten zum leitenden Direktor einer Papierfabrik zu 
einem gewissen Wohlstand gelangt war, aber keine Bibliothek 
oder literarische Kultur besaß. Erheblichen Einfluss hatte das 
Elternhaus auf Brechts schriftstellerische Entwicklung aller­
dings durch die Bedeutung, die es der christlichen Erziehung 
und profunden Schulbildung des Sohnes zumaß. In der protes­
tantischen Barfüßer-Gemeinde und im gymnasialen Deutsch-, 
Latein- und Geschichtsunterricht lernte er die Traditionen, lite- 
rarischen Muster und ideologischen Haltungen kennen, die 
für sein Schreiben lange Zeit prägende Bedeutung haben soll­
ten. Gefragt nach dem Buch, das ihn am meisten beeindruckt 
habe, gab er noch 1928 in einem Interview die durchaus ernst 
gemeinte Antwort : »Sie werden lachen : die Bibel !« (1, 504).

An Gedichten wie dem »Lied von der Eisenbahntruppe vom 
Fort Donald« ist ablesbar, dass Brecht seit 1916 zunehmend 
Distanz zu den Orientierungen seiner Kindheit und Jugend ge­
wann. An die Stelle seines Glaubens an Gott, Kaiser und Vater­
land traten vitalistische Vorstellungen von Lebensgenuss und 
Selbstverwirklichung ohne moralische Bedenken, aus weltan­
schaulichen Fixpunkten seiner literarischen Anfänge wurden 
nun zentrale Angriffspunkte seines Schreibens. Stark beein­
flusst war diese Entwicklung durch seine Begegnung mit der 
Philosophie Friedrich Nietzsches und den Dramen Frank Wede- 
kinds. Große Bedeutung kam auch seinem Freundeskreis die­
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ser Jahre zu – einer Gruppe von künstlerisch vielseitig interes­
sierten und talentierten Jugendlichen, die sich zuhause brav 
gaben, in den Lechauen und einigen Augsburger Gaststätten 
aber ein ungezügeltes Leben teils führten, teils aufführten und 
sich in ihren Werken als Draufgänger, ›poètes maudits‹ oder 
›Clique der Verworfenen‹ porträtierten.

In der Clique kamen viele Begabungen zusammen, sie war 
jedoch kein Kreis unter Gleichen. In ihrem Zentrum stand 
Brecht als ein »von Geist und schöpferischem Temperament 
sprühender Messias« (BW, 236), wie sich sein Bruder Walter 
erinnerte. Bei Wanderungen und Serenaden gab er den Ton 
und die Richtung vor, mit seinen Texten und seiner Gitarre, 
die er liebevoll als sein »Klampfentier« (13, 93) besang. Dass er 
in der Gruppe der primus inter pares war, zeigt auch der Titel an, 
unter dem einige Liedtexte und -noten der Gruppe Eingang in  
Brechts Notizbuch aus dem Jahr 1918 fanden : Lieder zur Klampfe 
von Bert Brecht und seinen Freunden (11, 7–12). Wie bei dieser 
Sammlung war er bei allen künstlerischen Projekten des Krei­
ses der unermüdliche Motor, der Ideen so wahllos spendete 
wie aufgriff, anregte und sich anregen ließ. Seinem Augsbur­
ger Kreis verdankte Brecht aber nicht nur viele Einfälle, auf die 
er noch Jahre lang zurückkam, hier machte er zudem Erfah­
rungen von kollektiver Kreativität, die für ihn zur Leitidee lite­
rarischen Schaffens werden sollten.

Das »Lied« über die ertrinkenden Schienenleger brachte je­
doch nicht allein Brechts Abrücken von Überzeugungen zum 
Ausdruck, die für ihn noch bei Kriegsbeginn fraglose Gültig­
keit besessen hatten. Es wies zudem auf viele der Formen, Mo­
tive und Themen voraus, die seine Gedichte und auch Thea­
terstücke in der Folgezeit bestimmen sollten. Ausgangs- und 
Angelpunkt seines Werks bis zur Mitte der 20er Jahre wurde 
die existenzielle Erfahrung, die er am Beispiel der Eisenbahn­
truppe in der Wildnis Ohios veranschaulicht hatte  – die des 
Ausgesetztseins in einer Welt ohne Gott.
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Viele von Brechts Gedichten der Zeit zwischen 1916 und 
1924 halten sich in ihrer Gestaltung dieser Erfahrung eng an 
das Modell des »Liedes«. In Balladenform schildern sie den 
Untergang von Abenteurern und Heimatlosen in der Natur 
ferner Weltgegenden. Manche der Texte stellen diesen Prozess 
als einen mit Leid und Todesangst verbundenen Vorgang dar. 
Die »Ballade von des Cortez Leuten« etwa erzählt in reimlo­
sen Versen davon, wie Männer des spanischen Eroberers Cor­
tez in das »schreckliche Gewirr« eines Urwalds geraten, der so 
schnell wächst, dass sie bald zwischen den Zweigen festsitzen 
und »Affen / In ihren Käfigen« gleichen. Wie die Schienenleger 
vom Fort Donald fangen die Soldaten aus Spanien angesichts 
ihrer verzweifelten Lage »angstvoll« zu singen an. Anders aber 
als das Gedicht über die Eisenbahntruppe spart das über Cor­
tez’ Leute den Moment, in dem sich der Gesang in einen To­
desschrei verwandelt, nicht aus :

Gen Morgen war es, als ob Tiere brüllten
Doch ziemlich weit weg. Später kamen Stunden
Wo es ganz still war. Langsam fraß der Wald
In leichtem Wind, bei guter Sonne, still
Die Wiesen in den nächsten Wochen auf. � (11, 85)

Nicht in allen ›Untergangsgedichten‹ Brechts wird der Tod der 
Protagonisten allerdings als schmerzvoller und mitleiderregen­
der Prozess dargestellt. Das berühmte Gedicht »Vom ertrunke­
nen Mädchen« beispielsweise beschreibt das Verwesen einer 
Wasserleiche in gleichmütigem Ton als natürlichen Vorgang, in 
dessen Verlauf die Ertrunkene »Aas in Flüssen mit vielem Aas« 
(11, 109) wird. Einige andere der Texte legen sogar nahe, dass 
der geschilderte Tod als eine Art Heimkehr in die Natur zu deu­
ten ist. In der »Ballade von Mazeppa« heißt es über die Hauptfi­
gur, als sie nach drei Tagen brutaler Folter stirbt, sie sei »geret­
tet ins große Geborgen« (11, 94). Und in der »Ballade von den 
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Seeräubern« erscheint der Schiffsuntergang, bei dem die Pira­
ten umkommen, als liebevolle Umarmung der Natur :

Sie fühlen noch, wie voll Erbarmen
Das Meer mit ihnen heute wacht
Dann nimmt der Wind sie in die Arme
Und tötet sie vor Mitternacht. � (11, 88)

Die »Seeräuber«-Ballade deutet an ihrem Ende ein Erlebnis an, 
das in einer anderen Gruppe früher Gedichte Brechts in den 
Mittelpunkt rückt, nämlich das Erlebnis, mit der Natur eins 
zu werden. Von den Untergangsgedichten unterscheiden sich 
diese ›Verschmelzungsgedichte‹ nicht allein dadurch, dass sie 
von positiven Erfahrungen der Vereinigung mit der Natur han­
deln, die mitunter zu mystischen Erlebnissen einer Verbin­
dung mit Gott werden. Die Texte bedienen sich zudem anderer 
Formen, Sprechweisen und Tonlagen. Die Verschmelzungsge­
dichte liefern keine Schilderungen der Untergänge Dritter, in 
ihnen beschreibt vielmehr ein Ich das Glück seiner Rückkehr 
in den Naturzusammenhang, und es weist so einem angespro­
chenen Du den Weg, die beschworene Erfahrung selbst zu ma­
chen, in der Lektüre und in der Natur. Musterhaft führen dies 
Gedichte wie »Vom Schwimmen in Seen und Flüssen« vor, die 
im Stil geistlicher Besinnungsübungen Erlebnisbeschreibung 
und Erlebnisanleitung miteinander verknüpfen :

Im bleichen Sommer, wenn die Winde oben
Nur in dem Laub der großen Bäume sausen
Muß man in Flüssen liegen oder Teichen
Wie die Gewächse, worin Hechte hausen.
Der Leib wird leicht im Wasser. Wenn der Arm
Leicht aus dem Wasser in den Himmel fällt
Wiegt ihn der kleine Wind vergessen
Weil er ihn wohl für braunes Astwerk hält. � (11, 72)
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Brecht bezeichnete Gedichte wie dieses keineswegs ironisch 
als »Evangelien«, als ›frohe Botschaften‹ also. Denn die Texte 
verkünden statt der christlichen ›Freudennachricht‹ von Sün­
denvergebung und Erlösung im Jenseits die vitalistische von 
Erfüllung und Seligkeit im Diesseits.

Neben dem Naturgedicht sind für Brechts lyrisches Werk 
der späten 10er und frühen 20er Jahre zwei weitere Gattungen 
charakteristisch, das religionskritische und das Liebesgedicht. 
Eine entscheidende Rolle spielt auch in ihnen die Überzeu­
gung, dass es Gott nicht gibt und der Mensch sein Glück im 
hiesigen Leben finden muss.

Die religionskritische Lyrik Brechts bringt entsprechende 
Auffassungen explizit zur Sprache. Einige der Texte richten sich 
gegen Gott und die Annahme seiner Existenz, so wird im »Lied 
der Galgenvögel« etwa der in christlichen Gebeten Angerufene 
als »Vater Eurer, der nicht ist« (11, 10) bezeichnet. Weit häufi­
ger aber als Gott selbst gilt die Kritik dem Glauben und sei­
nen einschränkenden Konsequenzen für das irdische Dasein. 
Formgebend ist dabei zumeist das Verfahren der ›Kontrafak­
tur‹ : Die Gedichte nutzen christliche Stil- und Motivtraditionen, 
um antichristliche Positionen zu formulieren. Bekannte Bei­
spiele für entsprechend gestaltete Gedichte sind »Gegen Ver­
führung«, das mit biblischem Pathos vor Jenseitsglauben und 
Genussverzicht warnt, oder »Großer Dankchoral«, das einen 
nihilistischen Gegenentwurf zum Gesangbuch-Klassiker »Lo­
bet den Herren« liefert. Wird in Joachim Neanders Lied aus dem 
17. Jahrhundert Gott für Schutz, Licht und Führung gepriesen, 
so fordert Brechts Gedicht dazu auf, die Abwesenheit Gottes 
zu loben, die Finsternis und die seelenlose Natur :

Lobet von Herzen das schlechte Gedächtnis des Himmels !
Und daß er nicht
Weiß euren Nam’ noch Gesicht
Niemand weiß, daß ihr noch da seid. � (11, 77)


