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,Nee, Mudder, guck blo3 mal eins raus, was
das wieder fur einen scheunen Tag gibt heut",
sagt Herr Priwermann zu Frau PrGwermann,
»guck doch blof} mal eins raus!“ Und das
macht nun auch Frau Priwermann. Sie guckt
raus.

Aber nicht so, wie ihr Mann sich das vielleicht
denken mag. Der denkt vielleicht an die Linde
gegenuber, die immer noch bluht und bluht,
als sei sie die einzige Linde in Neukuckow
oder auf der ganzen Welt und musste nun fur
alle anderen mitbluhen. Der meint vielleicht,
sie guckt sich den Himmel an, der heute
wirklich so blau ist wie die blauesten Himmel
des Kunstmalers und Glasermeisters
Roggenthin aus der Goldenbower Stral’e —
und der versteht sich auf blaue Himmel. Frau
Priwermann guckt blo3 eben auf den
Minimax, auf das Maximum-Minimum-
Thermometer, das aul3en gleich hinter den
doppelten Scheiben am Fensterrahmen
festgemacht ist. ,Ja, ja“, sagt sie, ,morgens
um neun schon zweiundzwanzig Grad, wo soll
das blof3 noch hin? Und — und die nachtliche
Tiefsttemperatur betrug siebzehn Grad
Celsius!” Herr Priwermann sagt: ,Ach wat,



Celsius und Romulus, 'n scheunen Tag wird
das heut trotzdem!” Und er nickt eigensinnig
vor sich hin. ,Nu hor mal tau®, sagt seine Frau,
.etzt will ich dir mal was sagen, Ludwig
Priwermann, du bist 'n richtigen ollen
Schwarmer, weiter gar nix!“

Aber Herr Priwermann nickt noch ein
bisschen weiter in der eigensinnigen Weise.
Wenn sie ihm wirklich weiter nichts sagen will,
das mit dem Schwarmer, das hat er ja nun
weildgott schon gewusst. Das hat sie ihm
schon oft gesagt, tausendmal vielleicht, und
das erste Mal vor zweiundfunfzig Jahren, als
der Ludwig PrGwermann die Margarethe
Saschenbracker gefragt hat, ob sie ihn nicht
ein bisschen heiraten mocht. Vielleicht stimmt
es sogar, aber das macht weiter nichts, dafur
hat er ja nun sie, eine Frau, die mit
einundsiebzig Jahren noch losgeht und bei
Johann Friedrich Mallendorp, Optik und
Uhren, so ein verzwicktes Thermometer kauft,
so ein Minimax.

Johann Friedrich Mollendorp, Optik und
Uhren, steht schon in seinem Laden, den er
den Kundenraum nennt, und zahlt die
Sonnenbrillen. Es sind noch einundzwanzig.
Die Stadt Neukuckow hat



siebentausendvierhundertneunundsechzig
Einwohner. Man muss sogleich, man muss
sogleich Sonnenbrillen nachbestellen, denkt
Johann Friedrich Mdllendorp. So denkt er
immer, so ein bisschen ruckweise. Eigentlich
kann er Sonnenbrillen UGberhaupt nicht leiden.
Immer wenn er eine Sonnenbrille verkauft,
kommt er sich vor wie ein Kammersanger, der
in der Operette mitsingen muss.
Sonnenbrillen, meint er, sind etwas Unsolides.
Und schon gar nicht kann er diese
neumodischen Dinger leiden, von denen einer
Augen kriegt wie der Hund im Marchen: so
grold wie Untertassen. Er halt aber noch eine
davon in der Hand. Es ist die
einundzwanzigste. Und die legt er nun ganz
vorsichtig wieder in die mit rotem Samt
ausgeschlagene Schublade zurtck. Ja,
Johann Friedrich Mollendorp hat einen sehr
eigenen Geschmack, gottlob. Jedoch — er ist
Geschaftsmann. Ein Geschaftsmann muss
sich nach dem Geschmack der anderen Leute
richten. Sollten sie sich eines Tages dreieckige
Brillen ausdenken, so werden auch die bei ihm
zu haben sein. Keiner soll sagen, in
Neukuckow ist nichts los, in Neukuckow gibt
es nicht das volle Sortiment, Neukuckow liegt
hinter dem Mond.



Neukuckow ist Kreisstadt. Und wenn sich die
Kreisstadter partout inre Gesichter verunzieren
wollen, dann sollen sie nicht umsonst Johann
Friedrich Mollendorps Messingklinke dricken.
Aullerdem muss man an die Touristen denken.
Die haben es ja nun auch gemerkt, was er
schon immer gesagt hat, dass namlich der
Neukuckower See der schonste weit und breit
ist, auch sauberer als der Dallendorfer und
langst nicht so Uberlaufen wie der Grievitzer
See, langst nicht so Uberlaufen, sage ich
Ihnen.

Draul3en auf der anderen Stral3enseite geht
jemand vorbei. Er geht so langsam, wie
eigentlich nur die Urlauber gehen, weil sie
wissen, dass der Tag noch lang ist und die
Stadt klein. Also kleiner als Berlin, Schwerin
und Rostock jedenfalls, immerhin jedoch
grofRer als Soltow, Perkuhn und Guatzow. Ja,
nein, das ist aber kein Urlauber, das ist
vielmehr, vielmehr ist das ja Kliefoths Altester,
Kliefoths Erich. Johann Friedrich Mdllendorp
hat richtig gesehen. Das ware auch noch
schoner, wenn der nicht richtig sehen wollte
durch die Mdllendorpsche Zweistarkenbrille.
Aber falsch gedacht hat er doch. Davor
schutzen keine Brillen. Er hat nicht daran



gedacht, dass einer auch Urlauber sein kann
in der eigenen Stadt.

Kliefoths Altester, Kliefoths Erich, ist ein
Seefahrer. Er fahrt auf der ,Ehrenfriedersdorf”
durch die Ostsee, die Nordsee, die Indische
See und verschiedene andere Seen.
Genaugenommen hat er es erst einmal getan,
denn er ist noch nicht lange dabei. Aber schon
wird er wohl der weitestgereiste Mensch aus
Neukuckow sein. In der Nacht ist er von seiner
ersten Fahrt zum ersten Urlaub nach Hause
gekommen. Sein Vater, Schulhausmeister
Kliefoth, hat ihn mit der alten Beiwagen-EMW
gleich vom Hafen abgeholt. Im Hafen gibt es
gefahrliche Kneipen und schlechte Frauen, hat
Frau Kliefoth gesagt, und sie ist erst richtig
froh, wenn sie den Bengel wieder in der
Dachkammer hat.

Das ist nun schon gewesen. Erich hat nun
schon gefruhstlckt, hat sich mit der leinenen,
hellbraunlichen Ausgehuniform geschmuickt,
die Krawatte festgezurrt und ist auf die Stral3e
getreten. Achtung, Neukuckow, ahoi, Erich der
Seefahrer kommt. Wie er so durch die
Goldenbower Stralde kommt, schwitzt er schon
ein bisschen und ist schon ein bisschen
enttauscht. Dass er schwitzt, mit Krawatte und



im Jackett, ist nicht sehr verwunderlich, da
brauchte er blol3 Frau PriGwermann, die
Wetterexpertin, zu fragen; dass er enttauscht
ist, macht schon mehr wundern — was hat er
denn gedacht? Sollten sie wahrend seiner
Abwesenheit in Neukuckow Diamanten
geschurft haben? Das muss man wissen: so
ein Platz ist Neukuckow nicht.

In Neukuckow geht alles seinen Gang, aber
ruhig, sachte zu. Neukuckow ist nicht gerade
Paris oder Nowosibirsk oder Schwarze
Pumpe, aber ganz ohne ist es auch nicht.
Neukuckow hat funf Schulen, eine Tuchfabrik,
ein Gaswerk, eine Mostrichfabrik, ein
Futtermittelwerk, eine LPG, ein backsteinernes
Rathaus, eine ebensolche Kirche, vier
Backerladen, eine Apotheke, eine
Eiskonditorei, Postamt, Bahnhof, Sparkasse
und noch viele andere ordentliche
Einrichtungen mehr, hat alles, was eine Stadt
von siebentausendvierhundertneunundsechzig
Einwohnern braucht — und obendrein einen
Seefahrer.

Der kommt nun so durch die Goldenbower
Stral’e, geht an Mollendorps Haus vorbei, eine
Sonnenbrille hat er schon, eine aus Djibouti,
eine andere braucht er nicht, das ware was,



ein Fahrensmann mit Augenglasern. An der
Ecke Rosenstralde biegt er rechts ein, wird
also zum Markt gehen. Ja, er wird zum Markt
gehen, wird sich die Schaufenster angucken,
sich auch ein bisschen drin spiegeln, wird sich
von Doris Schroder in der Drogerie Schroder
einen Kamm verkaufen lassen, obwohl er
schon drei besitzt, darunter einen aus
Haiderabad, aber das ist ja nun etwas
anderes, dann wird er an die Dabel gehen zur
Schleusenbricke und sich ein bisschen die
Flussschiffer, diese Sullwasseropas,
besichtigen, und danach wird es Zeit, zum
Bahnhof zu gucken, um zehn Uhr elf kommt
der Rostocker Zug, mal sehen, wer da
aussteigt. Vorher, an der Ecke Rosenstral3e,
widerfahrt Kliefoths Erich, Kliefoths Altestem,
noch betrachtliche Genugtuung, denn zwei
Funfjahrige starren ihm erst hinterher,
uberholen ihn dann, um ihn unverblimt von
vorne zu besichtigen, und uberlegen nun wohl,
ob dies ein Konteradmiral oder nur ein
Flugkapitan gewesen sein mag. Da greift Erich
einmal lassig zur Brusttasche, angelt nach den
japanischen Zigaretten, den
mannermordenden, findet sie aber nicht, denn
die hat schon seine Mutter beschlagnahmt.
Donner und Doria, das muss nun aber auch



alles anders werden. Schrag gegenuber liegt
,Rabes Diele“, da gibt es vielleicht Cabinet.
Wenn einer in Neukuckow Cabinet hat, dann
Johnny Rabe. Der bringt sie aus Berlin mit im
Polski Fiat. Erich ist halb Gber'n Damm, da
liest er es schon: Heute Ruhetag. Donner und
Doria, Schietkram, verdammichter. ,Rabes
Diele“ hat heute Ruhetag.

Johnny Rabe dagegen steht voll unter Dampf.
Das heildt, gerade hockt er, aber gleich wird er
wieder stehen, das schafft er schon noch,
wenn es ihm auch sauer wird. Johnny Rabe ist
gerade bei der neunundzwanzigsten
Kniebeuge mit einem Funfzigkilo-Sandsack im
Genick. Du wirst alt, Rabe, denkt er,
neunundzwanzig — da war friher Halbzeit,
jetzt mochtest du am liebsten abwerfen und
bist froh, wenn es am Ende vierzig werden.
FUr einen Mann in seinem Alter sind vierzig
solche Beugen allemal Spitzenleistung,
selbstverstandlich, das macht inm noch lange
keiner nach in Neukuckow und Umgebung,
bitte schon. Aber so bequem rechnet Johnny
Rabe nicht. Wie alt er ist, will Johnny
uberhaupt nicht wissen. Und Neukuckow —
Neukuckow ist fur den kein Maldstab. Der
rechnet im Landesmalistab, Europamalstab,



Weltmalistab. Dabei wird der Name Rabe
immer kleiner. Das traumt er manchmal; wenn
er seinen Namen gar nicht mehr erkennen
kann, dann wacht er auf und greift sich wie
wild die Hanteln, und wenn es nicht mehr geht,
dann guckt er sich sein Gesicht im Spiegel an.
Er sieht dann ein grofRes, schweillnasses
Gesicht mit einer geraden breitrickigen Nase,
kantigen, muskulosen Wangen und einem
schweren, eingekerbten Kinn. Wenn er die
Augen zumacht, sieht er das Gesicht immer
noch, und obendrein hort er eine metallische
Lautsprecherstimme: ,Sieger und
Europameister im Hammerwerfen Johnny
Rabe, Mecklenburg, mit einer Leistung von
...“. Dann geht er unter die kalte Dusche, und
dann kann er meistens schlafen.

Ja, wenn er es nur mit Neukuckow halten
wollte, dann sollte er wohl von
Traumgesichten verschont bleiben. Er ist
langst Uber vierzig, wohlan, aber immer noch
halt Johnny Rabe die Kreisrekorde im
Speerwerfen, Diskuswerfen, Hammerwerfen
und Kugelstolden. Speer, Diskus und Kugel,
gut, gut, das war nur Spielkram gewesen.
Aber ach, der Hammer, an den hat er sein
Herz gehangt, an dem hatte er sich festhalten
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wollen mit seinen grof3en, starken, gebraunten
Handen, der hatte ihn hinauskatapultieren
sollen aus mecklenburgischer Tiefebene in die
Welt, hinauf auf olympische Podeste, hinein in
die Schlagzeilen und ins Gedachtnis der
Menschen. Konig Johnny wollte er werden,
und der Hammer sollte sein Zepter sein.
Johnny Rabe vollendet die vierzigste
Kniebeuge und wirft den Sandsack ab. Ihm ist
ein bisschen schwarz vor Augen, aber das
wird sich gleich geben, das legt sich gleich. Er
lehnt sich an die Wand, pumpt Luft durch den
machtigen Brustkorb und presst fur zwei
Sekunden das Gesicht ins chinesische
Handtuch.

Es begab sich aber vor soundso viel Jahren zu
Neukuckow im Lande Mecklenburg, dass dem
Gastwirt Karl-Ludwig Rabe und seiner Frau
Lina ein Sohn geboren wurde, Johannes
getauft, aber bald Johnny gerufen, wegen
Frohlichkeit, blauer Augen, blonder Locken
und Kistennahe, der bestimmt schien, ein
neuer Herkules zu werden. Als er acht Jahre
zahlte, bezwang er den vielgefurchteten
Ganter des Ackerburgers Griese, schleuderte
ihn am Halse um sich herum und liefl3 ihn
jammerlich in die Johannisbeerblsche fahren;
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mit zehn Jahren rang er den mit handlichen
Hornern versehenen Heidschnucken-Widder
Oskar seines Onkels Wilhelm in die Knie; mit
dreizehn fuhrte er die Jungen der Rosenstralde
in siegreiche Schlachten gegen die aus der
Goldenbower; als er achtzehn Jahre alt war,
betastete ihn ein begeisterter Stabsarzt, stiel3
verschiedene anerkennende Pfiffe aus und
erklarte, endlich steuere nun auch dieses Nest
Neukuckow eine Wunderwaffe zu des Fuhrers
Endsieg bei. Da mal} er einen Meter und
einundneunzig Zentimeter und wog
einhundertzweiundachtzig Pfund.

Weil es aber in jenem Krieg noch viel starkere
Dinge gab als einen starken Jungen, weil dies
alles nicht mehr mit Schild und Speer gemacht
wurde, fingen sie ihn doch bald ein, und als sie
ihn wieder laufenlie®en, da mal} er schon
einen Meter und funfundneunzig Zentimeter,
wog aber zeitweilig nur noch
einhundertachtundsechzig Pfund. Das war im
kalten Jahr siebenundvierzig.

Johnny hatte immer noch keine Goldmedaille.
Aber das storte ihn damals noch nicht. Er
wusste nichts von Goldmedaillen, kannte nur
das Goldene Parteiabzeichen der Nazis, das
Eiserne Kreuz, die Nahkampfspange, wusste
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nichts von sportlichen Geratschaften, kannte
nur Billardkugeln und Hammer zum
Nageleinschlagen, und seine Traume reichten
nur immer von einem Mittagessen zum
andern, von Blut- und Grutzwurst bis
Pellkartoffeln mit Quark.

Johnny Rabe kommt unter der Dusche vor. Er
frottiert sich, bis er ganz rot aussieht. Er macht
einen schmalen Spind auf, in dem ein einziges
Kleidungsstuck hangt, ein blauer
Trainingsanzug. Den zieht er an. Der Anzug
passt inm nicht recht. Er spannt Uber der
Brust, in den Schultern, an den Armeln. Das
Blau ist schon ein bisschen verschossen, die
Hosen sind unmodisch weit, sie sehen sehr
komisch aus, so etwas kriegt man sonst nur
noch auf alten Fotografien zu sehen. Vorn
links ist ein Wappen aufgenaht, ein etwas
schielaugiger Buffelkopf mit bleckender roter
Zunge. Uber den Rlcken erstreckt sich, in
weilden Buchstaben, von Schulterblatt zu
Schulterblatt das Wort MECKLENBURG. Das
M und das G sind ein bisschen verzerrt.

Das ist also ein sehr alter Trainingsanzug. Das
sieht man gleich. Man staunt nur, dass es so
einen uberhaupt noch gibt. Das kommt, weill
Johnny Rabe ihn jahraus, jahrein nur an einem
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Tag in der Woche, am Ruhetag, und immer
nur im Haus anzieht. Erst trainiert er, dann
duscht er, dann zieht er den alten Anzug an,
und dann geht er hinunter in die Gaststube,
die Theke zu putzen. Jeden Montag. Fruher
einmal hatte er seinen Ruhetag am Mittwoch
gehabt. Aber das ist unendlich lange her ...

Johnny Rabe, der einmal ein Herkules zu
werden versprach und einmal eine
Wunderwaffe sein sollte, al} also Blut- und
Grutzwurst und Pellkartoffeln mit Quark. Und
als er wieder etwas Schmalz in den Armen
und etwas Speck auf den Rippen hatte und
nicht viel zu tun, da ging er zu denen von der
SG Lokomotive Neukuckow. Die hatten in ihrer
Geratekammer noch einen alten Speer. Mit
dem konnte keiner was anfangen. Den gaben
sie Johnny Rabe. Johnny griff sich das Ding,
das fast nichts wog in seiner Hand, und warf
es ganz schon weit. Jedenfalls in Neukuckow
hatte noch niemand einen Speer weiter fliegen
sehen. Hochstens der Sohn vom Buchhandler
Albrecht hatte das von sich sagen konnen,
weil er 1936 die Olympiade in Berlin
angeguckt hatte. Aber der war ja nun tot,
gefallen bei Dnjepropetrowsk 1941. Johnny
Rabe guckte seinem Speer hinterher und war
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zufrieden. Bis der altere, dunne Mann
gekommen war.

Er war mit dem Zug aus Rostock gekommen.
Er hatte schwer an einem zerschrammten
Koffer getragen. Nun sal} er auf diesem Koffer,
rauchte einige Unitas-Zigaretten und sah
Johnny Rabe beim Speerwerfen zu. Fast eine
Stunde sah er aus zusammengekniffenen
Augen zu und ruhrte sich nicht von seinem
Koffer. Das machte Johnny allmahlich nervos.
Immer wilder schwang er sein Gerat, der Arm
flog ihm schier aus der Schulter, aber seine
Wiurfe wurden immer kurzer. Endlich stand der
altere, dunne Mann von seinem Koffer auf und
sagte: ,Das ist nix fur Sie. Sie werden nie
schnell genug im Anlauf sein. Und ob Sie die
Technik noch lernen? Einen brauchbaren
Speerwerfer haben wir schon, einen aus
Parchim. Passen Sie mal auf, ich zeig Ihnen
mal was.”

Der dinne Mann hatte seinen Koffer
aufgemacht und das Hauptstlck seines
Gepacks hervorgeholt. Eine fast flunfzehn
Pfund schwere Eisenkugel, befestigt an einem
starken Stahldraht, der ungefahr einen Meter
lang war und am Ende einen Griff fur zwei
grof3e Hande hatte. So, hatte der Mann
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gesagt, dies ware nun mal schon der Hammer.
Er hatte das seltsame Gerat mit seinen beiden
mageren, gelblichen Handen am Griff gepackt,
hatte versucht, sich schnell damit im Kreis zu
drehen, so dass die Kugel von der Fliehkraft
angehoben wurde, und hatte den
sogenannten Hammer nach vorn fortfliegen
lassen — wenn man im Zusammenhang mit
einem Dutzend Metern Uberhaupt von Fliegen
sprechen kann.

~Ja“, hatte er gesagt, ,das war ja nun nix, der
lasst sich namlich vielleicht Uber funfzig Meter
schleudern. Ich weil3, wie man’s macht, kann’s
aber nicht. Sie wissen nicht, wie man’s macht
— konnten es aber. Das ist nicht das gleiche.
Das ist viel besser. Das lasst sich noch
andern.”

Der dunne Mann hatte Johnny Rabe ermahnt,
stets auf Sicherheit zu achten, denn ein
Abschirmgitter konne er ihm nicht auch noch
besorgen, und hatte ihn mit dem Hammer und
einem handgeschriebenen Oktavheft, in dem
nachzulesen war, wie man’s macht, in
Neukuckow zuruckgelassen. Da hatte er nun
schon mal sein Zepter, war jedoch ein Konig
noch lange nicht. Aber dieses, ganz richtig,
dieses liel3 sich ja noch andern. Fuhr aber nun
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fortan Johnny, der Beinahe-Herkules, der
Noch-Nicht-Konig, an einem jeglichen Tag auf
krachendem Fahrrad zur heimlichen
Waldwiese, weil die FulRballer ihm bald
verboten, ihrem Felde Scharten zu schlagen,
und schleuderte immer von neuem sein Eisen
um sich und in den Himmel, dass alles sich
davonmachte, was kreucht und fleucht, und
die Reisigweiber manch krauses Stuckchen zu
erzahlen wussten von dem verruckten,
wildgewordenen Kraftmenschen aus
Neukuckow. Daruber vergingen zwei Monde,
und als der dritte anbrach, da war Johnny
Rabe aus der Rosenstrafl3e schon ein
Kreiskdnig geworden. Das ist nicht viel mehr
als ein Zaunkonig, aber es ist ein Konig,
immerhin.

Zuerst hatten sie ihn gar nicht starten lassen
wollen, ohne Gitter und als einziger
Teilnehmer. Aber das hatte Johnny nicht
einsehen wollen, dass die ganze Plackerei
umsonst gewesen sein sollte, die Blasen an
seinen Handen und die Kletterpartien in den
Eichen, in denen der Hammer sich mehr als
einmal verfangen hatte. Er hatte sich auf den
Mann aus Rostock berufen, der ihnm
aufgetragen hatte, das Hammerwerfen fur
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Mecklenburg zu erlernen, und zwar
schleunigst, und hatte sich am Ende
durchgesetzt. Er hatte seinen Hammer mit
allen Kniffen und Pfiffen und mit der geheimen
Putzmischung geputzt, mit denen er sonst die
Bierhahne und den Tresen in Vaters Kneipe
putzte, war ins Feld der sportlichen Ehren
geruckt, auf dem er nichts als sich selbst und
vielleicht noch den leisen Spott der anderen zu
besiegen hatte, und war Kreismeister
geworden mit der amtlich vermessenen und
protokollierten Weite von 28,92 Metern.

Johnny Rabe hat nun genug herumgeputzt an
Rabes Diele in dem ulkigen Trainingsanzug.
Spaldeshalber stemmt er noch den schweren
Stammtisch ein bisschen in die Hohe. Dann
wird er nach oben gehen und sich fein
machen. Die malRgeschneiderte Hose wird er
anziehen, die englischen Schuhe, den
Shetland-Pullover und die weiche, braune
Lederjacke. Er wird zur Garage gehen, den
Polski Fiat herausholen und zum Mittagessen
nach Rostock fahren. Oder nach
Warnemunde. Johnny Rabe ist ein
wohlhabender Mann. Seine Gastwirtschaft ist
die beste in Neukuckow. Und er hat sein Geld
fur sich allein, keine Frau, kein Kind. In
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Rostock lacht er sich hin und wieder eine
Freundin an. Aber keine darf ihn in
Neukuckow besuchen, hochstens aufs Boot
durfen sie kommen, und keiner sagt er, dass
er Gastwirt ist. Er erzahlt innen, er sei ein
Trainer.

Johnny Rabe war ein Kreiskonig geworden
und ein Gastwirt bald darauf. Seine Eltern
waren rasch hintereinander gestorben und
hatten ihm die Kneipe ,,Neukuckower Hof"
hinterlassen. Er hatte eine Trauerzeit
eingehalten, und dann hatte er den
Malermeister Brumm beauftragt, ein neues
Schild zu malen. ,Rabes Diele” stand darauf.
Er hatte in einem Buch gelesen, denn
manchmal las er auch Bulcher, dass es in
Berlin eine beruhmte Gaststatte mit ahnlichem
Namen gab. Aber die kannten nur wenige in
seiner Stadt, der Buchhandler Albrecht, der
Apotheker und der Pfarrer vielleicht. Die
machten dann auch ihren Stammtisch bei ihm
auf. Die andern Neukuckower sagten erst
einmal: ,Der Rabe, der spinnt ja nun.”

Aber der war kein Spinner, der hatte sich die
Sache Uberlegt. Der wollte ein Hammerwerfer
werden vor dem Herrn und wusste, dass auch
Hammerwerfer etwas essen mussen — und
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nicht zu knapp. Und weil er auch noch wusste,
dass er aulder dem kurzen Schiel3en nichts
gelernt hatte als Bierzapfen, hatte er
beschlossen, sein Brot als Gastwirt zu
verdienen. Er brauchte also Gaste. Solche, die
ein bisschen sitzen blieben und ein bisschen
Geld daliel3en. Deshalb wollte er alles neu und
besonders machen: mit dem Namen hatte er
angefangen. Nachdem er das alte Schild
abgemacht hatte, hatte er nicht gleich das
neue angemacht. Er hatte die Tur verriegelt,
und die Armel hatte er hochgekrempelt. Er
hatte geputzt und gemalert, hatte die besseren
Glaser vom Dachboden geholt und alle
Tischdecken aus den Schranken seiner Mutter
genommen. Er war Uber die Dorfer gefahren
und hatte den neuen Benutzern oder
Verwaltern der Gutsschlosser hier und da
einen schonen alten Stuhl oder einen
merkwurdigen Krug abgelistet. Ein
Dorfburgermeister hatte ihm einen Stapel von
dreiundzwanzig gerahmten und verglasten
bunten Zeichnungen geschenkt, auf denen
jeweils verschiedene Herren mit Zylinderhuten
auf verschiedenen Pferden mit gestutzten
Schwanzen durch verschiedene Felder und
Auen sprengten.
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,Hier, min Jung®, hatte der Burgermeister
gesagt, ,wat salln wi mit all disse ollen
Barone.”“ Johnny Rabe hatte mit den Glasern
und den Decken, den Stuhlen und den Krugen
und den verschiedenen Baronen seine
Gaststube eingerichtet. ,Rabes Diele®. Und als
er fertig war damit, hatte er das neue Schild
angemacht, die Tur aber immer noch
verriegelt gelassen, eine ganze Woche lang.

»,NU spinnt er aber wirklich und wahrhaftig®,
sagten die Neukuckower.

Es ging jedoch keiner vorbei, der nicht
versucht hatte, durch die Fensterladen zu
linsen. Aber nur ein bisschen, denn die
Neukuckower halten sich nicht fur neugierige
Leute, und danach mussten sie sich richten.
Nachdem Johnny das neue Schild angemacht
hatte, war er zu dem alten Bregenfeldt von der
Druckerei Bregenfeldt & Tews gegangen
(Tews war schon dreilig Jahre tot) und hatte
mit dem ein langes und breites Gesprach bei
einer Flasche Kiummel gehabt. Am Ende hatte
der alte Bregenfeldt dem Johnny immer noch
einmal auf die Schulter geklopft. Auch hatte er
aus einem verborgenen Schubfach an die
hundert Karten aus festem gelblichem Karton
gezogen und feierlich versprochen, sie so
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schnell wie moglich und mit seinen
allerfeinsten Lettern mit dem folgenden Text zu
bedrucken:

EINLADUNG
Sehr geehrter ...

Es wird mir eine grol3e Ehre sein, Sie und lhre
werte Gattin anlasslich der Eroffnung meines
vollstandig renovierten Restaurants ,Rabes
Diele®, Rosenstralde 14, daselbst am 24. 6. ab
18 Uhr begrufRen zu konnen.

Der Wirt
Johannes Rabe

Johnny hatte schreiben wollen: ,dort“. Aber
der alte Bregenfeldt hatte auf ,daselbst”
bestanden. Dort oder daselbst — die Karten
machten ein Aufsehen in der Stadt, auch wenn
die Neukuckower in ihrer kaltbluUtigen Art sich
das nicht so anmerken liel3en. Diejenigen, die
eine Einladung bekommen hatten, sagten: ,Nu
kuck mal eins einer an.” Die anderen sagten:
,NU is es soweit, nu schnappt er uber.“ Damit
war noch nichts entschieden.

Daraus konnte noch Anerkennung werden
oder Schadenfreude. Fur Johnny gab es
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allerdings keinen Zweifel. Der war ganz
zuversichtlich, der wusste, dass er getan
hatte, was er konnte, und dass das nicht
wenig war.

Er fuhr wieder in den Wald und Ubte
stundenlang mit seinem Hammer. Mit Hilfe
einer langen Wascheleine, die er meterweise
geknotet hatte, stellte er fest, dass er immer
haufiger Uber dreilig Meter kam. Einmal blieb
er noch zwei Finger breit unter finfunddreil3ig
Meter. Er wusste, alles wirde gut werden. Und
man konnte ihm das ansehen. Bis zu einem
Tag eine Woche vor der Eréffnung von ,Rabes
Diele®. Da brachte ihm der Brieftrager ein
leichtes weiches Packchen und einen Brief
von dem dunnen Mann. In dem Packchen war
ein wunderschoner blauer Trainingsanzug mit
einem Wappen auf der Brust und weilden
Buchstaben auf dem Rucken. Das Wappen
zeigte einen etwas scheelaugigen Buffelkopf
mit bleckender roter Zunge; die Buchstaben
ergaben das Wort MECKLENBURG. Bevor er
den Brief offnete, zog Johnny mit etwas
zitternden Handen den Anzug an. Er passte
wie angegossen. Der Brief war kurz. Er
lautete:

Lieber Sportfreund Rabe!
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Mit gleicher Post geht Ihnen der
Trainingsanzug der Mannschaft des Landes
Mecklenburg flr die Zentralen Wettkampfe in
Berlin zu. Wir treffen uns am 24. 6., 15 Uhr,
vor dem Landestheater Schwerin zur Abfahrt
mit dem Autobus. Der Termin ist unbedingt
einzuhalten, da widrigenfalls eine Teilnahme
unmaoglich ist. Im Falle von Verletzung oder
Krankheit bitten wir um umgehende
Benachrichtigung. Sport frei!

Nein, sagte Johnny Rabe, nein, das ist nicht
maoglich, das gibt es doch nicht, das darf nicht
sein, du hast dich verguckt, Rabe. Hatte sich
aber nicht verguckt, hatte ganz richtig
gesehen: 24. 6., 15 Uhr. Und als er das zum
funften Mal gesehen hatte, legte er sich
bauchlings aufs Bett und fing an zu heulen.
Das hatte er lange nicht mehr gemacht, und
zuerst ging es schlecht, aber dann immer
besser. In der Nacht traumte er zum ersten
Mal den Traum, in dem sein Name immer
kleiner wurde, bis er nicht mehr zu erkennen
war.

Die nachsten Tage bis zum 24. 6. vergingen
schnell. Johnny Rabe hatte ein Mittel
gefunden, sie schnell vergehen zu machen.
Jeden Morgen nach dem Aufstehen stellte er
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sich vor den Spiegel und sagte sich ins
Gesicht: Ich fahre hinterher. Ich fahre
bestimmt hinterher. Du wirst es schon sehen.
Gleich am 25., morgens um sechs, fahre ich
mit dem Fahrrad an die Berliner Chaussee. Da
fahrt manchmal ein Auto. Da wird mich eins
mitnehmen. Das machen wir. Das kriegen wir
schon. Du darfst blofy den Hammer nicht
vergessen, wer weild, ob uns einer einen
Hammer borgt. Nach solchem Morgengebet
schnitt er noch ein paar Grimassen, und dann
glaubte er alles, was Johnny Rabe ihm da
erzahlt hatte. Nur am Vierundzwanzigsten,
drei Uhr nachmittags, wurde es noch einmal
schlimm. Johnny sah den dunnen Mann am
Bus auf und ab gehen, sah ihn eine neue
,2Unitas“ anzinden, seine zerschrammte
Taschenuhr kontrollieren, horte ihn den
anderen erklaren, dieser Rabe aus
Neukuckow, das sei ein Pfundskerl, auf den
konne man sich verlassen, MECKLENBURG
konne sich verlassen auf den, sie wissten ja
wohl selbst, wie es heutzutage mit der
Punktlichkeit der Zuge stunde, etwas mussten
sie schon noch warten, lohnen tate sich das
auf jeden Fall. Wie lange mochten sie auf ihn
warten? Eine halbe Stunde? Oder eine
ganze? Als die Standuhr vier geschlagen
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hatte, band er sich die lederne Schurze um
und ging nach unten. Rabe von ,Rabes Diele".
Johannes Rabe, der Wirt. Herr Rabe
kontrollierte noch einmal das AuRRere des
Aushilfskellners, den er fur den grof3en Tag
engagiert hatte, auf Sitz und Sauberkeit,
uberprufte letztmalig die Vorrate an diunnem
Bier, fuseligem Schnaps und saurem Most,
das beste Bier, den besten Schnaps, den
besten Most, die aufzutreiben gewesen waren,
und bezog Stellung hinter der Theke. Nein,
sagte Herr Rabe, der Wirt, zu Johnny, dem
Hammerwerfer, nein, nein, das hat schon alles
seine Richtigkeit, das konnten wir ja nun nicht
anders machen, die hatten sich ja glatt
krankgelacht Uber uns, erst grolimachtige
Karten verschicken und dann wieder absagen
— da hatten wir uns ja wohl unmaoglich
gemacht in Neukuckow bis zum Jungsten Tag.
Nein, heute sei ruhig, morgen, morgen kannst
du hinterherfahren.

Johnny Rabe ist niemals hinterhergefahren.
Am Morgen des Funfundzwanzigsten ist er in
seinem Bett gelegen, und der Magen hat ihm
gebrannt wie hollisches Feuer, und in seinem
Kopf ist ein Erdbeben gewesen, und in seinem
Mund herrschte Trockenheit, und die Beine
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haben ihm gezittert wie Espenlaub, und sollte
doch dieser dinne Mann alleine zusehen, wie
er seine damliche Eisenschleuder vom Fleck
bewegte, verdammich noch mal. Zwar trinkt
ein guter Wirt nicht seinen eigenen Fusel, aber
am Eroffnungstage, wenn einem ein jeder
zuprostet auf Gluck und Gelingen, dann eben
doch, das muss man schon machen, so jung
kommen wir nie wieder zusammen, wenn das
dein Vater noch erlebt hatte, wirklich alles sehr
gediegen, mein lieber Rabe, was sagten Sie
wohl dazu, wenn wir kinftig unseren
Stammtisch bei Ihnen hatten?

Es war ein grol3er Erfolg geworden, und es
war seitdem bergauf gegangen mit jedem Tag
bis hinauf zum Fiat und zum Kajutboot mit
Schwedenmotor. Wenn er aber in weilden
Leinenhosen, weillem Rollkragenpullover,
blauer Klubjacke, genannt Blazer, und
goldgeschnurter Schiffermitze das Boot die
Dabel entlangsteuerte und die jeweilige
Freundin anfing, vorsichtig nach den Quellen
seiner Wohlhabenheit zu forschen, dann sagte
er bescheiden, er habe mal ein bisschen
geerbt, und im Ubrigen sei er nichts als ein
Trainer. Der Trainer des kommenden
Meilenweltrekordlers Jurgen Rogge. ,Kennst
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