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Ich heil’e nicht Molli, aber sie nennen
mich so. Moll ist mein Name. Conrad
Moll. Doch der winzige Buchstabe mit
dem kecken Punktchen daruber, dieses
hell klingende i, macht — so glaube ich
— aus Moll Dur. So mag es mancher
meiner Kameraden empfunden haben.
Sie werden jetzt wieder vorn im Graben
hocken, sich die Hande auf den
Schenkeln warmklopfen, auf die
mattschimmernde Flache des Dnepr
schauen, den Fluss, der das Huben
vom Draben trennt, den Fluss, der zur
Stunde keinem gehort. Und vielleicht ist
sogar einer unter meinen Kameraden,
der sagt: Was mag unser Molli machen,
der arme Hund? Vielleicht wagt es einer
Zu sagen, wenn nicht, so denken sie es.

Ich darf nicht mehr vor in den Graben,
ich darf nicht mehr hiniber zum
anderen Ufer starren, in den immer
dunkel und undurchsichtig
erscheinenden Laubwald. Ich darf auch



nicht mehr im Bunker mit den anderen
schlafen, erzahlen, rauchen, Briefe
lesen und Briefe schreiben, Packchen
offnen, lachen, fluchen und schone
Erinnerungen von friher ins Dunkel
zerren. Das alles darf ich nicht mehr.
Das ist aus! Vorbei! Gut so! Ich darf
auch nicht mehr schiel3en, kann nicht
mehr erschossen werden. Ich darf nicht
mehr den ,Heldentod” sterben. Das ist
auch gut.

Wahrend ich das denke, stehe ich in
einem engen, weil} getunchten Raum,
der ein Fenster hat. Und das Fenster ist
vergittert. Es war einmal so grol3 wie
die anderen Fenster in den Hausern
des Dorfes. Fur mich aber war es zu
grol. Man hat es zu zwei Drittel
zugemauert. Das ist genug Licht fur
mich, sagen sie. Hinausschauen kann
ich nur am frihen Morgen, wozu mir ein
umgestulpter Eimer dient, das einzige
Mobel in dem Raum. Der Eimer wird
jeden Morgen geleert. Solange ich
meine Bedurfnisse zuruckhalte, kann



ich hinaussehen. Dann ist es auch
damit vorbei. Jetzt stehe ich auf dem
Eimer. Es ist Herbst, Spatherbst. Von
den meisten Baumen sind die Blatter
geflohen und tanzen und wirbeln wild
spielend durcheinander. Manchmal
beobachte ich ein Blatt, wie es vom
Baum gerissen wird, wackelnd
herniederflattert, und plotzlich treibt es
ein pfeifender Windstol} wieder in die
Hohe, ganz hoch, oft verliere ich es aus
den Augen. So ein Blatt hat es gut,
denke ich. Und mir ist, als falle mit
jedem welken Blatt, das der Wind vom
Baume reifdt, eine Hoffnung zu Boden.
Aber der Baum, der starke Baum weil3:
Ich werde neue Blatter tragen.

Das ukrainische Dorf, es heil3t
Bilbasowka, liegt im Blickfeld meiner
Augen, und durch das Gitterfenster ist
es wie in kleine Quadrate geteilt. In das
eine der engen, schwarzen Vierecke,
mit Eisen gerahmt, ragt die Spitze des
Zwiebelturmes der Dorfkirche, und die
zwei kleinen Turme zeichnen sich ein



Feld tiefer links und rechts davon ab.
Den Hauptteil der Kirche verdecken
Hauser. In dieser Kirche ist unser
Feldlazarett untergebracht. Und nun
sehe ich noch zwanzig Hauschen, die
ich schon mehrmals gezahlt habe. In
ihnen wohnt keiner mehr, aul3er
unserem Regimentskommandeur, der
aber nicht in den Ort gehort und der alle
zwei Tage mit seinem Stab umzieht.
Aus Vorsicht. In dem Haus, in dem ich
eingesperrt bin, befindet sich die
Feldgendarmerie. Die zieht nicht um.
Das geht auch nicht, sonst mussten sie
wegen mir alle zwei Tage ein Fenster
zu zwei Dritteln zumauern und neu
vergittern. So viel Unkosten bin ich
nicht wert.

Tagsuber raucht kein Schornstein.
Wegen des Beschusses. Das sieht
komisch aus, wenn in einem Dorf kein
Schornstein raucht. Man kann immer
wieder auf die Schornsteine gucken,
aber es raucht keiner; dabei ist es
schon kalt, und die Schornsteine



mussten rauchen — wenn Leute in den
Hausern waren. So denke ich. Das Dorf
liegt sechs Kilometer vom Fluss
entfernt. Es ist hier ruhig, still, kein
Mensch ist am Tage auf der Stral3e
oder in den Garten zu sehen. Die
Blumen stehen da — ohne Menschen
stehen sie da. Ich sehe namlich druben
an der Hauswand Dahlien bluhen. Rote,
kleine, ganz grol3e, wie Feuerballe, und
gelbe sehe ich, gelbe, die wie die
Sonne aussehen, so grol} sind sie, wie
Sonnenrader. Manchmal mochte ich
nach den Blumen fassen, aber das
Gitter ... Noch nie habe ich mich an
Blumen so erfreut wie jetzt.

Nachts ist es anders. Auf der Stral3e
fahren Pferdewagen nach vorn,
Menschen schimpfen, fluchen, lachen,
kommandieren. Ins Haus treten welche,
brallen etwas, Kochgeschirre klappern,
und manchmal hore ich fragen: Sitzt der
noch? Daraufhin klopft einer an die Tdr.
An meine Tur. So, als wollte er mich
argern.



Sitzt der noch. Freilich sitzt er noch.
Was denkt ihr denn? Hm?

Vier Tage sitze ich schon. Das heift,
vormittags stehe ich auf dem oberen
Eimerrand, spater gehe ich auf und ab,
hocke mich hin, lehne den Rucken an
die Wand. Schlafe ich in dieser
Hockstellung ein, entdecke ich
morgens, dass ich zusammengerollt
daliege. Es ist doch Kalt.

Vielleicht bin ich, wenn morgen Nacht
wieder einer im Vorubergehen klopft,
schon nicht mehr drin. Vielleicht schon
tot? Quatsch! Das ist naturlich
ubertrieben. Tot! Das sagt man so leicht
hin. Auf so etwas gibt es keine
Todesstrafe, haben sie gesagt. Festung
gibt es, hat der Hauptmann gesagt.
Festung!

Tot! Mich kdnnen sie gar nicht
erschiel3en. Ich habe zwei kleine
Buben, eine junge Frau, die Inge heil3t
und die ihre Briefe immer mit den
Worten schliel3t: Bis zu unserem



baldigen Wiedersehen in der Heimat
kUsst dich tausendmal — Inge!

Festung bekomme ich, Inge, Festung.

Kannst du dir das vorstellen, Festung?
Das klingt nach Mittelalter. Nach
Burgverlies und Ratten und Dreck. Na,
wir leben nicht mehr im Mittelalter,
nicht?

Ach so, du weildt noch gar nicht,
weshalb ich Festung bekomme!

*

Stell dir vor, Inge, stell dir einen
Menschen vor, der die letzten vier
Wochen kein Auge zugemacht hat, der
keines zumachen konnte, durfte, weil er
vom Donez bis zum Dnepr marschieren
musste. Weildt du, zu Hause, wenn wir
mal schlecht geschlafen hatten, sagten
wir auch: Ich habe kein Auge
zugemacht. Das war eine Nacht, Inge,
nur eine. Und hier — vier Wochen.

Im OKW-Bericht heil3t das jetzige
Marschieren ,planmafige
Absetzbewegung®. Bei uns Ruckzug.



Inge, das ist kein Parademarsch mit
geputzten Stiefeln und
blumengeschmuckten Gewehren. Das
sieht nicht so aus, als marschierten wir
zur Vereidigung, so mit Musik und
Allotria. Nein, Inge, bei uns konntest du
eine Horde beobachten, die wie
schlaftrunken in eine neue Stellung
zuruckflutet. Ich sage Horde, Inge. Du
wirst solche Menschen sicher noch gar
nicht gesehen haben. Da ist aller Glanz
vergangener Tage weggewischt. Da
gibt es kein Reih und Glied, kein
unnotiges Kommando, keinen
Gleichschritt. Jeder starrt nur vor sich
hin, als waren seine Augen feststehend.
Er starrt in den Dreck und wagt seine
Gedanken ab, und das sind nicht viele.
Sie werden durch ein Stolpern oder ein
,In-den-Schlamm-Fallen“ mit in den
Dreck getreten.

Und plotzlich, ach, nicht plotzlich; es
schreit neben dir einer auf, einer, der
schon uber vierzig ist; er flucht und

flucht und brullt: ,Ich kann nicht mehr



