






Hallstatt 600 v. Chr. Seit Jahrtausenden wird im Hochtal über 
dem See Salz abgebaut. Die Salzberggöttin ist die wichtigste Verbündete der 
Menschen, sie erlaubt den Bergbau – doch nur unter Befolgung der jahrhun-
dertealten Traditionen. Sina ist als Bergherrin für die Einhaltung der Regeln 
verantwortlich. Ihr Mann Hiram und ihre Tochter Renis haben die Aufgabe, 
die vorgeschriebenen Rituale für die Göttin durchzuführen. 

Die Gemeinschaft bereitet sich auf das alljährliche Bergfest vor, zu dem 
Gäste aus weit entfernten Ländern kommen, um ihren Anteil am Salz zu 
holen und damit den Frieden zu sichern. Die Freude ist groß, als Renis’ 
Bruder Tolan rechtzeitig zum Fest von einer langen Reise zurückkehrt. Er 
ist in Begleitung von Arnu, der aus dem fernen Süden stammt und neugierig 
auf das Leben in den Bergen ist. Während Renis und Arnu sich näherkom-
men, schmiedet Tolan, der schon immer mehr und schneller Salz abbauen 
wollte, gefährliche Pläne. Seine besorgte Familie versucht verzweifelt, ihn 
aufzuhalten. Doch dann geschieht ein schrecklicher Unfall, der die Zukunft 
der Gemeinschaft bedroht.

Jutta Leskovar, geboren 1972 in Linz, studierte in Wien Ur- 
und Frühgeschichte und Geschichte. Seit 2001 hat sie die 
Funktion einer Sammlungsleiterin am Oberösterreichischen 
Landesmuseum inne. Ihr wissenschaftlicher Schwerpunkt 
liegt neben der älteren Eisenzeit (Hallstattzeit) auf Frauen- 
und Geschlechterarchäologie sowie der Schnittstelle zwischen 
Neuheidentum und Archäologie. Matriarchale Mythen zu 
bedienen ist nicht ihre Sache, was den feministischen Blick in 
die Vergangenheit keineswegs ausschließt. Sie lebt mit ihrer 
Familie in Leonding bei Linz und arbeitet an weiteren Ro-
manen zur Urgeschichte Oberösterreichs.
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Prolog

Das Feuer wollte nicht gleich brennen. Der Holzfäl-
ler rieb sich die eiskalten Hände. Erst kurz vor seiner 
Ankunft hatte der Regen aufgehört und einen trüben 
Himmel hinterlassen. Die Mulde, in der er kniete, war 
mit nassem Laub gefüllt, und der Wind blies. Geduldig 
mühte er sich ab, bis die trockenen Zweige, die er mit-
gebracht hatte, endlich Feuer fingen. Langsam wärmten 
sich seine Hände an den Flammen.

Aus seiner Tasche holte er einen kleinen Beutel, den 
seine Frau zu Hause sorgfältig gefüllt hatte. Die Geburt 
hatte lange gedauert, doch trotz ihrer Erschöpfung hatte 
sie darauf bestanden, selbst ein paar feine Haare vom 
Kopf des Kindes abzuschneiden, ein rotes Band darum-
zuwinden und mit den nötigen Gebeten versehen in den 
Beutel einzunähen. Dann hatte sie ihn losgeschickt, ohne 
ihm sein Kind zu zeigen. Zuerst musste es seinen Platz 
bekommen, sonst würde es diesen Ort gleich wieder ver-
lassen. Er wusste nur, es war ein Junge, und er lebte.

Der Holzfäller betrachtete den braunen Stoff des Beu-
tels. Die Nähte waren fein und makellos. Nach einer Weile 
hielt er den Beutel nahe an die Flamme und murmelte ein 
Gebet. Er berichtete seinem Gott von der Ankunft des 
Kindes, sagte ihm seinen Namen und bat für ihn um einen 
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Platz in dieser Welt. Als er fertig war, schwang er den Beu-
tel durch die Flammen und sang ein kurzes Lied. Dann 
ließ er ihn fallen. Der Stoff fing sofort Feuer.

Der Holzfäller schloss die Augen und sang noch einmal 
das Lied. Er fühlte Dankbarkeit tief in seinem Bauch, und 
sein Herz klopfte. Sein Gott hatte ihn gehört, war ganz 
nahe bei ihm. Das Kind würde leben. Ohne die Augen 
zu öffnen, griff er in seiner Tasche nach dem Stück Speck, 
das in ein neues Hemd gewickelt war. Den Speck hatte 
er beim letzten Vollmond vom Hochtal geholt. An dem 
bunt bestickten Hemd hatte seine Frau die ganze Schwan-
gerschaft hindurch gearbeitet. Mit geschlossenen Augen 
warf er beides ins Feuer. Danach wandte er sich ab, tas-
tete kriechend über die Steineinfassung und den matschi-
gen Boden, bis er die ersten Bäume erreichte. Erst dann 
öffnete er die Augen.

Ohne sich umzusehen, schlug er den Pfad ein, der vom 
Heiligtum nach Norden führte. Hinter sich hörte er das 
Knistern der Flammen. Er zwang sich, schnell zu gehen, 
um nicht in Versuchung zu kommen, sich doch noch 
umzudrehen. Es gehörte sich nicht, dem Gott dabei zuzu-
sehen, wie er die Opfergaben annahm. Der Holzfäller 
durfte keinen Fehler machen, nicht beim ersten Opfer 
für seinen Sohn.

Er hielt erst inne, als der Pfad die Bäume durchbrach. 
Hier war der Blick frei auf die Berge am anderen Seeufer. 
Die Sonne ging eben erst auf und schickte ihr rötliches 
Licht in das Grau, das über dem See schwebte. Unten 
am Ufer war es noch dunkel, aber der gegenüberliegende 
Hang wurde langsam von Helligkeit überzogen. Felsen 
traten gut sichtbar aus der Eintönigkeit der Bergspitzen 
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hervor. Darunter zeichneten sich Baumgruppen ab und 
glitzernde Wasserläufe. 

Auf halber Höhe zwischen dem hoch aufragenden 
Westberg und dem Seeufer hing ein steiles, schmales 
Tal. Zur Hälfte lag es schon im Sonnenlicht, während 
die andere Hälfte noch im Nachtschatten verborgen war. 
Einige Häuser waren zu sehen. Sie standen in kleinen 
Gruppen oder einzeln in der engen Talmulde, vom Berg-
fuß bis hinunter zum Steilhang. Dort wohnten die Berg-
leute.

Das unterste Gebäude, ein Turm, markierte die Stelle, 
an der das Tal abrupt abbrach und in den Steilhang zum 
See hin überging. Nur wenige Bäume wuchsen gleich 
unterhalb des Turms. Wer dort oben stand, musste unge-
hindert über den See schauen können.

Ein heller Ton durchdrang den Morgen. Der Holz-
fäller erkannte das Horn des Turmwächters. Es erklang 
zweimal und bedeutete eine Ankunft. Der See lag noch 
immer in grauem Licht. Erst nach einiger Zeit nahm der 
Holzfäller eine Bewegung wahr. Von Osten fuhr ein gro-
ßes Boot heran. Boote wie dieses konnten viele Menschen 
und große Ladungen transportieren. Meistens brachten 
sie das Salz von hier fort und Fleisch und Getreide zurück. 
Was das Boot diesmal führte, war noch nicht zu sehen. Es 
glitt auf den Steg am Ufer unterhalb des Steilhanges zu. 
Die Menschen an Bord würden von dort zweifellos den 
gewundenen, steilen Weg zum Hochtal nehmen.

Der Holzfäller wandte sich ab und setzte seinen Weg 
fort. Er musste heim, um seinen Sohn kennenzulernen.
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1. Kapitel

Endlich verstand Arnu, was Tolan meinte, wenn er 
vom Hochtal sprach. Jedes Mal, wenn er davon erzählt 
hatte, war Arnu bemüht gewesen, sich die Heimat sei-
nes Freundes vorzustellen. Obwohl er viele Tage in den 
Bergen verbracht hatte, war er nicht vorbereitet auf den 
Anblick, der sich ihm nun bot. Hier unten am See rag-
ten die Berge auf allen Seiten hoch. Felsige Ungetüme, 
dicht mit Bäumen bestanden, sodass sie dort, wo sie nicht 
felsengrau waren, fast schwarz wirkten. Der See selbst 
war nicht bedrohlich. Sein Wasser kräuselte sich leicht 
im Wind und spiegelte das milchige Licht eines trüben 
Himmels. Während eines Sturmes jedoch würde es für ein 
Boot ohne Zweifel gefährlich werden. Aber an einem Tag 
wie heute lag das Boot ruhig im Wasser, und nicht einmal 
die beiden Pferde zeigten die übliche Aufregung. Tolan 
stand vorne am Bug und unterhielt sich mit einem der 
beiden Männer, die das Boot steuerten. Arnu bewunderte, 
mit welchem Geschick sie die langen, schmalen Paddel 
bewegten. Das Ufer war bereits sehr nahe. 

Arnu ließ seinen Blick über den steilen Berghang 
schweifen, auf den sie zufuhren. Ihn mussten sie über-
winden, hatte Tolan vorhin angekündigt, denn dort oben 
befand sich das untere Ende des Hochtals, das Ziel ihrer 
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Reise. Ein Tal, das höher lag als der See, viel höher. Es 
war von vielen Menschen bewohnt, das wusste Arnu, aber 
von hier unten konnte er nur ein einziges Gebäude sehen, 
einen Turm. Er befand sich an der Stelle, wo der steile 
Berghang endete und das Hochtal begann. Tag und Nacht 
tat ein Wächter dort Dienst. Arnu bildete sich ein, eine 
Gestalt zu erkennen. Da erklang der durchdringende Ton 
eines Horns. Offensichtlich hatte er sich nicht getäuscht. 
Wer auch immer auf dem Turm stand, hatte sie gesehen 
und kündigte ihre Ankunft an.

Die beiden Bootsführer holten ihre Paddel ein. Arnu 
hatte nicht bemerkt, dass sie bereits am Steg unterhalb 
des Steilhangs angelangt waren. Es dauerte nur wenige 
Momente, bis das Boot sicher vertäut war. 

»Nimm nur dein Bündel mit. Die Männer kümmern 
sich um die Pferde«, rief Tolan über die Schulter, sprang 
aus dem Boot und lief den Steg entlang auf das Ufer zu.

Arnu folgte ihm langsam. Er verstand Tolans Eile, aber 
er selbst hätte die Ankunft gerne noch etwas hinausge-
zögert. Nach so langer Zeit, die er fast ausschließlich in 
Gesellschaft von Tolan verbracht hatte, schien ihm die 
Aussicht auf all die Fremden, denen er gleich begegnen 
würde, wenig verlockend. Gleichzeitig war er neugie-
rig. Und Tolan hatte ihm für diese Nacht ein weiches 
Bett versprochen und eine Mahlzeit, die sie nicht selbst 
kochen mussten.

»Beeil dich!«, rief Tolan. Er hatte schon fast den Weg 
erreicht, der sich den Steilhang hinaufwand.

Arnu rannte ein paar Schritte, um seinen Freund einzu-
holen. »Ist ja gut«, keuchte er, »ich beeile mich. Aber wir 
müssen ja nicht verschwitzt wie die Tiere ankommen.«
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Tolan lachte laut auf. »Warum nicht? Wir haben 
eine weite Reise hinter uns. Das darf man uns ruhig 
ansehen.«

Schweigend stiegen sie den Weg hinauf, der durch 
niedriges Gestrüpp und lichten Wald führte. Wie erwar-
tet geriet Arnu mit dem schweren Packen auf seinem 
Rücken ins Schwitzen. Er vermisste sein Pferd. Dieser 
Weg war nicht zu steil, um nach oben zu reiten. Doch das 
Hochtal bot nicht genügend Platz und Futter für Pferde, 
hatte Tolan gesagt. Solange er hier Gast war, würde er 
zu Fuß gehen müssen.

Endlich hatten sie den Steilhang überwunden. Sie stan-
den am unteren Ende des Tals in der Nähe des Turms. 
Arnu riss erstaunt die Augen auf. Es war tatsächlich ein 
langes, schmales Tal hoch oben in den Bergen. Auf bei-
den Seiten war es eingesäumt von steil aufragenden Berg-
hängen, an denen sich Bäume und nackter Fels abwech-
selten. Das Tal selbst zog sich nicht übermäßig steil nach 
oben. Weit hinten endete es an einem gewaltigen Felsen, 
der sich mächtig über dem Talschluss erhob. 

»Der Berg deiner Göttin«, keuchte Arnu.
Sein Freund nickte. Nach so langer Zeit musste die-

ser Anblick sogar ihm etwas bedeuten. Tolan nahm sein 
Gepäck ab und machte keine Anstalten, weiterzugehen. 
Arnu tat es ihm gleich und betrachtete weiterhin, was vor 
ihm lag. Er konnte den Blick nicht abwenden von dem 
Berg am Ende des Tals. Wie war es möglich, dass man 
ihn von unten nicht sehen konnte? Der steile Berghang, 
den sie gerade erklommen hatten, nahm jedem, der unten 
am See stand oder mit einem Boot darauf fuhr, die Sicht 
auf dieses Tal. Obwohl Arnu es nun mit eigenen Augen 
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sah, konnte er es schwer begreifen. Dieser Ort war so 
versteckt und doch so bedeutungsvoll. 

Im ganzen Tal waren Häuser und Hütten errichtet 
worden, dazwischen kleine Viehpferche, die nur für 
einige Ziegen und Schweine taugten. Um das Salz aus 
dem Berg zu holen, waren viele fleißige Hände nötig. 
Die Bewohner des Tals mussten jeden freien Platz nut-
zen. Soweit Arnu es erkennen konnte, war alles solide 
gebaut. Auf ihrer Reise waren sie oft an den ärmlichen 
Behausungen von Hirten und armen Bauern vorbeige-
kommen. Doch hier schienen die Wohnungen in gutem 
Zustand zu sein. 

Es geht den Menschen gut, dachte Arnu. Und es muss-
ten viele sein! Tagelang waren sie in dieser Einöde kaum 
jemandem begegnet, und hier stand ein ganzes Dorf! Aus 
seiner Heimat war er viel größere Städte gewohnt. Doch 
die waren in weiten Ebenen oder auf sanften Hügeln 
erbaut, nicht in unzugänglichem Gebirge. 

Aber hier ist der Salzberg, sagte Arnu sich. Nur des-
halb leben so viele Leute hier. 

Er konnte es nicht erwarten, sich alles genau anzusehen. 
Vor allem wollte er hinein in das Bergwerk. Irgendwo 
hoch oben hinter der Siedlung musste der Eingang sein. 
Tolan hatte ihm versprochen, ihm alles zu zeigen, obwohl 
es nicht üblich war, Fremde in den heiligen Berg einzu-
lassen. 

»Aber du bist kein Fremder, Arnu, du bist mein 
Freund«, hatte Tolan immer wieder versichert. Hoffent-
lich war seine Familie einverstanden.

Der durchdringende Ton des Horns zerriss erneut 
die Stille. Weiter oben im Tal, in der Nähe des größten 
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Gebäudes, entdeckte Arnu Leute zwischen den Häu-
sern. Das Horn hatte sie wohl bei ihrer Arbeit unterbro-
chen, und nun kamen sie einzeln oder in Gruppen den 
Weg nach unten, um zu schauen, wer angekommen war. 

»Ich kann Renis sehen!«, rief Tolan und riss winkend 
einen Arm empor. 

Arnu blickte ihn überrascht an. »Du freust dich also 
doch auf deine Familie?«

Tolan ließ den Arm sinken und zuckte wortlos mit 
den Schultern.

h

Renis schreckte beim Klang des Horns hoch. Es konnte 
unzählige Gründe geben, warum es erschallte, und unzäh-
lige Male war sie in den letzten drei Jahren erschrocken, 
manchmal mehr, manchmal weniger. Im Winter seltener, 
denn wer reiste schon bei Schnee und Eis aus dem Süden 
über die Berge? Aber jetzt, am Ende des Frühlings …

Sie warf den unfertigen Teig in die Schüssel und rannte 
aus dem Backhaus. Draußen wusch sie schnell ihre Hände, 
so gut es ging. Dann lief sie los, vorbei an der Halle ihrer 
Mutter. Dort bog sie auf den Weg, der die ganze Länge 
des Tals hinunterführte. Aus den Häusern auf beiden 
Seiten des Wegs traten überraschte Bewohner und rie-
fen nach ihr. Renis achtete nicht auf sie, sondern rannte 
weiter. Sie raffte ihren Rock höher, um schneller laufen 
zu können. Jetzt sah sie weit unten zwei Gestalten. Ihre 
Gesichter waren beim besten Willen nicht zu erkennen. 
Renis spürte, wie sich beim Laufen die Nadel aus ihrem 
Haar löste, und riss sie ungeduldig heraus. 
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Der Weg führte zwischen einigen Bäumen durch und 
versperrte Renis für eine Weile den Blick. Als sie um den 
letzten Baum bog, hielt sie jäh inne. 

Da unten stand Tolan! Es gab keinen Zweifel, es war 
wirklich ihr Bruder! 

Oh, Göttin, du hast ihn nach Hause geführt! 
Ihre Eltern würden außer sich sein vor Freude. Am 

liebsten wäre sie wieder losgelaufen. Stattdessen bemühte 
sie sich, langsam weiterzugehen. Der Mann neben Tolan 
war ein Fremder, keiner der Leute aus dem Tal oder von 
einem der Häuser am See. Solange sie nicht wusste, wer 
er war, musste sie auf ihr Benehmen achten. Ihrem Bru-
der wild und mit aufgelöster Frisur entgegenzustürzen, 
würde keinen guten Eindruck machen. Womöglich hatte 
Tolan der Bergherrin einen wichtigen Gast mitgebracht. 

Hastig steckte Renis die Haarnadel an ihren Platz 
zurück und fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. 
Hoffentlich klebte nicht noch irgendwo Mehl an ihr. 
Tolan würde sich tagelang über sie lustig machen.

Und da war er, stand schmunzelnd wenige Schritte vor 
ihr und breitete seine Arme aus. »Renis!«, rief er. 

Sie fing wieder zu laufen an und stürzte nun doch 
blindlings in seine Umarmung. Wie früher, als sie noch 
klein gewesen war, wirbelte er sie herum, bis sie kreischte. 

»Du Verrückter!«, rief sie. »Du wolltest nach einem 
Jahr wieder zu Hause sein! Wie kannst du es wagen, mich 
so lange alleine zu lassen!« Aber sie lächelte und küsste 
ihn auf beide Wangen. »Ich bin froh, dass du noch lebst«, 
flüsterte sie und drückte ihn fest an sich.

»Natürlich lebe ich noch, kleine Schwester. Ich habe 
dir doch versprochen, gesund zurückzukommen.«



15

Renis schob ihn weg und räusperte sich. »Ich grüße 
dich im Namen der Bergherrin, Tolan, und auch deinen 
Begleiter.« Sie sah den Fremden an, der ihr zunickte.

»Renis, das ist Arnu«, sagte Tolan. »Ich habe ihn als 
Beute aus dem Süden mitgebracht.«

Der Fremde lachte gutmütig. »Ich bin freiwillig mit-
gekommen. Auch von mir Grüße, Renis.«

Er beherrschte ihre Sprache gut, fand Renis. Ihr Bru-
der und der Fremde kannten sich wohl schon länger. Es 
würde später noch viel Zeit geben, alles über ihn zu erfah-
ren, was Tolan zu erzählen bereit war.

»Unseren Eltern gehe es gut, haben mir alle weit und 
breit berichtet, seit wir in die Berge gekommen sind. Ich 
hoffe, das stimmt?«

Renis nickte. »Ja, glücklicherweise sind alle in der 
Familie gesund geblieben. Auch Großmutter geht es 
gut. Und es hat keine großen Unfälle gegeben.« Im Berg, 
meinte sie. 

Tolan schnaubte zufrieden. »Lass uns hinaufgehen. 
Dann ersparen wir allen anderen, bis zu uns herunter-
laufen zu müssen.« Ohne auf eine Antwort zu warten, 
packte er seine Sachen und stürmte voran.

h

Arnu blickte ihm nach. Er freute sich, Tolan so glück-
lich zu sehen. Nach so langer Zeit heimzukehren, war 
dafür ein guter Grund. Erst nach einigen Augenblicken 
bemerkte er, wie Renis ihn von der Seite her ansah. 

»Verzeih mir«, stotterte Arnu. »Wir sollten ihm wohl 
folgen.«
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Renis lächelte. »Wir haben es nicht eilig. Jetzt, wo ihr 
endlich da seid, ist Zeit genug.« Auffordernd streckte sie 
einen Arm aus. »Soll ich etwas für dich tragen?«

»Nein! Ich meine, nein, ich danke dir, aber ich schaffe 
es selbst.« Rasch bückte er sich nach seinem Bündel.

»Natürlich schaffst du es. Immerhin hast du das alles 
schon lange Zeit getragen.« Ihre Stimme klang ein wenig 
spöttisch.

»Eigentlich war das mein Pferd«, bemerkte er lächelnd.
Am Weg hinauf durch das Dorf holten sie Tolan ein, der 

von den Bewohnern des Hochtals umringt und mit Fragen 
bestürmt wurde. Wo er gewesen und wie weit nach Süden 
er gereist sei, woher der Fremde komme, wen er getroffen 
und was er gesehen habe, was er mitbringe, ob er verletzt 
worden sei. Arnu hielt sich ein wenig abseits, so wie Renis. 

»Wie lange seid ihr schon unterwegs?«, fragte sie.
Arnu überlegte. »Beim letzten Vollmond hatten wir 

die höchsten Pässe noch vor uns. Zum Vollmond davor 
sind wir in meiner Heimat aufgebrochen.«

»Am Meer?«
Arnu nickte. »Meine Familie lebt eine halbe Tagesreise 

entfernt, in einer kleinen Stadt.« In der Stadt, die seinem 
Vater gehörte. So wie das Land und die Dörfer in der gan-
zen Umgebung. Aber das sprach er nicht aus. 

Renis lächelte. »Das Meer war sein großes Ziel. Ich 
habe es noch nie gesehen. Darum beneide ich Tolan.«

»Er hat sich nicht viel daraus gemacht. Hat ständig 
von seinen Bergen und dem See erzählt.« Arnu grinste.

»Wirklich?«, fragte Renis. »Tolan hatte Heimweh?«
»Er war lange von zu Hause weg. Das war sicher nicht 

immer leicht.«
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Die Gruppe um Tolan wurde leiser. Weiter oben auf 
dem Weg kam ein Paar langsam auf sie zu. 

»Das sind Sina und Hiram, unsere Eltern«, erklärte 
Renis. »So glücklich habe ich meinen Vater lange nicht 
gesehen.«

Tolans Eltern trugen die gleiche Kleidung wie alle anderen 
Leute hier, was Arnu erstaunte. An Hirams Gürtel glänzte 
eine einfache Gürtelschließe, aber sonst verriet nichts sei-
nen Rang. Sina zierte überhaupt kein Schmuck, und ihr 
Haar wurde nur lose von einem bunten Band im Nacken 
gehalten. Arnus Eltern kleideten sich auch ohne besonde-
ren Anlass weitaus prunkvoller. An einem Tag wie heute, 
zur Rückkehr ihres Sohnes, hätte sich seine Mutter die Zeit 
genommen, den Großteil ihres Schmuckes anzulegen, und 
sein Vater wäre ihm in Rüstung auf dem Rücken eines sei-
ner prächtigen Pferde entgegengeritten. Beim Gedanken 
an seine Familie verspürte Arnu einen Stich.

Sina sagte etwas, das er nicht verstand, aber dann erhob 
sie ihre Stimme, sodass auch Arnu sie gut hören konnte. 
»Göttin!«, rief sie. »Hab Dank für die gesunde Rückkehr 
unseres Sohnes!«

»Hab Dank!«, antworteten alle außer Arnu.
Sina trat vor und zog Tolan in eine feste Umarmung. 

Als sie ihn wieder losließ, sah Arnu Tränen in ihren Augen 
glitzern. Auch Hirams Wangen waren nass, als er seinen 
Sohn an sich drückte. 

»Danke, dass du ihn beschützt hast, Göttin«, mur-
melte Renis. 

Sie muss sich große Sorgen gemacht haben, dachte Arnu. 
Tolan war lange fort gewesen und bis zum Meer gereist. 
In all der Zeit hätte ihm wer weiß was zustoßen können, 
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und doch stand er hier, in seiner Heimat, umringt von sei-
ner Familie und seinen Freunden, gesund und unverletzt.

Jetzt machte Tolan seine Eltern auf seinen Freund auf-
merksam und winkte Arnu zu sich. Eilig drängte er sich 
durch die Menge, um der Bergherrin gegenüberzutreten.

»Mutter, Vater, das ist Arnu, mein Freund. Wir haben 
einiges gemeinsam durchgestanden, auch auf der Reise 
hierher. Ich bitte euch, ihn als euren Gast aufzunehmen.«

Sina nickte lächelnd. »Sei willkommen, Arnu, Tolans 
Freund, im Tal, in meiner Halle, an meinem Tisch, solange 
du möchtest.«

Arnu verneigte sich kurz. »Ich danke dir, Sina, Berg-
herrin, und dir, Hiram.«

»Es ist noch früh am Tag«, stellte Sina fest. »Genügend 
Zeit, um für heute Nacht ein kleines Fest vorzubereiten.« 
Sie nickte einigen der Umstehenden zu, die sofort in unter-
schiedliche Richtungen davongingen. »Renis, bitte zeig 
Arnu das große Gästehaus und hilf ihm, es sich bequem 
zu machen. Tolan, du kannst dich später noch ausruhen.« 
Sie griff nach dem Arm ihres Sohnes und zog ihn weiter.

Arnu sah ihnen nach. Sina mochte einfach gekleidet 
sein, doch sie war Respekt einflößend. 

»Komm mit«, forderte Renis ihn auf. »Das Haus ist 
gleich hier drüben.«

Während die Dorfbewohner und Bergleute, die Tolan 
begrüßt hatten, ihm und seinen Eltern folgten, führte 
seine Schwester Arnu zu einem großen Gebäude etwas 
abseits des Weges. Wie alles hier war es aus mächtigen, 
glatten Holzpfosten gebaut, die auf steinernen Funda-
menten ruhten. Tolan hatte ihm oft von all dem Schnee 
und Matsch erzählt, dem die schindelgedeckten Dächer 
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während der langen Winter standhalten mussten. Arnu 
tat sich schwer, sich das vorzustellen, selbst jetzt, wo er 
die Häuser mit eigenen Augen sah. Er kannte Schnee. 
Aber er hatte das Gefühl, nicht die geringste Ahnung von 
einem Winter in den Bergen zu haben.

Das Innere des Hauses war dunkel, bis Renis die 
Fensterläden aufriss. Im hereinströmenden Sonnenlicht 
erkannte Arnu mehrere geräumige Nischen, die mit bun-
ten Vorhängen abgetrennt waren. Wie die Röcke, Hem-
den und Umhänge der Bewohner waren die Stoffe bunt: 
rot in allen Schattierungen, braun und grau, gelb und 
grün, hie und da ein dunkles Blau. Es verlieh dem Raum 
eine gemütliche Wärme. Der Fußboden bestand aus brei-
ten Holzdielen und war ordentlich blank gescheuert. In 
jeder Nische gab es ein Bett, einen Hocker und ein paar 
Haken an der Wand. Auf den Betten lagen helle Tücher, 
dick gewebte Decken aus brauner Wolle und Schaffelle. 
Alles sah sauber aus und roch auch so. Die Menschen im 
Hochtal waren es wohl gewohnt, viele Gäste zu haben.

»Du hast freie Wahl«, sagte Renis. »Es ist gerade nie-
mand hier. Zum Bergfest werden sich die Betten füllen, 
aber jetzt hast du das Haus für dich alleine.«

Arnu nickte anerkennend. »Tolan hat nicht gelogen. 
Sina und Hiram müssen reich sein, wenn schon ihr Gäs-
tehaus so groß und bequem ist.«

Renis schüttelte den Kopf. »Dieses Haus gehört nicht 
meinen Eltern. Es gehört zum Berg, so wie alles hier.«

»Und wem gehört der Berg? Ich dachte, er ist im Besitz 
deiner Familie.«

»Das hat mein Bruder dir erzählt?« Renis runzelte die 
Stirn. »Tolan hätte das wohl gerne. Aber der Berg gehört 
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niemandem. Nur der Berggöttin. Wir dürfen das Salz 
holen, solange wir uns an die Regeln halten.«

Für Arnu klang es, als hätte sie das schon oft erklären 
müssen. Nicht nur Fremden, sondern auch ihrem Bru-
der. »Die Göttin …«, sagte er leise. »Wenn sie euch ihre 
Gunst entzieht, geschieht ein Unglück oder das Salz ver-
siegt. Nicht wahr?«

Renis nickte. »Zumindest das scheint Tolan dir rich-
tig erzählt zu haben.«

Arnu behielt für sich, in welchem Ton sein Freund die-
sen Satz immer wieder gesagt hatte.

Renis deutete auf die Nischen. »Nimm dir ein Bett und 
ruh dich aus, solange du möchtest. Wenn du Tolan suchst, 
geh hinauf zur Halle. Dort wird jemand sein, der weiß, wo 
er ist. Ich muss jetzt ins Backhaus und mich beeilen, wenn 
wir heute Abend genügend Brot haben wollen. Komm 
einfach, wenn du etwas brauchst.« Sie wandte sich zum 
Gehen. An der Tür blieb sie kurz stehen. »Du kannst dich 
überall im Tal frei bewegen, niemand wird dich aufhal-
ten. Nur vom Eingang zum Bergwerk musst du dich noch 
fernhalten. Das hat Tolan dir bestimmt gesagt.«

»Ja, hat er«, log Arnu rasch. 
»Das Fest beginnt, wenn es dunkel wird«, rief sie und 

ließ die Tür zufallen.
Die Tochter der Bergherrin verbringt den Tag in der 

Backhütte, dachte Arnu, während er sich auf eines der 
Betten fallen ließ. In Tolans Land waren die Dinge anders 
als in seiner Heimat, so viel stand fest. Aber bisher hatte 
er nichts gesehen, was ihm nicht gefallen hätte.

h
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Arnu hatte keine sauberen Hosen mehr, aber immerhin 
ein einziges Gewand, das er seit der Abreise aus seiner 
Heimat nicht getragen hatte. Seine Mutter hatte das rote 
Hemd für ihn genäht. Es war hoffentlich angemessen, um 
der Bergherrin und ihrem Mann heute gegenüberzutreten.

Mit seinen Geschenken unter dem Arm stand er vor der 
Halle. Sie war von beeindruckender Größe und konnte 
sich mit dem Haus, in dem sein Vater Gäste empfing, 
durchaus messen. Die mächtigen Stämme, aus denen sie 
erbaut war, waren grau und verwittert. Darüber erhob 
sich das steile Dach und verdeckte den Blick auf die in 
der Dämmerung immer dunkler werdenden Berggipfel. 

Arnu holte tief Luft und betrat die Halle. Ein riesiger 
Raum erstreckte sich vor ihm, geteilt durch eine lange 
Reihe aufwendig beschnitzter Säulen, die den Dachstuhl 
trugen. Überall brannten Feuer. Leute saßen und stan-
den in Gruppen beisammen und unterhielten sich laut. Es 
duftete verführerisch. Arnus Magen knurrte. Seit heute 
Morgen hatte er nichts mehr gegessen. 

Aus einer Gruppe im hinteren Teil der Halle löste sich 
Tolan und kam auf ihn zu. »Arnu, mein Freund!« Er 
grinste über das ganze Gesicht.

Lange Zeit war Tolan Gast bei Arnus Familie gewesen. 
Nun sind die Rollen vertauscht, dachte Arnu, und Tolan 
kann die Gastfreundschaft endlich erwidern.

Arnu folgte Tolan, vorbei an lächelnden Frauen und 
Männern, die ihm freundlich zunickten. Einige hatte er 
heute kurz gesehen, doch die meisten waren ihm fremd. 
Jetzt bemerkte er Sina. Sie saß auf einem bequemen Stuhl, 
der auf einem kleinen Podest ganz hinten an der Wand 
stand. An diesem Abend, in ihrem reich bestickten blauen 
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Kleid, sah die Bergherrin Ehrfurcht gebietend aus. An 
den Schultern steckten große Gewandspangen. Bron-
zedraht, gebogen zu vielfachen Spiralen, wand sich wie 
kleine, eingeringelte Schlangen auf dem dunklen Stoff. 
An den Handgelenken trug sie glänzende Bronzereifen, 
und eine tiefrote Bernsteinkette lag eng um ihren Hals. 
Ihr dunkles Haar war hochgesteckt. Die Köpfe der klei-
nen Nadeln glänzten im Feuerschein. Arnu starrte sie 
an. Hoffentlich brachte er ein vernünftiges Wort heraus.

Er zuckte zusammen, als Tolan sich laut räusperte. In 
der Halle wurde es ein wenig stiller, und die Menschen 
wandten sich Arnu erwartungsvoll zu.

Er richtete sich etwas auf. »Herrin, ich überbringe dir 
Grüße von meiner Familie und Geschenke aus meinem 
Land.« Seine Stimme klang laut und deutlich, was ihn 
erleichterte. Als jüngster Sohn der Familie hatte er noch 
nicht oft die Pflicht übernommen, vor vielen Menschen 
zu sprechen. Sina wirkte einschüchternd dort oben auf 
ihrem Stuhl, doch jetzt lächelte sie ihn an und bedeutete 
ihm, fortzufahren. 

»Ich habe Speisen aus dem Süden für dich, Herrin, 
und Schmuck, den mein Vater dir schickt. Möge er deine 
Schönheit mehren und ein Zeichen für deine Macht sein.«

Sina lachte hell auf. »Das sind sehr schöne Worte, Arnu, 
und ich danke dir dafür. Auch für die Geschenke, die 
du bringst. Du hast an manchen der Dinge lange schwer 
getragen. Das hat mein Sohn mir berichtet.« Sie nickte 
anerkennend. Dann stand sie auf, breitete die Arme aus 
und sah ihn ernst, aber freundlich an. 

Jetzt heißt sie mich willkommen, dachte Arnu. So blickte 
auch sein Vater drein, wenn er Gastfreundschaft gewährte.
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»Arnu aus dem Süden, Freund meines Sohnes Tolan, 
sei noch einmal willkommen am Salzberg und unter den 
Bergleuten sowie in meiner Familie. Möge die Göttin über 
dich wachen, solange du hier bist und darüber hinaus. 
Bleib, solange du magst. Ich bestimme Renis dazu, dir 
unsere Wege zu zeigen, damit du nicht irrtümlich von 
ihnen abweichst.«

Arnu verneigte sich tief. »Ich danke dir, Herrin.« Mehr 
wurde nicht von ihm erwartet, hoffte er.

Als er sich wieder aufrichtete, sah er das Lächeln, das 
in Sinas Gesicht zurückgekehrt war. Sie stieg zu ihm her-
unter und streckte die Arme aus. Einen Moment lang 
dachte er, sie würde ihn umarmen, doch sie griff nach 
den Bündeln, die er ihr entgegenhielt. 

»Ich danke dir und auch deiner Familie für diese 
Geschenke. Ich werde sie ansehen, wenn ich alleine bin.« 
Mit einem Nicken wandte sie sich ab.

Überall in der Halle setzten die Leute ihre Unterhal-
tungen fort, und einen Augenblick später war es wieder 
so laut wie zuvor. Tolan führte Arnu zu einem der Tische, 
an dem neben Hiram und Renis noch eine ältere Frau 
saß. Sie sah Sina und auch Renis ähnlich, und sie trug ein 
ebenso blaues Kleid wie die Bergherrin. Auf ihrer Brust 
glänzten helle Bernsteinperlen. Zu Arnus Überraschung 
reichte sie ihm beide Hände und begrüßte ihn in seiner 
eigenen Sprache. Es waren nur wenige Worte, aber sie 
lösten einen Stich in seiner Brust aus. Er war schon lange 
unterwegs und kannte dieses Gefühl von Heimweh gut. 
Voller Freude stellte er sich der alten Frau in seiner Spra-
che vor und fragte, warum sie diese spreche. 

»Das ist zu viel, und zu schnell!«, rief sie. »So gut 
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beherrsche ich deine Sprache nicht. Aber ich sehe, ich 
habe dich beeindruckt mit meinen wenigen Worten.« Sie 
zwinkerte ihm zu.

»Du hast sehr gut gesprochen. Deshalb dachte ich …«, 
Arnu verstummte.

Sie tätschelte seine Hand. »Komm, Arnu, setz dich zu 
mir. Dann erzähle ich dir, wo ich diese Worte gelernt habe. 
Ich bin Renis’ Großmutter. Mein Name ist Ran, aber alle 
nennen mich Mimma. Das darfst du auch.«

Arnu setzte sich auf die Bank. Gegenüber saß Hiram, 
der ihn ebenso wie alle anderen anlächelte.

»Sei willkommen, Arnu.«
Tolan stand hinter ihm und klopfte ihm auf die Schul-

ter. »Während Mimma dir die Geschichte erzählt, die wir 
alle bereits kennen, werde ich dir zu essen holen, damit 
du uns nicht an deinem ersten Abend hier verhungerst.«

»Sei nicht frech zu deiner Großmutter, Tolan!«, ermahnte 
Sina ihren Sohn und setzte sich neben ihren Mann. 

»Oh, lass ihn, er ist ein wenig übermütig wegen seiner 
gesunden Rückkehr«, sagte Ran.

Sie war also Sinas Mutter. Obwohl Arnu und Tolan 
schon so lange Gefährten waren, hatte er nicht viel über 
die Familie seines Freundes erfahren. Tolan hatte nur 
manchmal Uneinigkeiten angedeutet.

Arnu war dankbar, weil Sina ihre Tochter dazu 
bestimmt hatte, ihm die Gepflogenheiten dieses Landes 
zu erklären. Unwissenheit konnte peinlich oder sogar 
gefährlich werden, deshalb war es wichtig zu wissen, wer 
mit wem verwandt war.

Tolan riss ihn aus seinen Gedanken und stellte eine 
große Schale vor ihn auf den Tisch. Neugierig unter-
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suchte Arnu mit seinem Löffel den Inhalt. Ein großes 
Stück gebratenes Fleisch lag in einem dickflüssigen Ein-
topf. Arnu erkannte Bohnen, die er seit seinem ersten Tag 
in den Bergen immer wieder zu essen bekommen hatte. 
Es war erstaunlich, in wie vielen Varianten sie zubereitet 
wurden und wie gut man davon satt wurde. 

Während Arnu hungrig aß, hörte er der Großmut-
ter aufmerksam zu. Offenbar hatte sie eine hohe Stel-
lung gehabt, als Sinas Vorgängerin Bergherrin gewesen 
war. Es hatte etwas mit den Stoffen zu tun, die sie her-
stellte und die sehr begehrt waren. Arnu verstand nicht 
alle Worte, die sie verwendete. Er hatte die Sprache die-
ses Landes von Tolan gelernt, und der wusste vom Spin-
nen, Weben und Färben genauso wenig wie Arnu. Aber 
es schien nicht so wichtig zu sein, dass er jede Kleinig-
keit verstand. Worauf Ran hinauswollte, war die Begeg-
nung mit einem Stoffhändler aus dem Süden, der einen 
Winter über im Hochtal geblieben war und Ran ein paar 
Worte seiner Sprache beigebracht hatte. 

»Und wenn wir uns das dunkle Haar unserer Mutter 
ansehen, fragen wir uns immer, ob der Fremde aus dem 
Süden die Zeit nicht womöglich auch noch für etwas 
anderes genutzt hat«, lachte Tolan.

Arnu riss erschrocken die Augen auf. Was für eine 
Beleidigung! Doch er beruhigte sich rasch, als er sah, wie 
alle am Tisch lauthals in das Lachen einfielen. Offensicht-
lich war das ein liebevoll gepflegter Scherz in dieser Fami-
lie. Konnte es sein, dass es niemanden gekümmert hätte, 
wenn der Fremde wirklich Sinas Vater gewesen wäre? 
Arnu fragte sich, ob er es wagen sollte, Renis danach zu 
fragen. Er sah verstohlen in ihre Richtung und fing ihren 
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Blick auf. Rasch wandte er sich wieder seiner Schale zu, 
doch die war bereits leer.

»Komm, Arnu, du schaffst noch mehr!«, rief Tolan, 
griff nach seiner Schale und verschwand in Richtung 
Herdfeuer. 

»Ich weiß nicht recht«, murmelte Arnu. 
»Natürlich kannst du noch essen!« Renis schmunzelte. 

»Der Abend hat erst begonnen. Gib mir deinen Becher, 
ich hole dir Bier.«

Ich darf nicht zu viel trinken, ich bin es nicht mehr 
gewohnt, dachte Arnu. Trotzdem schob er seinen Becher 
zu Renis. 

Während er aus seiner Schale löffelte und Bier trank, 
hörte er mit halbem Ohr zu, wie Tolan der Familie von 
seiner Reise nach Süden berichtete. Den Großteil der 
Geschichte kannte Arnu, weil er selbst dabei gewesen 
war. Er hatte Tolan gleich nach dessen Ankunft im Süden 
kennengelernt. Die Beschreibungen von der Stadt, aus 
der Arnu stammte, waren ein wenig überschwänglich, 
und auch den Reichtum und die Bedeutung seiner Fami-
lie übertrieb Tolan, aber Arnu unterbrach seinen Freund 
nicht. Seine Familie war tatsächlich reich und verfügte 
über große Macht. Sein Vater besaß ein Salzbergwerk. 
Es war nicht besonders groß, doch seinem Vater gehörte 
das Salz, und er konnte dafür verlangen, was er wollte. 

Langsam näherte sich Tolan dem Thema, das ihm wirk-
lich wichtig war, und Arnu legte sein Messer weg, um 
die Reaktion von Hiram und Sina zu beobachten. Tolans 
Vater hatte noch nicht viel gesprochen, das schien nicht 
seine Art zu sein. Mit einem Lächeln im Gesicht hörte 
er seinem Sohn aufmerksam zu. Als nun Tolan begann, 


