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1

Ostrau ist  eine kleine Kreisstadt unweit der Oder,  bis
nach Polen hinein berühmt durch ihr Gymnasium und
süße Pfefferkuchen,  welche dort  noch mit  einer Fülle
von unverfälschtem Honig gebacken werden. In diesem
altväterischen Orte lebte vor einer Reihe von Jahren der
königliche  Kalkulator  Wohlfart,  der  für  seinen  König
schwärmte,  seine Mitmenschen --  mit  Ausnahme von
zwei Ostrauer Spitzbuben und einem groben Strumpfwir-
ker -- herzlich liebte und in seiner sauren Amtstätigkeit
viele Veranlassung zu heimlicher Freude und zu demüti-
gem Stolze fand. Er hatte spät geheiratet, bewohnte mit
seiner Frau ein kleines Haus und hielt den kleinen Garten
eigenhändig in  Ordnung.  Leider  blieb diese glückliche
Ehe durch mehrere Jahre kinderlos.  Endlich begab es
sich,  daß die Frau Kalkulatorin ihre weißbaumwollene
Bettgardine mit einer breiten Krause und zwei großen
Quasten verzierte und unter der höchsten Billigung aller
Freundinnen auf einige Wochen dahinter verschwand, ge-
rade nachdem sie die letzte Falte zurechtgestrichen und
sich überzeugt hatte, daß die Gardine von untadelhafter
Wäsche war. Hinter der weißen Gardine wurde der Held
dieser Erzählung geboren.

Anton war ein gutes Kind, das nach der Ansicht seiner
Mutter vom ersten Tage seines Lebens die staunenswer-
testen Eigenschaften zeigte.  Abgesehen davon,  daß er
sich lange Zeit nicht entschließen konnte, die Speisen
mit der Höhlung des Löffels zu fassen, sondern hartnä-
ckig die Ansicht festhielt, daß der Griff dazu geeigneter
sei, und abgesehen davon, daß er eine unerklärliche Vor-
liebe für die Troddel auf dem schwarzen Käppchen sei-
nes Vaters zeigte und das Käppchen mit Hilfe des Kinder-
mädchens alle Tage heimlich vom Kopf des Vaters abhob
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und ihm lachend wieder aufsetzte, erwies er sich auch
bei  wichtigerer  Gelegenheit  als  ein einziges Kind,  das
noch nie dagewesen. Er war am Abend sehr schwierig ins
Bett zu bringen und bat, wenn die Abendglocke läutete,
manchmal mit gefalteten Händen, ihn noch herumlaufen
zu lassen; er konnte stundenlang vor seinem Bilderbuch
kauern und mit dem roten Gockelhahn auf der letzten
Seite eine Unterhaltung führen, worin er diesen wieder-
holt seiner Liebe versicherte und dringend aufforderte,
sich nicht dadurch seiner kleinen Familie zu entziehen,
daß er sich vom Dienstmädchen braten ließe. Er lief zu-
weilen mitten im Kinderspiel aus dem Kreise und setzte
sich ernsthaft in eine Stubenecke, um nachzudenken. In
der Regel war das Resultat seines Denkens, daß er für El-
tern oder Gespielen etwas hervorsuchte, wovon er an-
nahm, daß es ihnen lieb sein würde. Seine größte Freude
aber war,  dem Vater gegenüberzusitzen,  die Beinchen
übereinanderzulegen, wie der Vater tat, und aus einem
Holunderrohr zu rauchen, wie sein Herr Vater aus einer
wirklichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ er sich allerlei
vom Vater erzählen, oder er selbst erzählte seine Ge-
schichten. Und das tat er, wie die Frauenwelt von Ostrau
einstimmig versicherte, mit so viel Gravität und Anstand,
daß er bis auf die blauen Augen und sein blühendes Kin-
dergesicht vollkommen aussah wie ein kleiner Herr im
Staatsdienst. Unartig war er so selten, daß der Teil des
weiblichen Ostrau,  welcher  einer  düsteren Auffassung
des Erdenlebens geneigt war, lange zweifelte, ob ein sol-
ches Kind heranwachsen könne; bis Anton endlich ein-
mal den Sohn des Landrats auf offener Straße durchprü-
gelte und durch diese Untat seine Aussichten auf das
Himmelreich in eine behagliche Ferne zurückhämmerte.
Kurz, er war ein so ungewöhnlicher Knabe, wie nur je
das einzige Kind warmherziger Eltern gewesen ist. Auch
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in der Bürgerschule und später im Gymnasium wurde er
ein Muster für andere und ein Stolz seiner Familie. Und
da  der  Zeichenlehrer  behauptete,  Anton müsse  Maler
werden, und der Ordinarius von Tertia dem Vater riet,
ihn Philologie studieren zu lassen, so wäre der Knabe sei-
ner zahlreichen Anlagen wegen wahrscheinlich in die ge-
wöhnliche  Gefahr  ausgezeichneter  Kinder  gekommen,
für keine einzige Tätigkeit den rechten Ernst zu finden,
wenn nicht ein Zufall seinen Beruf bestimmt hätte.

An jedem Weihnachtsfest wurde durch die Post eine
Kiste in das Haus des Kalkulators befördert, worin ein
Hut des feinsten Zuckers und ein großes Paket Kaffee
standen. Gewöhnlichen Zucker ließ der Hausherr durch
seine Frau klein schlagen, diesen Zuckerhut zerbrach er
selbst mit vielem Kraftaufwand in einer feierlichen Hand-
lung und freute sich über die viereckigen Würfel, welche
seine Kunst hervorzubringen vermochte. Der Kaffee da-
gegen wurde von der Frau Kalkulatorin eigenhändig ge-
brannt,  und sehr angenehm war das Selbstgefühl,  mit
welchem der würdige Hausherr die erste Tasse dieses
Kaffees  trank.  Das  waren Stunden,  wo ein  poetischer
Duft, der so oft durch die Seelen der Kinder zieht, das
ganze Haus erfüllte. Der Vater erzählte dann gern sei-
nem Sohne die Geschichte dieser Sendungen. Vor vielen
Jahren hatte der Kalkulator in einem bestäubten Akten-
bündel, das von den Gerichten und der Menschheit be-
reits aufgegeben war, ein Dokument gefunden, worin ein
großer Gutsbesitzer aus Posen erklärte, einem bekann-
ten Handelshause der Hauptstadt mehrere tausend Taler
zu schulden. Offenbar war der Schuldschein in kriegeri-
scher und ungesetzmäßiger Zeit in ein falsches Akten-
heft verlegt worden. Er hatte den Fund am gehörigen
Orte angezeigt, und das Handelshaus war dadurch in den
Stand gesetzt worden, einen verzweifelten Rechtsstreit
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gegen die  Erben des Schuldners zu gewinnen.  Darauf
hatte der junge Chef der Handlung sich angelegentlich
nach dem Finder des Dokuments erkundigt und demsel-
ben  einen  artigen  Brief  geschrieben,  der  Kalkulator
hatte, wie seine Art war, sehr bestimmt allen Dank abge-
lehnt, weil er nur seine Amtspflicht erfüllt habe. Von da
ab erschien an jeder Weihnacht die erwähnte Sendung
mit  einem  kurzen  herzlichen  Begleitschreiben  und
wurde  jedesmal  umgehend  durch  ein  kalligraphisches
Kunstwerk des Kalkulators erwidert, worin dieser uner-
müdlich seine Überraschung über die unerwartete Sen-
dung ausdrückte und der Firma zum neuen Jahr aus vol-
ler Seele Gutes wünschte. Selbst seiner Frau gegenüber
behandelte der Herr die Weihnachtssendung als einen
Zufall,  eine  Kleinigkeit,  ein  Nichts,  welches  von  der
Laune eines Kommis der Firma T. O. Schröter abhänge,
und jedes Jahr protestierte er eifrig, wenn die Frau Kalku-
latorin die zu erwartende Kiste bei ihren Wirtschaftsplä-
nen in Rechnung brachte. Aber im stillen hing seine Seele
an diesen Sendungen. Es waren nicht die Pfunde Raffi-
nade und Kuba, es war die Poesie dieser gemütlichen Be-
ziehung zu einem ganz fremden Menschenleben, was ihn
so glücklich machte. Er hob alle Briefe der Firma sorgfäl-
tig auf, wie die drei Liebesbriefe seiner Frau, ja er heftete
sie mit dem Ehrwürdigsten, was er kannte, mit schwarz
und weißem Seidenfaden, in ein kleines Aktenbündel; er
wurde ein Kenner von Kolonialwaren, ein Kritiker, des-
sen Geschmack von den Kaufleuten in Ostrau höchlich
respektiert wurde; er konnte sich nicht enthalten, den bil-
ligen Meliszucker und den Brasilkaffee als untergeord-
nete Erzeugnisse der Schöpfung mit einer entschiedenen
Verachtung zu behandeln; er fing an, sich für die Ge-
schäfte der großen Handlung zu interessieren, und stu-
dierte in den Zeitungen regelmäßig die Marktpreise von
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Zucker und Kaffee,  welche mit merkwürdigen und für
Nichteingeweihte  ganz unverständlichen Bemerkungen
hinter den politischen Nachrichten standen; ja er speku-
lierte in seiner Seele mit als Associé seines Freundes, des
großen Kaufmanns, er ärgerte sich, wenn der Kaffee in
den Zeitungen flaute, und war vergnügt, wenn der Zu-
cker als angenehm notiert war.

Das war ein unscheinbares,  leichtes  Band,  welches
den  Haushalt  des  Kalkulators  mit  dem  geschäftlichen
Treiben der großen Welt verknüpfte; und doch wurde es
für Anton ein Leitseil, wodurch sein ganzes Leben Rich-
tung erhielt. Denn wenn der alte Herr am Abend in sei-
nem Garten saß, das Samtkäppchen in dem grauen Haar
und seine Pfeife im Munde, dann verbreitete er sich gern
mit leiser Sehnsucht über die Vorzüge eines Geschäftes
und fragte dann scherzend seinen Sohn, ob er auch Kauf-
mann werden wolle. Und in der Seele des Kleinen schoß
augenblicklich  ein  hübsches  Bild  zusammen,  wie  die
Strahlen bunter Glasperlen im Kaleidoskop, zusammenge-
setzt  aus  großen  Zuckerhüten,  Rosinen  und  Mandeln
und goldenen Apfelsinen, aus dem freundlichen Lächeln
seiner  Eltern und all  dem geheimnisvollen Entzücken,
welches ihm selbst die ankommende Kiste je bereitet; bis
er begeistert ausrief: »Ja, Vater, ich will!« -- Man sage
nicht, daß unser Leben arm sei an poetischen Stimmun-
gen;  noch beherrscht  die  Zauberin  Poesie  überall  das
Treiben der Erdgeborenen. Aber ein jeder achte wohl dar-
auf,  welche Träume er  im heimlichsten Winkel  seiner
Seele hegt, denn wenn sie erst groß gewachsen sind, wer-
den sie leicht seine Herren, strenge Herren!

So lebte die Familie still fort durch manches Jahr. An-
ton wuchs heran und lief mit seiner Büchermappe durch
alle  Klassen des  Gymnasiums bis  in  die  stolze  Prima.
Wenn die Frau Kalkulatorin ihren Mann bat, über Antons
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Zukunft einen festen Entschluß zu fassen, erwiderte der
Hausherr  mit  einem  siegesfrohen  Lächeln:  »Der  Ent-
schluß ist gefaßt, er will ja Kaufmann werden. Erst muß
er mit dem Gymnasium fertig sein, dann steht ihm die
ganze Welt offen.« Und dann tat der Kalkulator, als ob
das Abiturientenzeugnis ein Schlüssel zu allen Ehren der
Welt sei. Im geheimen aber bangte ihm ein wenig davor,
den Familientraum der Ausführung näherzubringen.

Unterdes kam ein schwarze Tag, wo die Fensterladen
des Hauses lange geschlossen blieben, das Dienstmäd-
chen mit roten Augen die Treppe auf und ab lief, der Arzt
kam und den Kopf schüttelte und der alte Herr am Lager
seiner Frau das Samtkäppchen in den gefalteten Händen
hielt,  während  der  Sohn  schluchzend  vor  dem  Bette
kniete und seinen Lockenkopf darauf legte, welchen die
Hand der  sterbenden Mutter  noch zu  streicheln  ver-
suchte. Drei Tage nach diesem Morgen wurde die Frau
Kalkulatorin begraben, und der alte Herr und Anton sa-
ßen am Abend nach dem Begräbnis bleich und einsam
einander gegenüber. Anton schlich von Zeit zu Zeit hin-
ter die Stachelbeeren, sich dort in der Stille auszuwei-
nen, und der alte Herr stand häufig von seinem Stuhle
auf und ging in die Schlafstube, wo die weiße Gardine
mit den beiden Quasten hing, und weinte ebenfalls. Der
Jüngling erhielt nach langem Weinen die roten Backen
wieder, der alte Herr kam nicht wieder zu Kräften. Er
klagte über nichts, er rauchte seine Pfeife wie immer, er
ärgerte sich noch immer, wenn der Kaffee flaute; aber es
war kein rechtes Rauchen und auch kein rechter Ärger
mehr. Oft sah er seinen Sohn nachdenklich und traurig
an, und der junge Gesell konnte nicht erraten, was den
Vater so besorgt mache.  Als der Vater aber an einem
Sonnabend den Sohn wieder gefragt hatte, ob er noch
Kaufmann werden wollte, und Anton zum hundertsten
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Male versichert hatte, daß er gerade dies gern wolle und
nichts anderes, da stand der alte Herr entschlossen auf,
rief das Dienstmädchen und bestellte zum nächsten Mor-
gen eine Fuhre nach der Hauptstadt. Er gestand dem fra-
genden Sohn nicht, weshalb er die unerhörte Expedition
vornahm. Und er hatte wohl Grund zum Schweigen, der
arme alte Herr! Denn wenn er auch seit zwanzig Jahren
stolz gewesen war auf seinen großen Handelsfreund, so
hatte ihm doch immer der Mut gefehlt, selbst vor den
Kaufmann zu treten und für seinen Sohn einen Platz im
Kontor zu erbitten. Sein Wunsch kam ihm sehr verwegen
vor und seine Ansprüche unermeßlich gering. Oft hatte
er sich’s vorgenommen, und stets hatte er’s wieder aufge-
schoben, bis die Sorge um seinen Sohn größer wurde als
seine Scheu.

Als er den Tag darauf sehr spät aus der Hauptstadt zu-
rückkehrte, war er in ganz anderer Stimmung, glückli-
cher als je nach dem Tode der Frau Kalkulatorin. Er be-
geisterte seinen Sohn, der ihn in ahnungsvoller Span-
nung erwartete, durch seinen Bericht von der unglaubli-
chen  Annehmlichkeit  des  großen  Geschäftes  und  der
Freundlichkeit des großen Kaufmanns gegen ihn. Er war
zu Mittag geladen worden, er hatte Kiebitzeier gegessen,
er hatte griechischen Wein aus den Kellern seines Freun-
des  getrunken,  einen Wein,  gegen welchen der  beste
Wein im Gasthof zu Ostrau nichtswürdiger Essig war; er
hatte das Versprechen erhalten, daß sein Sohn nach Jah-
resfrist in das Kontor eintreten könne, und einige Wün-
sche über die Vorbildung, die dafür wünschenswert sei.
Schon am nächsten Tage saß Anton vor einem großen Re-
chenbuch  und  disponierte  mit  unbeschränkter  Voll-
macht über Hunderttausende von Pfunden Sterling, wel-
che er bald in rheinische Gulden verwandelte,  bald in
Hamburger  Mark  Banko  umsetzte,  als  brasilianische
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Milreis in die Welt flattern ließ und zuletzt ruhig in mexi-
kanischen Staatspapieren anlegte, an denen er mit größ-
ter Sicherheit alle möglichen Interessen bis zu zehn vom
Hundert abzog. Hatte er auf diese Weise ein kolossales
Vermögen zusammengescharrt, so ging er in den Garten,
ein kleines dünnleibiges Buch in der Hand, welches auf
dem Titel versprach, ihn in vier Wochen zu einem ferti-
gen Engländer zu machen. Dort bemühte er sich zum Ent-
setzen der deutschen Sperlinge und Finken, das A und an-
dere ehrliche Buchstaben auf jede Weise auszusprechen,
welche dem Menschen möglich ist, wenn er einen Buch-
staben anders ausspricht, als sich mit der Natur und des-
sen Charakter verträgt.

So ging wieder ein Jahr hin, Anton war gerade acht-
zehn Jahre alt und hatte seine Abiturientenprüfung be-
standen; da wurden wieder einmal an einem Morgen die
Fensterladen des Kalkulators nicht zu gehöriger Zeit ge-
öffnet, wieder rannte das Dienstmädchen mit verweinten
Augen durch das Haus, und wieder schüttelte die Nacht-
lampe unzufrieden und kummervoll ihre feurige Mütze.
Diesmal lag der alte Herr selbst im Bett, und Anton saß
vor ihm, beide Hände des Vaters haltend. Der alte Herr
aber ließ sich nicht festhalten, sondern starb so eilig als
möglich, nachdem er seinen Sohn vielmal gesegnet hatte.
Nach einigen Tagen lauten Schmerzes stand Anton allein
in  der  stillen  Wohnung,  eine  Waise,  im Anfang  eines
neuen Lebens.

Der alte Herr war nicht umsonst Kalkulator gewesen:
sein Haushalt war in musterhafter Ordnung, seine sehr
geringe Hinterlassenschaft in der geheimen Schublade
des Schreibtisches war auf dem gehörigen Blatt Papier
zu Heller und Pfennig aufgezeichnet; alles, was im letz-
ten Jahre durch das  Dienstmädchen zerschlagen oder
verwüstet  worden war,  fand sich an der betreffenden
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Stelle bemerkt und abgerechnet, über jedes war Disposi-
tion getroffen. Auch ein Brief an den Kaufherrn fand sich
vor, den der Verstorbene noch in den letzten Tagen mit
zitternder  Hand  geschrieben  hatte:  ein  treuer  Hausf-
reund war zum Vormund Antons bestellt und mit dem
Verkauf des Hauses und Gartens und seines ganzen In-
halts beauftragt, und Anton trat, vier Wochen nach dem
Tode des Vaters, an einem frühen Sommermorgen über
die Schwelle des väterlichen Hauses, legte den Schlüssel
desselben in die Hand des Vormundes, übergab sein Ge-
päck einem Fuhrmann und fuhr durch das Tor des Städt-
chens auf die Hauptstadt zu, den Brief seines Vaters an
den Kaufmann in der Tasche.
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Schon welkte das frischgemähte Wiesengras in der Mit-
tagssonne, als Anton dem Nachbar aus Ostrau, der ihn
bis zur letzten Station vor der Hauptstadt mitgenommen
hatte, die Hand schüttelte und dann rüstig auf der Land-
straße vorwärts schritt. Es war ein lachender Sommer-
tag, auf den Wiesen klirrte die Sense des Schnitters am
Wetzstein, und oben in der Luft sang die unermüdliche
Lerche. Vor dem Wanderer strich die Landschaft in hü-
gelloser Ebene fort, am Horizont hinter ihm erhob sich
der blaue Zug des Gebirges. Kleine Bäche, von Erlen und
Weidengruppen eingefaßt, durchrannen lustig die Land-
schaft, jeder Bach bildete ein Wiesental, das auf beiden
Seiten von üppigen Getreidefeldern begrenzt wurde. Von
allen Seiten stiegen die hellen Glockentürme der Kirchen
aus dem Boden auf, jeder als Mittelpunkt einer Gruppe
von braunen und roten Dächern, die mit einem Kranz
von Gehölz umgeben waren. Bei vielen Dörfern konnte
man an der stattlichen Baumallee und dem Dach eines
großen Gebäudes den Rittersitz erkennen, welcher ne-
ben den Dorfhäusern lag, wie der Schäferhund neben der
wolligen Herde.

Anton eilte vorwärts, wie auf Sprungfedern fortgesch-
nellt. Vor ihm lag die Zukunft, sonnig gleich der Flur, ein
Leben voll strahlender Träume und grüner Hoffnungen.
Nach langer Trauer in der engen Stube pochte heut sein
Herz zum erstenmal wieder in kräftigen Schlägen; in der
Fülle der Jugendkraft strahlte sein Auge und lachte sein
Mund. Alles um ihn glänzte, duftete, wogte wie in elektri-
schem Feuer, in langen Zügen trank er den berauschen-
den Wohlgeruch, der aus der blühenden Erde aufstieg.
Wo er einen Schnitter im Felde traf, rief er ihm zu, daß
heut ein guter Tag sei, und einen guten Tag rief jeder
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Mund dem schmucken Jüngling zurück. Im Getreidefelde
neigten sich die Ähren am schwanken Stiel auf ihn zu, sie
nickten und grüßten, und in ihrem Schatten schwirrten
unzählige Grillen ihren Gesang: »Lustig, lustig im Sonnen-
schein!« Auf der Weide saß ein Volk Sperlinge, die klei-
nen Barone des Feldes flüchteten nicht, als er vor dem
Stamm stehenblieb,  ja  sie  beugten die Hälse herunter
und schrien ihn an: »Guten Tag, Wandersmann, wohin,
wohin?« Und Anton sagte leise: »Nach der großen Stadt,
in das Leben.«

»Gutes  Glück«,  schrien  die  Sperlinge,  »frisch  vor-
wärts!«

Anton durchschnitt auf dem Fußpfad einen Wiesen-
grund, ging über eine Brücke und sah sich in einem Wäld-
chen mit guterhaltenen Kieswegen. Immer mehr nahm
das Gebüsch den Charakter eines gepflegten Gartens an,
der Wanderer bog um einige alte Bäume und stand vor ei-
nem großen Rasenplatz.  Hinter diesem erhob sich ein
Herrenhaus mit zwei Türmchen in den Ecken und einem
Balkon. Wer auf dem Balkon stand, konnte über den Gras-
platz hinüber durch eine Öffnung in den Baumgruppen
die schönsten Umrisse des fernen Gebirges sehen. An
den Türmchen liefen Kletterrosen und wilder Wein in die
Höhe, und unter dem Balkon öffnete sich gastlich eine
Halle, welche mit blühenden Sträuchern ausgeschmückt
war. Es war kein prunkender Landsitz, und es gab viele
größere und schönere in der Umgegend; aber es war
doch ein stattlicher Anblick, sehr imponierend für Anton,
der, in einer kleinen Stadt aufgewachsen, nur selten den
behaglichen Wohlstand eines Gutsbesitzers in der Nähe
gesehen  hatte.  Alles  erschien  ihm  sehr  prächtig  und
großartig! Die zierlich geformten Blumenbeete in dem ge-
schorenen Samt des  Rasens,  die  bunten Gruppen der
Glashauspflanzen, der fröhliche Schmuck, den die Hand
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des  Gärtners  um  das  Herrenhaus  herum  angebracht
hatte, das alles sah ihm in dem reinen Lichte und der
Ruhe  des  Sonnentages  aus  wie  ein  Bild  aus  fernem
Lande. Der glückliche Jüngling geriet in ein so träumeri-
sches Entzücken, daß er sich in den Schatten eines gro-
ßen Fliederstrauches am Wege setzte und hinter dem
Busch verborgen lange Zeit auf das anmutige Bild hin-
starrte. Wie glücklich mußten die Menschen sein, welche
hier  wohnten,  wie  vornehm und wie  edel!  Auf  dieser
Seite schöne Blüten und große Bäume, auf der andern
Seite wahrscheinlich ein weiter Hofraum mit Scheuern
und Ställen, viele Pferde darin, große Rinder und unzähl-
ige feinwollige Schafe. Denn schon vor dem Eintritt in
den Park hatte Anton auf eingehegtem Wiesenraum eine
Anzahl Füllen gesehen und ihre lustigen Sprünge beob-
achtet. Der Respekt vor allem, was stattlich, sicher und
mit Selbstgefühl in der Welt auftritt, war ihm, dem ar-
men Sohn des Kalkulators, angeboren, und wenn er jetzt
in der reinen Freude über die Pracht, welche ihn umgab,
an sich selbst dachte, erschien er sich als höchst unbe-
deutend, als gar nicht der Rede wert, als eine Art gesell-
schaftlicher Däumling, winzig, kaum sichtbar im Grase.
Unwillkürlich  fuhr  er  in  die  Rocktasche,  seine  Hand-
schuhe herauszuholen. Sie waren von gelbem Zwirn, und
noch seine gute Mutter hatte gesagt, sie sähen ganz aus
wie seidene, und seidene Handschuhe galten in Ostrau
für den höchsten Luxus. Der arme Junge zog mit ihnen
die Überzeugung an, daß er durch sie seiner jetzigen Um-
gebung doch um einige Gran würdiger werde.

Lange saß er in der Einsamkeit; endlich kam Bewe-
gung in das stille Bild. Auf den Balkon des Hauses trat
durch die geöffnete Tür eine zierliche Frauengestalt im
hellen Sommerkleide mit weiten Spitzenärmeln und ei-
ner liebenswürdigen Frisur, wie sie Anton von alten Roko-
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kobildern her kannte; er konnte deutlich die feinen Züge
ihres Gesichts erkennen und den klaren Blick des Auges,
welches auf dem Rasenplatz unter ihren Füßen ruhte.
Die Dame stand auf das Geländer gestützt, bewegungslos
wie eine Statue, und Anton sah ehrerbietig zu ihr auf.
Endlich flog aus der offenen Tür hinter der Dame ein bun-
ter Papagei, setzte sich auf ihre Hand und ließ sich von
ihr liebkosen. Dies glänzende Tier steigerte Antons Be-
wunderung. Und als dem Papagei ein fast erwachsenes
Mädchen folgte, welches schmeichelnd den Hals der sc-
hönen Frau umschlang,  und als  die Dame zärtlich die
Wange des Mädchens an die ihre drückte und als der Pa-
pagei auf die Köpfe der beiden Damen flog und laut sch-
reiend von einer Schulter zur andern sprang, da wurde
das Gefühl der Verehrung in Anton so lebhaft, daß er vor
innerer Aufregung errötete und sich tiefer in den Schat-
ten des Gebüsches zurückzog.

Er dachte an die beiden schönen Frauengestalten auf
dem Balkon und ging mit elastischem Schritt wie einer,
dem etwas Fröhliches begegnet ist, den breiten Weg zu-
rück, um einen Ausgang aus dem Garten zu finden. Da
hörte er hinter sich das Schnauben eines Pferdes. Auf ei-
nem schwarzen Pony kam die jüngere der beiden Damen
in seinem Wege geritten, die schlanke Gestalt saß sicher
auf dem Pferde und gebrauchte einen Sonnenschirm als
Reitgerte. Die Damenwelt von Ostrau hatte nicht die Ge-
wohnheit, auf kleinen Pferden umherzureiten. Nur ein-
mal hatte Anton eine Kunstreiterin gesehen mit sehr ro-
ten Wangen und einem langen roten Kleide, welche, beg-
leitet von einem großen schwarzbärtigen Herrn, hinter
dem lustigen Bajazzo durch die Straßen ritt und an jeder
Straßenecke anhielt, wo ihr Pferd einen Sprung machte
und Bajazzo unerhört lächerliche Worte zu der versam-
melten Jugend sprach. Schon damals hatte er mit unsägli-
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cher Bewunderung die schöne Reiterin betrachtet, und
jetzt war er ganz der Mann, dasselbe Gefühl womöglich
in stärkerem Grade zu empfinden. Er blieb stehen und
machte  der  Reiterin  eine  ehrfurchtsvolle  Verbeugung.
Diese  erwiderte  die  Huldigung mit  graziösem Kopfni-
cken, worauf sie plötzlich ihr Pferd anhielt und freund-
lich  fragte:  »Suchen Sie  jemand hier?  Vielleicht  wün-
schen Sie meinen Vater zu sprechen?«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Anton mit tiefster
Ehrerbietung. »Wahrscheinlich bin ich auf einem Wege,
der Fremden nicht erlaubt ist. Ich kam den Fußsteig über
die Wiesen und sah kein Tor und keinen Zaun.«

»Das Tor ist auf der Brücke, es steht am Tage offen«,
belehrte das Fräulein, gnädig auf Anton sehend; denn da
Ehrfurcht nicht gerade das gewöhnliche Gefühl ist, wel-
ches vierzehnjährige Fräulein einflößen, so war ihr die
massenhafte Anhäufung dieser Empfindung außerordent-
lich wohltuend.

»Da Sie im Garten sind, wollen Sie sich nicht darin um-
sehen? Es wird uns freuen, wenn er Ihnen gefällt«, fügte
sie mit Würde hinzu.

»Ich habe mir die Freiheit genommen«, erwiderte An-
ton wieder mit einer Verbeugung, »ich war bis dort oben
am Rasenplatz vor dem Schloß. Er ist prächtig!« rief der
ehrliche Junge begeistert aus.

»Ja«, sagte die Dame, immer noch den Pony anhal-
tend, »Mama hat selbst dem Gärtner alles angegeben.«

»Also die gnädige Frau, welche vorhin auf dem Balkon
stand, ist Ihre Frau Mutter?« fragte Anton schüchtern.

»Ah! Sie haben uns belauscht«, rief die Kleine und sah
ihn  vornehm  an.  »Wissen  Sie,  daß  das  nicht  hübsch
war?«

»Seien Sie mir deshalb nicht böse«, bat Anton demü-
tig. »Ich trat sogleich zurück, aber es sah wunderschön
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aus. Die beiden Damen nebeneinander, die Büschel blüh-
ender Rosen und das zackige Weinlaub um Sie herum.
Ich werde das nicht vergessen«, fügte er ernsthaft hinzu.

›Er ist allerliebst!‹ dachte das Fräulein. »Da Sie so viel
von unserm Garten gesehen haben«, sagte sie herablas-
send, »so müssen Sie auch auf die Punkte gehen, wo Aus-
sichten sind. Ich reite dahin -- wenn Sie mir folgen wol-
len.«

Anton folgte in der glücklichsten Stimmung. Das Fräu-
lein redete ihrem Pferde zu, im Schritt zu gehen, und
machte den Erklärer. Sie zeigte ihm große Baumgruppen
und freundliche Aussichten auf die Landschaft, legte da-
bei einen Teil ihrer Majestät ab und wurde gesprächig.
Bald  plauderten  beide  so  ungezwungen  wie  alte  Be-
kannte. Endlich stieg das Fräulein ab, als ihr einige Stu-
fen eine schickliche Veranlassung gaben, und führte das
Pferd am Zügel; darauf wagte Anton den Hals des Schwar-
zen zu streicheln, was der Pony wohlwollend aufnahm
und seinerseits dem Fremdling die Rocktaschen beroch.

»Er hat Zutrauen zu Ihnen«, sagte das Fräulein, »er ist
ein kluges Tier.« Sie warf ihm die Zügel über den Kopf
und gab ihm einen Schlag, worauf der Pony in kurzen
Sprüngen davonrannte. »Wir kommen in den Blumengar-
ten, da darf er nicht hinein; er läuft zum Stall zurück; er
ist’s gewöhnt.«

»Dieser Pony ist ein Wunder von einem Pferde«, rief
ihm Anton nach.

»Ich bin sein Liebling«, sagte das Fräulein beistim-
mend, »er folgt mir aufs Wort.« Anton fand die Anhäng-
lichkeit des Pony natürlich, setzte dieselbe Empfindung
beim Papagei voraus und war geneigt zu behaupten, daß
alle übrige Kreatur der Erde eine ähnliche Stimmung ge-
gen seine Führerin haben müsse.

»Ich denke,  Sie sind von Familie«,  fragte die junge



20

Dame plötzlich, stemmte ihren Schirm gegen einen Bau-
mast und sah Anton mit altklugem Blick an.

»Nein«, sagte der Sohn des Kalkulators traurig, »mein
Vater starb vor vier Wochen, es ist ein Jahr, daß meine
gute Mutter  tot  ist,  ich bin allein,  ich gehe nach der
Hauptstadt.« Seine Lippen zuckten bei der Erinnerung
an den jüngsten Verlust.

Erschrocken sah das Fräulein den Schmerz im Ge-
sicht des Fremden. »Sie armer, armer Herr!« rief sie ge-
rührt und verlegen. »Kommen Sie schnell, ich will Ihnen
noch etwas zeigen. Hier sind die Frühbeete; hier ist das
Beet mit Erdbeeren, es sind noch einige darin. -- Franz,
bringen Sie den Teller mit Beeren«, rief sie dem Gärtner
zu. Franz eilte damit herbei.  Eifrig ergriff  das Fräulein
den Teller und bot die Beeren unserm Helden mit güti-
gem Lächeln: »Hier, mein Herr! Haben Sie die Güte, dies
von mir  anzunehmen.  Vom Hause meines Vaters  darf
kein Gast scheiden, ohne von dem Besten zu kosten, das
uns die Jahreszeit gibt. Bitte, nehmen Sie«, bat sie drin-
gend.

Anton hielt den Teller in der Hand und sah aus feuch-
ten Augen herzlich nach der jungen Dame.

»Ich esse mit Ihnen«, sagte das Fräulein und faßte
zwei Beeren. Darauf leerte Anton gehorsam den Teller.

»Jetzt führe ich Sie noch aus dem Garten«, sprach die
Dame. Der Gärtner öffnete respektvoll eine kleine Seiten-
tür, und das Fräulein geleitete den Reisenden bis an ei-
nen Teich, auf dem alte und junge Schwäne schwammen.

»Sie kommen heran«, rief Anton freudig.
»Sie wissen, daß ich etwas für sie in der Tasche ha-

be«,  sagte seine Begleiterin und löste die  Kette  eines
Kahns. »Steigen Sie ein, mein Herr, ich fahre Sie hinüber,
dort drüben ist Ihr Weg.«

»Ich darf Sie nicht so bemühen«, sagte Anton und zau-
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derte einzutreten.
»Ohne  Widerspruch«,  befahl  das  Fräulein,  »es  ge-

schieht gern.« Sie setzte sich auf  die Steuerbank und
drückte das Wasser mit dem leichten Ruder geschickt
hinter den Kahn. So fuhr sie langsam über den Teich, die
Schwäne zogen ihr nach, sie hielt von Zeit zu Zeit an und
warf ihnen Bissen zu.

Anton saß ihr selig gegenüber. Er war wie verzaubert.
Im Hintergrund das dunkle Grün der Bäume, um ihn die
klare  Flut,  welche  leise  an  dem  Schnabel  des  Kahns
rauschte, ihm gegenüber die schlanke Gestalt der Schiffe-
rin, gerötet durch ein liebliches Lächeln, und hinter ih-
nen her das Volk der Schwäne, das weiße Gefolge der
Herrin dieser Flut. Es war ein Traum, so lieblich, wie ihn
nur die Jugend träumt.

Der Kahn stieß an das Ufer, Anton stieg heraus und
rief: »Leben Sie wohl!«, und unwillkürlich streckte er ihr
die Hand entgegen. »Leben Sie wohl«, sagte die Kleine
und  berührte  seine  Hand  mit  den  Fingerspitzen.  Sie
wandte  den  Kahn  und  fuhr  langsam  zurück.  Anton
sprang über den Rasen bis auf den erhöhten Weg und
sah von dort auf das Wasser. Der Kahn landete an einer
Baumgruppe, das Fräulein wandte sich noch einmal nach
ihm um, dann verschwand sie hinter den Bäumen. Durch
eine Öffnung des Parkes sah Anton das Schloß vor sich
liegen, hoch und vornehm ragte es über die Ebene. Lus-
tig flatterte die Fahne auf dem Türmchen, und kräftig
glänzte im Sonnenschein das Grün der Schlingpflanzen,
welche den braunen Stein der Mauern überzogen.

»So fest, so edel!« sagte Anton vor sich hin.
»Wenn du diesem Baron aufzählst hunderttausend Ta-

lerstücke, wird er dir doch nicht geben sein Gut, was er
geerbt von seinem Vater«, sprach eine scharfe Stimme
hinter Antons Rücken. Dieser wandte sich zornig um, das
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Zauberbild verschwand, er stand in dem Staube der gro-
ßen Landstraße. Neben ihm lehnte an einem Weiden-
stamm ein junger Bursche in ärmlichem Aufzuge, wel-
cher ein kleines Bündel unter dem Arme hielt und mit ru-
higer Unverschämtheit unsern Helden anstarrte.

»Bist du’s, Veitel Itzig!« rief Anton, ohne große Freude
über die Zusammenkunft zu verraten. Junker Itzig war
keine auffallend schöne Erscheinung; hager, bleich, mit
rötlichem krausem Haar, in einer alten Jacke und defek-
ten Beinkleidern sah er so aus, daß er einem Gendarmen
ungleich interessanter sein mußte als andern Reisenden.
Er war aus Ostrau, ein Kamerad Antons von der Bürger-
schule her. Anton hatte in früherer Zeit Gelegenheit ge-
habt, durch tapfern Gebrauch seiner Zunge und seiner
kleinen  Fäuste  den  Judenknaben  vor  Mißhandlungen
mutwilliger Schüler zu bewahren und sich das Selbstge-
fühl eines Beschützers der unterdrückten Unschuld zu
verschaffen. Namentlich einmal in einer düstern Schul-
szene, in welcher ein Knackwürstchen benutzt wurde,
um verzweifelte  Empfindungen in Itzig  hervorzurufen,
hatte Anton so wacker für Itzig plädiert, daß er selbst ein
Loch im Kopfe davontrug, während seine Gegner wei-
nend  und  blutrünstig  hinter  die  Kirche  rannten  und
selbst die Knackwurst aufaßen. Seit diesem Tage hatte It-
zig eine gewisse Anhänglichkeit an Anton gezeigt, welche
er dadurch bewies, daß er sich bei schweren Aufgaben
von seinem Beschützer helfen ließ und gelegentlich ein
Stück von Antons Buttersemmel zu erobern wußte; An-
ton aber hatte den unliebenswürdigen Burschen gern ge-
duldet,  weil  ihm  wohltat,  einen  Schützling  zu  haben,
wenn dieser auch im Verdacht stand, Schreibfedern zu
mausen und später an Begüterte wieder zu verkaufen. In
den letzten Jahren hatten die jungen Leute einander we-
nig gesehen, gerade so oft, daß Itzig Gelegenheit erhielt,
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die vertraulichen Formen des Schulverkehrs durch gele-
gentliche Anreden und kleine Spöttereien aufzufrischen.

»Die  Leute  sagen,  daß  du  gehst  nach  der  großen
Stadt, um zu lernen das Geschäft«, fuhr Veitel fort. »Du
wirst lernen, wie man Tüten dreht und Sirup verkauft an
die alten Weiber; ich gehe auch nach der Stadt, ich will
machen mein Glück.«

Anton antwortete, unwillig über die freche Rede und
über das vertrauliche Du, das der Kamerad aus der Ele-
mentarschule immer noch gegen ihn wagte: »So gehe dei-
nem Glück nach und halte dich nicht bei mir auf.«

»Es hat keine Eil’«, entgegnete Veitel nachlässig, »ich
will warten, bis auch du gehst, wenn dir meine Kleider
nicht sind zu schlecht.« Diese Berufung auf Antons Hu-
manität hatte die Folge, daß Anton sich schweigend die
Gegenwart des unwillkommenen Gefährten gefallen ließ.
Er warf noch einen Blick nach dem Schlosse und schritt
dann stumm auf der Landstraße fort, Itzig immer einen
halben Schritt hinter ihm. Endlich wandte sich Anton um
und fragte nach dem Eigentümer des Schlosses.

Wenn Veitel Itzig nicht ein Hausfreund des Gutsbesit-
zers war, so mußte er doch zum wenigsten ein vertrau-
ter Freund seines Pferdejungen sein; denn er war be-
kannt mit vielen Verhältnissen des Freiherrn, der in dem
Schlosse wohnte. Er berichtete, daß der Baron nur zwei
Kinder habe,  dagegen eine ausgezeichnete Schafherde
auf einem großen schuldenfreien Gut. Der Sohn sei aus-
wärts auf einer Schule. Als Anton mit lebhaftem Interesse
zuhörte und dies durch seine Fragen verriet, sagte Itzig
endlich: »Wenn du willst haben das Gut von diesem Ba-
ron, ich will dir’s kaufen.«

»Ich  danke«,  antwortete  Anton  kalt.  »Er  würde  es
nicht verkaufen, hast du mir eben gesagt.«

»Wenn einer nicht will verkaufen, muß man ihn dazu
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zwingen«, rief Itzig.
»Du bist der Mann dazu«, sprach Anton.
»Ob ich bin der Mann oder ob es ist ein anderer: es ist

doch zu machen, daß man kauft von jedem Menschen,
was er hat. Es gibt ein Rezept, durch das man kann zwin-
gen einen jeden, von dem man etwas will, auch wenn er
nicht will.«

»Muß man ihm einen Trank eingeben«, fragte Anton
mit Verachtung, »oder ein Zauberkraut?«

»Tausendgüldenkraut heißt das Kraut, womit man vie-
les kann machen in der Welt«, erwiderte Veitel,  »aber
wie man es muß machen, daß man auch als kleiner Mann
kriegen kann so ein Gut wie des Barons Gut, das ist ein
Geheimnis, welches nur wenige haben. Wer das Geheim-
nis hat, wird ein großer Mann wie der Rothschild, wenn
er lange genug am Leben bleibt.«

»Wenn er nicht vorher festgesetzt wird«, warf Anton
ein.

»Nichts eingesteckt!« antwortete Veitel.  »Wenn ich
nach der Stadt gehe zu lernen, so gehe ich zu suchen die
Wissenschaft,  sie steht auf Papieren geschrieben. Wer
die Papiere finden kann, der wird ein mächtiger Mann:
ich will suchen die Papiere, bis ich sie finde.«

Anton sah seinen Reisegefährten von der Seite an, wie
man einen Menschen ansieht,  dessen Verstand in der
Irre lustwandelt, und sagte endlich mitleidig: »Du wirst
sie nirgend finden, armer Veitel.«

Itzig aber fuhr fort, sich vertraulich an Anton drän-
gend: »Was ich dir sage, das erzähle keinem weiter. Die
Papiere sind gewesen in unsrer Stadt, einer hat sie ge-
kriegt von einem alten sterbenden Bettler und ist gewor-
den ein mächtiger Mann; der alte Schnorrer hat sie ihm
gegeben in einer Nacht, wo der andere hat gebetet an sei-
nem Lager, ihm zu vertreiben den Todesengel.«
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»Und kennst  du  den  Mann,  der  die  Papiere  hat?«
fragte Anton neugierig.

»Wenn ich ihn weiß, so werde ich es doch nicht sa-
gen«, antwortete Veitel schlau, »aber ich werde finden
das Rezept. Und wenn du haben willst das Gut des Ba-
rons und seine Pferde und Kühe und seinen bunten Vo-
gel und den Backfisch,  seine Tochter,  so will  ich dir’s
schaffen aus alter Freundschaft und weil du ausgehauen
hast die Bocher in der Schule für mich.«

Anton war entrüstet über die Frechheit seines Gefähr-
ten.  »Hüte  dich  nur,  daß  du  kein  Schuft  wirst,  du
scheinst mir auf gutem Wege zu sein«, sagte er zornig
und ging auf die andere Seite der Straße.

Itzig ließ sich durch diesen guten Rat nicht anfech-
ten, sondern pfiff ruhig vor sich hin. So schritten die bei-
den Reisenden in langem Schweigen, welches Itzig unbe-
fangen beim nächsten Dorfe unterbrach, indem er sei-
nem  Begleiter  wieder  Namen  und  Vermögensverhält-
nisse des Rittergutes angab. Und diese belehrende Unter-
haltung wiederholte sich bei jedem Dorf, bis Anton ganz
betroffen  wurde  über  die  ausgebreiteten  statistischen
Kenntnisse  seines  Gefährten.  Endlich  verstummten
beide und legten die letzte Meile, ohne ein Wort zu spre-
chen, nebeneinander zurück.


