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Prefazione

Questo libro racconta, in modo vivo e avvincente, la vita e ’avven-
tura scientifica di Arminio Nobile, astronomo nell’Osservatorio di
Capodimonte a Napoli. Figlio d’arte, Arminio nacque tra le mura
della Specola nel momento di massimo splendore del regno di Fer-
dinando II di Borbone e mori quasi al volger dell’Ottocento, dopo
un’esistenza difficile e avara di soddisfazioni, interamente dedicata
alla ricerca. Fu insieme amante del nuovo sul fronte degli strumenti
per l'osservazione e delle metodiche di misura e tenace conservatore
quanto a tematiche di ricerca. Avrebbe potuto avviarsi, in compa-
gnia di Angelo Secchi e di Pietro Tacchini, sul sentiero della nascente
astrofisica, la nuova scienza del cielo sbocciata in Italia gia nel primo
decennio dopo 1'Unita, ma preferi invece concentrarsi su misure di
astronomia classica, orientando se stesso e la sua Specola su un bina-
rio senza un grande futuro. Tuttavia, nonostante un carattere testardo
che gli impediva di farsi una ragione dei suoi errori e a dispetto di una
strumentazione assolutamente inadeguata ai progetti su cui si era im-
pegnato, arrivo vicinissimo a scoprire le oscillazioni di breve periodo
dei poli terrestri. Anzi, fu il primo ad accorgersi del fenomeno ma, al
termine di un’esistenza costellata da insuccessi e da qualche brutta
figura, non ebbe la forza di credere sino in fondo a ci6 che i suoi arti-
gianali dispositivi gli indicavano, e cosi perse la priorita a vantaggio
di un collega tedesco, meglio equipaggiato e ben inserito nel contesto
internazionale. Qualche volta pero il tempo e galantuomo; e cosi , a
distanza di oltre un secolo, una «tarda giustizia» riabilita Arminio,
e gli restituisce quella gloria che i contemporanei non seppero o non
vollero riconoscergli.

Questa bella monografia, svolta con linguaggio agile e con rigo-
re scientifico attraverso il mutevole scenario di un Mezzogiorno in
divenire politico, sociale e culturale, giunge in un momento partico-
larmente significativo per I’astronomia a Napoli, in Italia e in Euro-
pa. Nell’anno 2012 ricorre infatti il duecentesimo anniversario della
fondazione dell’Osservatorio di Capodimonte, iniziato per grazia e
volonta di Gioacchino Murat. Nel novembre del 1812, mentre il re
soldato cavalcava a fianco di Napoleone in Russia pensando a come
cavarsi d’impaccio, la sua regina, sorella dell’Imperatore dei France-
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si, posava la prima pietra di una Specola che per la prima volta in
Italia era stata progettata per la funzione, e non semplicemente rica-
vata dal riadattamento di una preesistente struttura. L’Osservatorio,
completato da Giuseppe Piazzi per ordine di Ferdinando I di Borbo-
ne, che era stato rimesso sul trono di Napoli dal Congresso di Vien-
na, venne inaugurato nel 1819. Aveva una dotazione strumentale di
prim’ordine e per alcuni decenni fu all’avanguardia nello studio dei
corpi minori del Sistema Solare e successivamente nelle indagini geo-
detiche. Gravemente decaduto a cavallo della Seconda Guerra Mon-
diale, oggi € una delle strutture su cui si regge e si articola 1'Istituto
Nazionale di Astrofisica, INAF, ’ente che in Italia coordina le attivita
di ricerca e sviluppo nell’ambito dell’astronomia da terra e dallo spa-
zio. E proprio quest’anno I'INAF inaugurera il telescopio VST, acro-
nimo di VLT Survey Telescope, voluto dall’Osservatorio di Capodi-
monte e realizzato in partenariato con I’Osservatorio Europeo Au-
strale, ESO. Lo strumento di nuova tecnologia, frutto dell’inventiva
e delle capacita industriali del nostro Paese, svetta gia sulla cima del
Cerro Paranal in Cile, gomito a gomito con il pit grande telesco-
pio del mondo, e da qualche mese produce spettacolari immagini di
grandi aree di cielo alla ricerca di fenomeni rari o sconosciuti e di

esotici ingredienti del cosmo, come la materia e I’energia oscure.
A sua volta I'ESO, che ospita e gestisce il VST nel suo prestigioso

osservatorio sulle Ande cilene, compie quest’anno mezzo secolo di
vita. Questa organizzazione internazionale, che era nata per consen-
tire agli astronomi europei un accesso al cielo australe, rappresenta
oggi un punto di riferimento nel pianeta in quanto gestisce alcuni dei
piti grandi telescopi del mondo, come il VLT, costituito da quattro
riflettori con specchio primario di 8,4 metri, e il sistema di antenne
per I’astronomia millimetrica chiamato Alma, attualmente in fase di
completamento nel deserto di Atacama. Mentre gli astronomi di tut-
to il mondo utilizzano queste facility per accumulare conoscenza dei
fenomeni celesti, alla ricerca delle radici fisiche del nostro mondo,
I’ESO gia programma la realizzazione di un telescopio gigantesco,
I'E-ELT, tanto grande da superare in altezza la torre di Pisa e tanto
potente da snidare i pianeti di taglia terrestre attorno ad altri Soli e
cogliere la luce delle prime stelle nate dopo il Big Bang.
L’Ttalia non é tra i soci fondatori dell’ESO. Entro nell’organizzazione

esattamente trent’anni fa, grazie all'impegno di alcuni lungimiranti
colleghi tra cui Franco Pacini, di cui piangiamo la recente scomparsa,
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guadagnandosi prontamente una buona reputazione. Oggi gli Italia-
ni hanno un ruolo preminente nell'ESO, cosi come I’astronomia ha
un ruolo di punta nel panorama delle scienze in Italia: un primato
certificato dal Comitato di Indirizzo per la Valutazione della Ricerca
e soprattutto reso visibile, quasi tangibile, dai tanti successi consegui-
ti dai nostri ricercatori sul piano degli studi teorici e su quello delle
osservazioni, guardando al cielo da terra e dallo spazio, sfruttando
gli archivi informatici e ogni risorsa disponibile, con quell’ingegno e
quella capacita di adattarsi che ¢ tipica della nostra gente e che riluce
soprattutto nei momenti — com’¢ questo — molto difficili. Doti che
aveva anche Arminio Nobile, un astronomo italiano di un certo li-
vello che — mi piace ripeterlo — era giusto ripescare dall’oblio anche
come segno di attenzione del Paese verso i propri figli.

Giovanni Fabrizio Bignami

Vil
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E la Napoli irrequieta e romantica della prima meta dell’Ottocento
che fa da sfondo, in questo libro, al racconto di una esistenza — quel-
la dell’astronomo Arminio Nobile — singolare e appartata nello stesso
tempo, che si dipana poi negli anni pilt composti, ma non meno con-
troversi dell'Ttalia unita. Qualcuno, rincorrendo improbabili primati
di una dinastia visibilmente incapace, al contrario, di porre il proprio
Regno nella viva corrente di una modernita che circolava allora im-
petuosa nella parte migliore dell’Europa, potra sorprendersi di que-
sta irrequietudine. All’opposto, chi fissa troppo lo sguardo sui mo-
menti pil significativi, e certo politicamente e moralmente pil alti,
di questa stessa irrequietudine — il 1799 da un lato, il 1848 dall’altro —
potra stupirsi di quanta vitalita, di quanta voglia di cambiamento,
persino di rivoluzione, circolasse in quei decenni nelle vene di una
citta che si immagina come una delle capitali, periferica certo, ma
pur sempre capitale della Restaurazione europea.

Ed ecco che queste pagine ci restituiscono volti e spazi in qualche
modo dimenticati. Dimenticati dalla storia, troppo pronta a vedere
nel Risorgimento nazionale un processo il cui epicentro si stabilizza
nell’area centro-settentrionale della penisola, tra Milano e Torino, e
si volge poi a una annessione, allo stesso tempo condiscendente e in-
consapevole, del resto del Paese. Dimenticati dalla memoria, troppo
spesso disposta a concedere I’onore, e persino |’affettuosita del ricor-
do ai “vinti” di quell’epoca, lasciando che 1’oblio si porti via “vinci-
tori” le cui sofferenze private, i cui smarrimenti pubblici hanno tan-
te volte I'aria dimessa e suggestiva della sconfitta. Né vale opporre i
nomi di Luigi Settembrini e di Francesco De Sanctis, o la successiva
pietas storiografica di Benedetto Croce, perché anche la loro opero-
sita memoriale &, oggi, travolta da una dimenticanza collettiva che,
in un implacabile cortocircuito, dalla narrazione nazionale discende
alla coscienza cittadina, e dalla coscienza cittadina risale al racconto
della nazione e di come e perché essa si fece. Napoli scrisse, invece,
nella prima meta dell’Ottocento uno dei capitoli pili commoventi e
importanti della sua lunga storia, e i suoi spazi, le sue strade, i suoi
palazzi, in quel perimetro non grande ma neppur troppo ristretto che
chiamiamo il centro antico, all'interno del quale si svolge ancora ai
nostri giorni una parte rilevante della vita urbana e particolarmente
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della sua vita intellettuale, si animarono di esistenze libere e generose
come quelle di Antonio Nobile e di Giuseppina Guacci che fanno da
prologo — essendone i genitori — alle «disavventure di un astronomo
napoletano».

Di Giuseppina, soprattutto, i due autori, prima di seguire, appun-
to, le traversie del suo ostinato figliuolo, sembrano innamorarsi. Ed &
giusto che sia cosi perché al fascino della vita romanticamente breve
di questa donna, poetessa appassionata e non spregevole, intellettua-
le di una curiosita fine e vorace, patriota incrollabile e protagonista
del Quarantotto napoletano, si potrebbe difficilmente resistere. E lei,
del resto, in un’opera rimasta inedita fino alla fine degli anni '70 del
Novecento, che ¢ memoria — come recita il sottotitolo — dei costumi
napoletani del 1837 ed ¢ storia — lo dice il titolo — del colera che afflis-
se Napoli quell’anno, a regalarci una descrizione della citta e dei suoi
luoghi che non ¢ solo viva rappresentazione degli spazi di cui prima
si diceva, ma aiuta a capire quale indignazione, quale ansia di muta-
mento, di redenzione muovesse quel patriottismo napoletano e me-
ridionale di cui Giuseppina Guacci e, nella pi prudente dimensione
del suo carattere e del suo mestiere, Antonio Nobile furono parte.
«Spesso la notte e il sole — racconta Giuseppina con voce che sembra
travestirla in una eduardiana Filumena — ci passano indifferenti, né
per la smisurata altezza delle mura e per la strettezza delle mura, rado
vi penetra raggio di luce o mai». Ful'Unita all’altezza di quell’ansia?
Domanda banalmente impegnativa, di quelle che per rispondervi do-
vresti aver compreso tutto e bene del Risorgimento nazionale e del
ruolo che vi ebbe il Mezzogiorno e che qui trova, tuttavia, una rispo-
sta, raffinata e misurata come ¢ tutto questo libro, nel racconto della
sorte che attende, nel 1877, una «vecchia ciabattay, uno strumento
di misurazione astronomica il cui nome — si apprende — ¢ Cerchio
di Reichenbach.

Figlio d’arte — il padre era stato professore di matematica all’Uni-
versita e direttore in seconda della Specola di Capodimonte — Armi-
nio Nobile, ’eroe del libro, ha bisogno di questo strumento nel mo-
mento in cui decide di andare a fondo in una delle questioni che mag-
giormente lo intrigano nel suo lavoro di ricerca: la variazione della
latitudine. Il Cerchio di Reichenbach & — come egli stesso ricorda —
«un pezzo storico», costruito negli anni '20 per servire le osservazio-
ni di Carlo Brioschi e ormai inutilizzabile. Ma scarseggiano le risor-
se economiche e Arminio Nobile con ostinazione, andando perfino
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contro i saggi consigli di un’autorita indiscussa come Schiaparelli,
si applica al rimettere in servizio quell’arnese da museo. Ad aiutare
Nobile nel lavoro improbo di ripristino del Cerchio di Reichenbach &
un meccanico di origini francesi, Ottavio Heurtaux, che dopo essere
venuto in Italia negli anni 60 era rientrato in patria per combattere
la guerra contro i Prussiani e si ritrovava ora, nel 1877, nuovamente
a Napoli. La sua giovanissima fine, qualche tempo pitu tardi, a qua-
rantasei anni, suggerisce a Nobile parole che suonano quasi come un
riconoscimento della propria stessa condizione e del proprio desti-
no: «Si spense, pianto solo da taluno che lo comprendeva». Heur-
taux aveva sogni e un avvenire ideale, come Arminio, come i tanti
che quei sogni e quell’avvenire avevano affidato all’'Italia diversa che
doveva nascere dopo I’eta del Risorgimento. Arminio riesce, dunque,
a farcela e prende cosi inizio una campagna di osservazioni e di mi-
surazioni che aggiunge, per il contesto in cui si svolge, un ulteriore
colore di solitaria eroicita all' impresa. «L’osservazione vera e propria
iniziava dopo il crepuscolo, col primo buio [...]. Nobile, intabarrato
per difendersi dal freddo e dall’'umido della notte e armato di una
fioca lampada portatile a spirito che emanava una luce rossa per non
ferire gli occhi ormai adattati al buio, consultava le carte su cui aveva
appuntato ’elenco delle stelle da osservare e 1’ora presunta del loro
transito», raccontano gli autori in una pagina che si legge facilmente
come pagina autobiografica per eccellenza, tributo a un mestiere che
per essere certamente assai mutato nelle condizioni, per dir cosi tec-
niche, in cui si svolge, non ha perso nulla del fascino di una indagine
febbrile, dietro cui spesso si cela la falsa speranza o la delusione.

Nella delusione individuale che toccd Arminio negli anni succes-
sivi si mescolano — come sempre accade — le ingiurie della fortuna
e I'invidia degli uomini. Raccontandola, in questo libro, si percepi-
sce, tuttavia, il senso di una delusione collettiva, che si conclude con
la morte, ma che viene preceduta da quella fine forse ancor piu stra-
ziante che ¢ il silenzio, soggettivo e comune, quando generazioni che
hanno combattuto e hanno visto 1’oggetto della loro battaglia conqui-
starsi e immediatamente trasformarsi in qualcosa di diverso e distan-
te, decidono di ammutolirsi anticipando, con il loro tacere, I'uscita di
scena che dovrebbe, inevitabilmente, attenderli.

Luigi Mascilli Migliorini

X1
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Introduzione

12 agosto 1838, un giorno qualunque di un’estate mite. Le ri-
levazioni meteorologiche eseguite alla Reale Specola di Capo-
dimonte e diligentemente annotate dagli astronomi' riferiscono di
un cielo sereno, di un sole appena tiepido e di una persistente calma
di vento, e le cronache raccontano di una citta finalmente in pace do-
po anni segnati da sciagure, tumulti, catastrofi naturali, e soprattutto
dal colera.

Il 12 ottobre 1835 I’alta valle del Crati, il fiume che scende dalla
Sila e bagna Cosenza, era stata sconvolta da violente scosse sismi-
che. Pochi furono i morti, ma le devastazioni tanto gravi da segna-
re il definitivo declino di un territorio gia di per sé poverissimo. Il
25 aprile dell’anno successivo la terra era ritornata a tremare ripe-
tutamente nel versante ionico della Calabria settentrionale. Questa
volta i morti si contarono a centinaia sui monti, dove si erano aper-
te vere e proprie voragini, ma anche sulla costa, per effetto di un
maremoto che aveva travolto le imbarcazioni inseguendo la gente
terrorizzata sin dentro le case’. La sommaria opera di soccorso di-
sposta dall’amministrazione borbonica su un territorio accidentato
e troppo lontano dal ventre pulsante del Paese s’interruppe del tut-
to all’arrivo del colera. Il morbo feroce, subdolo e misterioso, aveva
svernato ai confini del Regno, e con I'arrivo della stagione calda si
era ridestato lanciando un primo ferale attacco alle popolazioni delle
Due Sicilie®.

La pandemia veniva da lontano, dal cuore dell’ Asia dove aveva fat-
to la sua prima comparsa nel 1817 colpendo I'India, poi il Tibet e in-
fine, una a una, le comunita lungo la via carovaniera per I’Occidente.
In Europa era arrivata una decina d’anni dopo al seguito dei soldati
russi di ritorno dalla vittoriosa campagna contro lo Shah di Persia
per il possesso del Caucaso. Se pur simile in alcune manifestazioni

! Cfr. [203], pag. 322.

2 Si veda [188], di cui & disponibile una ristampa curata da E. Zinzi [189], con tre incisioni
che mostrano drammatiche scene del maremoto.

3 La Storia del cholera in Napoli [84] & narrata con efficacia da Giuseppina Guacci Nobile
in un manoscritto rimasto inedito sino al 1978, e poi stampato a Napoli a cura di Carolina
Fiore Nobile.
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ad altre patologie note, il colera era del tutto sconosciuto al Vecchio
Continente?. Il morbo aveva presto avviato un inarrestabile, tortuo-
so cammino di morte: prima la Polonia, poi I'Ungheria, la Germa-
nia, I'Inghilterra, la Spagna, la Francia, e persino le Americhe, dove il
contagio approdo per la via del mare. Nel 1835 aggredi I'Italia centro-
settentrionale e di li penetrd nel Regno delle Due Sicilie, a dispetto di
un improvvisato cordone sanitario, diffondendosi rapidamente nel-
le Puglie. L’epidemia si accani dove piu densa era la popolazione e
quindi peggiori le condizioni igieniche, e fu tanto grave da far passa-
re in secondo piano un altro episodio sismico.

Questa volta a essere colpita fu la Basilicata meridionale. I1 20 no-
vembre 1836 la terra tremo cosi forte da farsi sentire anche a Napoli,
con grande panico ma danni limitati. Manco a dirlo, i soccorsi furo-
no lenti e scarsi, e vennero ostacolati, oltre che dal colera, da violenti
acquazzoni che scatenarono un gran numero di frane.

Il morbo si manifestd a Napoli gia nell’ottobre del 1836. Il primo
segno fu la morte di un doganiere del porto. Ferdinando II volle che
venissero prese subito drastiche misure per controllare la diffusione
del contagio, tra cui la creazione di veri e propri lazzaretti per i vivi.
Quanto ai morti, ordind che, qualunque fosse la causa del decesso,
avrebbero dovuto essere sepolti lontano dall’abitato, in fosse comuni
coperte di calce. L'incipiente rigido inverno venne in aiuto alle mi-
sure di contenimento adottate nella totale ignoranza delle cause. Ma
al ritorno del caldo il colera riprese con rinnovato vigore, colpen-
do principalmente i quartieri popolari della citta, autentici formicai
umani, con almeno cento casi al giorno, quasi tutti fatali.

Erano per lo pill i poveracci ad ammalarsi e a morire, ma nessu-
no poteva dirsi davvero al sicuro, tanto che ci furono anche vittime
illustri, tra cui Giacomo Leopardi®.

4 11 termine colera, dal greco xo\) = bile, era gia stato usato da Ippocrate per indicare
una patologia gastrointestinale relativamente simile nei sintomi a quella che colpi piti volte
I’Europa nell’Ottocento, e Napoli anche nel secondo Novecento, ma affatto diversa nelle
cause. Il vibrio cholerae fu individuato dall’italiano Filippo Pacini nel 1854 e in seguito
isolato dal tedesco Robert Kock. I primi vaccini contro questa grave malattia videro la luce
alla fine dell’Ottocento.

5 All’epoca il poeta era ospite del suo grande amico Antonio Ranieri in una casa di via del
Pero. I due, insieme a Paolina, sorella di Antonio, erano rientrati a Napoli da pochi mesi
dopo un lungo soggiorno a Torre del Greco per fuggire al colera. Fu un errore. Giacomo,
reso fragile dalle molte infermita, venne probabilmente infettato da una fetta d’anguria
acquistata a un chiosco nella vicina via Toledo, dove amava recarsi quasi quotidianamente
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Il colera impazzava e, proprio come era capitato due secoli pri-
ma per la peste di manzoniana memoria, la paura accese nella mente
delle plebi il convincimento che I'epidemia fosse opera di misteriosi
untori, mossi forse dal proposito di controllare I’espansione demo-
grafica delle classi pitt povere. Ci fu chi, come i carbonari, cerco di
cavalcare |'ottusa e violenta reazione del popolo ignorante a vantag-
gio dei propri disegni. Nella capitale, ma anche in Sicilia, si accesero
tumulti che degenerarono in vere e proprie sommosse, con linciaggi
di massa e dure azioni repressive del governo. Bisognava vendicarsi
e al contempo ingraziarsi Domine Iddio con esibizioni di esasperata
religiosita, volte a esorcizzare il male e a farlo possibilmente ricade-
re sui detestati untori e sui loro mandanti. In fondo, se San Genna-
ro era stato capace di fermare la lava del Vesuvio nel 1631, avreb-
be potuto ripetere il miracolo di proteggere i suoi devoti: ragionava-
no i napoletani seguendo una logica surrogatoria che ¢ da sempre il
grande male di una mentalita meridionale in bilico tra razionalismo e
fatalismo.

Come se non bastasse, il rallentamento degli scambi commerciali
prodotto dai vari cordoni sanitari che strangolavano I’Europa genero
una grave crisi economica. Sembrava che I'incubo non dovesse pitt
finire e invece, nel 1838, la malattia perse di vigore e, per cosi dire, si
iberno. Si sarebbe nuovamente risvegliata con inaudita violenza una
ventina d’anni dopo, alla fine della Guerra di Crimea, importata dal
contingente italiano guidato da La Marmora, e ancora dopo la Terza
Guerra d’'Indipendenza, poi nel 1883 e persino negli anni '70 del No-
vecento, causando nuova paura, qualche vittima e molto imbarazzo
nei gestori della cosa pubblica.

Questo excursus di sciagure ci riporta all’alba felice del 12 ago-
sto 1838. La piccola comunita appollaiata sulla Collina di Miradois
era tutta in subbuglio. Maria Giuseppina Guacci, moglie di Antonio
Nobile, astronomo in seconda alla Specola, stava per partorire il pri-
mo figlio. Il lieto evento andava in scena nell’alloggio assegnato alla
coppia nella Villa della Riccia, 'antico ed elegante fabbricato situato
a poche decine di metri dagli uffici e dalle cupole del Reale Osserva-
torio, gia dimora di nobili famiglie.

per soddisfare la sua golosita. Spiro tra grandi sofferenze all’imbrunire del 14 giugno 1837:
un brutto giorno per I'umanita.
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Possiamo solo immaginare I’arrivo di una levatrice nel cuor della
notte, 'andirivieni delle donne, la curiosita dei ragazzi delle famiglie
della Riccia, svegliati dal trambusto, e I’ansia di Antonio, marito non
pili giovanissimo, cui non potevano sfuggire i pericoli del parto. Giu-
seppina era al termine di una gravidanza difficile, forse preceduta da
un aborto che aveva gettato nella disperazione la giovane donna®. E
poi, era ancora fresca la memoria della scomparsa di Maria Cristi-
na di Savoia, la pia sovrana tanto amata dal popolo minuto e dalla
stessa Giuseppina, che due anni prima aveva perduto la vita nel dare
alla luce il principino Francesco, futuro e ultimo re della breve di-
nastia dei Borbone di Napoli: una tragedia che il sanguigno Ferdi-
nando II aveva presto esorcizzato ripigliando moglie in meno di un
anno, ma che aveva lasciato uno strascico di dolore collettivo tra la
gente.

Panni puliti, acqua calda, grida della partoriente, sciamar di donne
affaccendate a replicare un rituale antichissimo, quello del travaglio e
del parto, che solo da pochi decenni ha ceduto il passo a pratiche me-
diche moderne in cliniche adeguatamente attrezzate. Non ¢ da esclu-
dere che anche Almerinda Farina, la moglie polemica e frustrata di
Ernesto Capocci, direttore dell’Osservatorio, sebbene in aperto con-
trasto con Giuseppina per non piti sanabili questioni personali, aves-
se tuttavia voluto essere della partita. La solidarieta femminile si rin-
nova puntualmente davanti al cruento mistero del parto, soprattutto
per chi ¢ gia da tempo madre e sa bene come aftrontare le diverse fasi
del travaglio.

Nessuno, nemmeno la fertile penna di Giuseppina, ci ha raccon-
tato dove fosse Antonio durante la lunga veglia, né che cosa faces-
se. Innamoratissimo della moglie, c’¢ da credere che abbia passato la
notte insonne, forse all’aperto per non intralciare le operazioni, ma-
gari sforzandosi di leggere qualcosa alla prima luce del sole nel bel
giardino soprelevato antistante I’ingresso della Villa. Oppure sara ri-
masto nel suo ufficio, in un’ala dell’edificio monumentale della Spe-
cola, cercando di allontanare I’ansia con il lavoro. Comunque, prima
del parto egli raggiunse la sua sposa per confortarla e condividere con
lei il momento della nascita del loro primogenito’. Un gesto inusuale

6 C’¢ il sospetto, alimentato da alcuni versi della Guacci ma non documentato, che la gio-
vane avesse avuto una precedente interruzione di gravidanza. Cfr. [12], pagg. 78-79.
7 Cfr. [186], p. 103.
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per quei tempi: ma i Nobile non erano davvero gente comune, come
avremo modo di vedere.

Alle otto del mattino i lamenti di Giuseppina si placarono, e il cor-
tile della Riccia si riempi del grido liberatorio di un neonato, un ma-
schio. Nel pomeriggio del giorno successivo Antonio si reco in car-
rozza all’ufficio anagrafico di Napoli per registrare il figlio. L’atto di
nascita, che & conservato presso gli uffici dell’anagrafe del Comune
di Napoli e che testimonia tutta la meticolosita della burocrazia bor-
bonica e palesa il rito del riconoscimento de visu del sesso del neona-
to, recita: «L’anno mille ottocento trentasei® il di tredici del mese di
Agosto alle ore quattordici avanti di Noi [...] € comparso Don Anto-
nio Nobile, Nativo di Campobasso, di anni quarantuno, Astronomo,
domiciliato nella Specola a Capodimonte il quale ci ha presentato un
maschio secondo che abbiamo ocularmente riconosciuto, ed ha di-
chiarato che Costesso & nato da lui dichiarante da Donna Maria Giu-
seppa Guacci, di Napoli, di anni ventotto sua moglie legittima con
esso domiciliata nel giorno dodici del mese suddetto dell’anno cor-
rente alle ore otto d’Italia nella Casa di propria abitazione sita come
sopra. Lo stesso ci ha inoltre dichiarato di dare al medesimo i nomi
di Arminio Arturo Alfonso Nobile».

Perché questi nomi cosi poco “napoletani”? La domanda non &
puramente accademica. Chiariamo subito che, per quanto ci & dato
conoscere, essi non hanno nulla a che vedere coi nomi di familia-
ri particolarmente cari, come per esempio i nonni: quello materno
si chiamava Giovanni, e Francesco quello paterno. Verosimilmente
— ed & questo 'aspetto interessante — essi furono motivati dai gusti
letterari e dall’ideologia dei genitori, due intellettuali fortemente im-
pegnati sui fronti della cultura e del sociale. Probabilmente alla scelta
non fu estraneo nemmeno il desiderio pit 0 meno conscio di imita-
re le scelte stravaganti e snob del direttore Capocci e di sua moglie
Almerinda, che avevano battezzato i loro numerosi figli con i nomi
desunti da opere della letteratura italiana e straniera in voga a quel

8 Questa data & probabilmente il frutto di un errore del copista. Se & vero infatti che la nascita
del nostro Arminio ¢ fissata con assoluta precisione dal suo Atto di Nascita, ¢ altrettanto
vero che dai successivi documenti si evince una data consistentemente diversa. Da due dei
tre passaporti rilasciati al Nobile, e dai necrologi scritti in suo ricordo da L. Pinto [166] e E.
Contarino [47] si deduce che egli nacque nel 1838, mentre 1’ultimo passaporto fa intendere
che questa data debba essere anticipata di un anno. Attenendoci a quanto riportato dalla
maggior parte dei documenti raccolti, abbiamo ritenuto di poter considerare come pilt
probabile per I’'anno della sua nascita il 1838.
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tempo nella Napoli colta. Cosi, ¢ plausibile che i Nobile abbiano scel-
to Arminio ispirandosi all’eroe germanico dell’omonima tragedia di
Ippolito Pindemonte ricca di echi alfieriani, shakespeariani e ossiani-
ci, pubblicata nel 1804 e ristampata a Napoli nel 1830 per i tipi della
vedova Amule; o al personaggio del melodramma per musica in due
atti, Arminio ossia I'eroe germano, di Stefano Pavesi, Dalmiro Tinda-
rio e Gaetano Gioja, scritto nel 1821 per il Teatro della Comune di
Bologna e stampato presso Annesio Nobili. Lo stesso genere di sog-
getti che piaceva ai Capocci, tanto da far scegliere loro per due dei figli
i nomi di Dermino e Oscar, personaggi strappalacrime delle Poesie di
Ossian, figlio di Fingal, antico poeta celtico, pubblicate a Napoli dalla
Stamperia Francese nel 1827.

La scelta di Arturo potrebbe essere stata invece suggerita dal no-
me dell’eroe maschile dei Puritani di Bellini, I'intrepido spasimante
di Donna Elvira. L’opera venne composta a Parigi e li rappresentata
per la prima volta nel 1834, riscuotendo grande successo. Per onorare
un contratto con il San Carlo di Napoli, Bellini aveva preparato una
versione del suo romantico melodramma emendata per la censura
borbonica e adattata alle esigenze di quel teatro e alle caratteristiche
vocali della sua prima donna, la divina Maria Malibran. La partitura
raggiunse la capitale borbonica con ritardo per via del colera che ral-
lentava le comunicazioni tra Francia e Italia: un ottimo pretesto per i
gestori del San Carlo che navigavano in cattive acque e colsero la scu-
sa per evitarsi ’onere di mettere in scena il lavoro. Tuttavia il libretto
circolava tra i salotti colti, ed ¢ verosimile che sia capitato tra le ma-
ni dei coniugi Nobile, appassionati cultori del melodramma. Se cosi
fosse — ma non ne abbiamo le prove — la figura di Arturo non avreb-
be potuto lasciare indifferente la pasionaria Giuseppina. Piu difficile
é risalire alle ragioni per la scelta di Alfonso, il piti napoletano dei tre
nomi: la nostra fantasia non riesce a spingersi oltre I'ovvia associa-
zione con i re aragonesi che fecero grande Napoli nel Quattrocento.

Il giovane Arminio sembrava essere nato proprio sotto una buona
stella: da una famiglia unita, colta e socialmente molto impegnata,
in un ambiente elitario, in un contesto tranquillo, e in un paese che
pareva intenzionato ad ammodernarsi rapidamente sotto la guida di
un sovrano ancora aperto alle novita nel campo delle scienze, della
tecnologia, dell’economia e persino del sociale’. Furono invece pro-

9 Cfr. 1. Cecere, Scienza e tecnologia in eta borbonica, per ‘exempla”, in [45], pagg. 255-275.
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prio queste iniziali fortune a congegnare la trappola, non solo psi-
cologica, entro la quale si sarebbe consumata la sfortunata esistenza
di un uomo che volle disperatamente essere grande come il mondo
che lo circondava, senza pero riuscirci, beffato dalla propria ansia di
successo che fini per esporlo al ridicolo, e dalla sorte che lo rese co-
si sfiduciato da non fargli riconoscere una grande scoperta quando
finalmente questa gli passo tra le mani.

Nessun uomo puo essere raccontato prescindendo dal contesto
nel quale ¢ cresciuto, si &€ formato e ha operato. Arminio Nobile non
fa eccezione, anzi «mai forse I’ambiente e ’atavismo esercitarono sul
carattere e I’educazione dell’'uomo tanta influenza, quanta ne eserci-
tarono sul nostro collega il limitato ambiente di quell’Osservatorio
ed i genitori, che furono I’astronomo Antonio Nobile e la poetessa
Maria Giuseppina Guacci, nella cui casa convenivano gli uomini pitt
dotti e i pit ardenti di amor patrio che accoglieva questa citta du-
rante tutta 'adolescenza di Arminio» '°. Non & nostra intenzione ap-
profondire la storia di Napoli, né quella dell’Osservatorio di Capodi-
monte, teatro della vita di Arminio, perché ¢ gia stato fatto altrove'’.
Qui ci limiteremo a riassumere le vicende, maggiori e minori, che
fanno da sfondo alla nostra narrazione di un’avventura scientifica,
descrivere i luoghi, delineare gli antefatti e tracciare i caratteri delle
figure dei comprimari e di qualche comparsa.

Nel tessere il racconto abbiamo fatto spesso ricorso a citazioni
nell’intento di rendere, attraverso le parole dei nostri attori ma anche
di coevi narratori, I’atmosfera e il tono del tempo. Per questo motivo
abbiamo ricopiato fedelmente i testi, senza alterarli o ammodernar-
li in alcuna parte. Ci auguriamo che il lettore possa trarre da questo
slalom un piacere maggiore della fatica che indubbiamente questi in-
serimenti comportano alla lettura.

Questo racconto prende spunto dalla tesi con cui uno degli au-
tori (Silvia Galano) si ¢ laureato in astrofisica e scienze dello spazio
all'Universita di Napoli Federico II. Nella stesura di questo lavoro ci
siamo avvalsi dei generosi contributi di molti che pazientemente ci
hanno assecondato, assistito e soccorso con la loro competenza e col
loro tempo. In particolare desideriamo ringraziare Giovanni Covo-
ne, co-relatore con 'altro degli autori (Massimo Capaccioli) alla tesi

10 Cfr. [166], pag. 138.
11 per esempio, [21].
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dilaurea; Emilia Olostro Cirella e Ileana Chinnici, cultrici della storia
delle scienze nel Mezzogiorno e custodi di preziose memorie; il Ca-
pitano di Vascello Vincenzo Massimo Di Marco; il Prof. Marco Ge-
mignani e il Capitano di Corvetta Massimiliano Mezzani; i bibliote-
cari degli Osservatori di Palermo, Brera, Arcetri, e di Cérdoba in Ar-
gentina, del Dipartimento di scienze fisiche dell’Universita Federico
11, del Conservatorio di musica San Pietro a Majella, dell’ Accademia
Pontaniana, della Societa nazionale di scienze lettere e arti in Napoli,
dell’ Accademia di scienze lettere e belle arti degli Zelanti e dei Dafni-
cidi Arcireale e dell’Uticio storico della Marina Militare. Un ricordo
particolare va al professor Santi Mancuso, studioso garbato e compe-
tente. Aveva iniziato il percorso con noi ma ormai non potra leggere
queste pagine.
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Alla fine del Settecento «il bel paese di Napoli [che da sempre] a mil-
le cupidita era segno»' venne investito dal riverbero dei sommovi-
menti che andavano sconvolgendo la vecchia Europa, da quando un
popolo imbestialito dalla fame e sapientemente manovrato dalla bor-
ghesia aveva preso d’assalto la fortezza della Bastiglia a Parigi. Lonta-
no dai teatri delle rivoluzioni e delle guerre ingaggiate dalla Francia
per difendere e diffondere gli ideali di liberta, eguaglianza e frater-
nita, il Meridione d’Italia avrebbe forse potuto rimanere fuori dalle
contese. Ma ’esecuzione capitale di Maria Antonietta, sorella della
regina di Napoli, fatta salire sulla ghigliottina il 16 ottobre del 1793,
aveva sconvolto la corte, acuendo I’astio nei confronti dei simpatiz-
zanti delle idee liberali e giacobine. E quando Napoleone aveva avvia-
to la sua avventura italiana, trampolino di lancio della straordinaria
parabola imperiale, Ferdinando IV, re di Napoli, aveva maldestra-
mente e flaccamente tentato di opporvisi. Sobillato dalla vendicativa
moglie “tedesca” e dagli interessati consiglieri inglesi, 'imbelle Bor-
bone aveva persino arrischiato un’occupazione di Roma nella pretesa
di essere lui a restaurare la sovranita papale schiacciata dalla Repub-
blica romana filo-francese. Decisamente troppo per permettergli di
rimanere al sicuro nei suoi riparati domini, cosi lontani da Parigi e
dai campi di battaglia delle guerre napoleoniche, e tuttavia cosi stra-
tegici nel Mediterraneo.

Fiutato il pericolo, il “Re Nasone” decise di fuggire a Palermo con
la famiglia, la corte e il tesoro della corona, mettendo il mare e la
flotta inglese tra sé e le baldanzose truppe francesi che ormai si am-
massavano al confine settentrionale del Regno. Per evitare il peggio e
scongiurare un sanguinoso scontro tra l’esercito del generale Cham-
pionnet e la plebe napoletana, orfana di un re padre e padrone di-
spensatore di “feste e farina’, la nobilta e I'intellighenzia di ispirazio-
ne giacobina presero le redini della situazione proclamando la repub-
blica. I lazzari provarono a opporsi per odio ai Francesi, ma i cannoni
di Castel Sant’Elmo in mano ai rivoltosi decisero la partita. Cosi, nei

! Cfr. [84], pag. 5.



10

Arminio Nobile e la misura del cielo

primi giorni di un freddo gennaio sbocciava, un po’per caso e fret-
tolosamente, la straordinaria, utopica ed effimera esperienza di una
repubblica improbabile, un esperimento di governo fondato, com’e
spesso accaduto nel Belpaese, sull’ideologia e sulla forza, entrambe
pero di matrice straniera, e destinato a una rapida, cruenta e inglo-
riosa fine: perché la plebe non intende I'ideologia e una societa senza
una nutrita classe media non ha sufficiente forza.

Risalendo dalle Calabrie con le sue bande di Sanfedisti, il cardinale
Ruffo riprese in giugno la citta e la riconsegno al re. E venne il tempo
delle vendette. Gia dall’estate del 1799 il meglio della cultura napo-
letana e della nobilta illuminata fu mandato al patibolo o costretto
alla fuga. Fu una decisione improvvida ancor prima che efferata —
potremmo dire parafrasando Talleyrand — perché quando si setac-
cia il meglio, cio che rimane sul fondo ¢ il peggio. Pochi riuscirono
a mettersi in salvo lasciando il paese, e meno ancora furono quelli
graziati da un sovrano succube della sua regina e del livido ammi-
raglio Nelson. La restaurazione monarchica duro sei anni, durante i
quali Ferdinando continuo a tramare contro Napoleone, finché que-
sti, esaltato dalla folgorante vittoria di Austerlitz e stanco dei continui
voltafaccia del Borbone, decise di farla finita con lui e di impadronirsi
del Regno di Napoli; e cosi fece.

All’avvicinarsi delle armate del generale Masséna, che era un gran-
de guerriero ma anche un uomo di dubbia moralita e di metodi spicci,
Ferdinando non tento nemmeno di opporsi e fuggi nuovamente alla
volta di Palermo per la via del mare. Sarebbe rimasto nell’isola qua-
si dieci anni protetto dal favore degli Inglesi, interessati a mantenere
il controllo del Mediterraneo e ad assicurarsi lo zolfo delle miniere
siciliane per le loro acciaierie, riscaldato dall’amore della bella du-
chessa di Floridia, Lucia Migliaccio, che avrebbe poi sposato morga-
naticamente nel 1814 alla morte dell’arcigna Maria Carolina, dopo
una lunga relazione sentimentale.

Proseguendo nella politica di “napoleonizzazione” dell’Europa,
I'imperatore dei Francesi impose sul trono di Napoli il fratello mag-
giore. Giuseppe Bonaparte regno sul Mezzogiorno continentale poco
pit di due anni, dal marzo del 1806 al luglio del 1808. Poi, quasi cal-
cando le orme di Carlo III che cinquant’anni prima aveva lasciato
Napoli per ragioni di successione dinastica, mosse alla volta di Ma-
drid per occupare il trono di Spagna, ancora una volta su mandato
e per conto dell’imperiale fratello le cui armate avevano occupato il
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paese. Una mossa infausta, perd: dopo pochi anni sarebbe stato de-
posto e costretto alla fuga dagli Spagnoli in rivolta.

Con la partenza di Giuseppe il regno di Napoli “di qua dal fa-
ro”* perdeva uno straordinario e lungimirante amministratore. Gli
erano bastati due anni, pur difficili per via delle rivolte nelle perife-
rie del paese, del brigantaggio istigato dai Borbone e delle resistenze
dei carbonari in concorrenza con i Francesi, per abolire la feudalita,
avviare una riforma dell’amministrazione pubblica, della giustizia,
e dell’'universita, metter mano a un programma di opere pubbliche
indispensabili ad ammodernare la capitale e istituirvi, sull’esempio
della Francia, centri di cultura e ricerca come 1’Orto botanico a via
Foria e il Conservatorio di musica a San Pietro a Majella. Insomma,
Giuseppe aveva portato nel profondo Sud dell’Italia una ventata della
nuova Europa.

A succedergli Napoleone scelse Gioacchino Murat, brillante e fe-
delissimo comandante della sua cavalleria che tra I'altro era anche
suo cognato: otto anni prima, quando era ormai primo console e pa-
drone della Francia, gli aveva strappato il consenso a prendere in mo-
glie la sorella Carolina. Gioacchino Napoleone, come volle chiamar-
si, era di bell’aspetto, coraggioso sino alla temerarieta, impulsivo, ge-
neroso, di temperamento istrionico e di scarsa avvedutezza e, forse
anche per questo, si fece subito benvolere dai napoletani®. Mentre
I'esiliato Borbone considerava la presenza del francese a Napoli co-
me la conseguenza di una pura e semplice occupazione militare da
cui prima o poi liberarsi, Murat, homo novus venuto da una famiglia
di locandieri della Francia meridionale, si persuase di poter diventa-
re il capostipite di una dinastia di sovrani del Mezzogiorno d’Italia e
in seguito addirittura dell'Italia tutta. Certo non gli bastava I'idea di
fare “il gallo sulla munnezza’, come si diceva e ancora si dice a Napo-
li. Voleva un regno all’altezza delle sue sconfinate ambizioni e percio
si diede gran da fare per emulare I'imperiale cognato come ammini-
strare della cosa pubblica e promotore di progresso.

Tra le altre cose, istitui fin da subito il Corpo degli ingegneri di
ponti e strade e successivamente la relativa Scuola di applicazione
sul modello dell’Ecole d’application des ponts et chaussées riorga-

2 “Di qua e di 1 dal faro” (di Messina) era un’espressione quasi gergale per identificare la
parte peninsulare del regno dalla Sicilia.
3 Siveda [67].
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