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Prefazione 

Questo libro racconta, in modo vivo e avvincente, la vita e l'avven­
tura scientifica di Arminio Nobile, astronomo nell'Osservatorio di 
Capodimonte a Napoli. Figlio d'arte, Arminio nacque tra le mura 
della Specola nel momento di massimo splendore del regno di Fer­
dinando II di Borbone e morì quasi al volger dell'Ottocento, dopo 
un' esistenza difficile e avara di soddisfazioni, interamente dedicata 
alla ricerca. Fu insieme amante del nuovo sul fronte degli strumenti 
per l'osservazione e delle metodiche di misura e tenace conservatore 
quanto a tematiche di ricerca. Avrebbe potuto avviarsi, in compa­
gnia di Angelo Secchi e di Pietro Tacchini, sul sentiero della nascente 
astrofisica, la nuova scienza del cielo sbocciata in Italia già nel primo 
decennio dopo l'Unità, ma preferì invece concentrarsi su misure di 
astronomia classica, orientando se stesso e la sua Specola su un bina­
rio senza un grande futuro. Tuttavia, nonostante un carattere testardo 
che gli impediva di farsi una ragione dei suoi errori e a dispetto di una 
strumentazione assolutamente inadeguata ai progetti su cui si era im­
pegnato, arrivò vicinissimo a scoprire le oscillazioni di breve periodo 
dei poli terrestri. Anzi, fu il primo ad accorgersi del fenomeno ma, al 
termine di un'esistenza costellata da insuccessi e da qualche brutta 
figura, non ebbe la forza di credere sino in fondo a ciò che i suoi arti­
gianali dispositivi gli indicavano, e così perse la priorità a vantaggio 
di un collega tedesco, meglio equipaggiato e ben inserito nel contesto 
internazionale. Qualche volta però il tempo è galantuomo; e così, a 
distanza di oltre un secolo, una «tarda giustizia» riabilita Arminio, 
e gli restituisce quella gloria che i contemporanei non seppero o non 
vollero riconoscergli. 

Questa bella monografia, svolta con linguaggio agile e con rigo­
re scientifico attraverso il mutevole scenario di un Mezzogiorno in 
divenire politico, sociale e culturale, giunge in un momento partico­
larmente significativo per l'astronomia a Napoli, in Italia e in Euro­
pa. Nell'anno 2012 ricorre infatti il duecentesimo anniversario della 
fondazione dell'Osservatorio di Capodimonte, iniziato per grazia e 
volontà di Gioacchino Murat. Nel novembre del 1812, mentre il re 
soldato cavalcava a fianco di Napoleone in Russia pensando a come 
cavarsi d'impaccio, la sua regina, sorella dell'Imperatore dei France-
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si, posava la prima pietra di una Specola che per la prima volta in 
Italia era stata progettata per la funzione, e non semplicemente rica­
vata dal riadattamento di una preesistente struttura. L'Osservatorio, 
completato da Giuseppe Piazzi per ordine di Ferdinando I di Borbo­
ne, che era stato rimesso sul trono di Napoli dal Congresso di Vien­
na, venne inaugurato nel 1819. Aveva una dotazione strumentale di 
prim'ordine e per alcuni decenni fu all'avanguardia nello studio dei 
corpi minori del Sistema Solare e successivamente nelle indagini geo­
detiche. Gravemente decaduto a cavallo della Seconda Guerra Mon­
diale, oggi è una delle strutture su cui si regge e si articola l'Istituto 
Nazionale di Astrofisica, INAF, l'ente che in Italia coordina le attività 
di ricerca e sviluppo nell'ambito dell'astronomia da terra e dallo spa­
zio. E proprio quest'anno l'INAF inaugurerà il telescopio VST, acro­
nimo di VLT Survey Telescope, voluto dall'Osservatorio di Capodi­
monte e realizzato in partenariato con l'Osservatorio Europeo Au­
strale, ESO. Lo strumento di nuova tecnologia, frutto dell'inventiva 
e delle capacità industriali del nostro Paese, svetta già sulla cima del 
Cerro Paranal in Cile, gomito a gomito con il più grande telesco­
pio del mondo, e da qualche mese produce spettacolari immagini di 
grandi aree di cielo alla ricerca di fenomeni rari o sconosciuti e di 
esotici ingredienti del cosmo, come la materia e l'energia oscure. 

A sua volta l'ESO, che ospita e gestisce il VST nel suo prestigioso 
osservatorio sulle Ande cilene, compie quest' anno mezzo secolo di 
vita. Questa organizzazione internazionale, che era nata per consen­
tire agli astronomi europei un accesso al cielo australe, rappresenta 
oggi un punto di riferimento nel pianeta in quanto gestisce alcuni dei 
più grandi telescopi del mondo, come il VLT, costituito da quattro 
riflettori con specchio primario di 8,4 metri, e il sistema di antenne 
per l'astronomia millimetrica chiamato Alma, attualmente in fase di 
completamento nel deserto di Atacama. Mentre gli astronomi di tut­
to il mondo utilizzano queste facility per accumulare conoscenza dei 
fenomeni celesti, alla ricerca delle radici fisiche del nostro mondo, 
l'ESO già programma la realizzazione di un telescopio gigantesco, 
l'E-ELT, tanto grande da superare in altezza la torre di Pisa e tanto 
potente da snidare i pianeti di taglia terrestre attorno ad altri Soli e 
cogliere la luce delle prime stelle nate dopo il Big Bang. 

L'Italia non è tra i soci fondatori dell'ESO. Entrò nell' organizzazione 
esattamente trent'anni fa, grazie all'impegno di alcuni lungimiranti 
colleghi tra cui Franco Pacini, di cui piangiamo la recente scomparsa, 
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guadagnandosi prontamente una buona reputazione. Oggi gli Italia­
ni hanno un ruolo preminente nell'ESO, così come l'astronomia ha 
un ruolo di punta nel panorama delle scienze in Italia: un primato 
certificato dal Comitato di Indirizzo per la Valutazione della Ricerca 
e soprattutto reso visibile, quasi tangibile, dai tanti successi consegui­
ti dai nostri ricercatori sul piano degli studi teorici e su quello delle 
osservazioni, guardando al cielo da terra e dallo spazio, sfruttando 
gli archivi informatici e ogni risorsa disponibile, con quell'ingegno e 
quella capacità di adattarsi che è tipica della nostra gente e che riluce 
soprattutto nei momenti - com' è questo - molto difficili. Doti che 
aveva anche Arminio Nobile, un astronomo italiano di un certo li­
vello che - mi piace ripeterlo - era giusto ripescare dall'oblio anche 
come segno di attenzione del Paese verso i propri figli. 

Giovanni Fabrizio Bignami 
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È la Napoli irrequieta e romantica della prima metà dell'Ottocento 
che fa da sfondo, in questo libro, al racconto di una esistenza - quel­
la dell' astronomo Arminio Nobile - singolare e appartata nello stesso 
tempo, che si dipana poi negli anni più composti, ma non meno con­
troversi dell'Italia unita. Qualcuno, rincorrendo improbabili primati 
di una dinastia visibilmente incapace, al contrario, di porre il proprio 
Regno nella viva corrente di una modernità che circolava allora im­
petuosa nella parte migliore dell'Europa, potrà sorprendersi di que­
sta irrequietudine. All' opposto, chi fissa troppo lo sguardo sui mo­
menti più significativi, e certo politicamente e moralmente più alti, 
di questa stessa irrequietudine - il 1799 da un lato, il 1848 dall'altro -
potrà stupirsi di quanta vitalità, di quanta voglia di cambiamento, 
persino di rivoluzione, circolasse in quei decenni nelle vene di una 
città che si immagina come una delle capitali, periferica certo, ma 
pur sempre capitale della Restaurazione europea. 

Ed ecco che queste pagine ci restituiscono volti e spazi in qualche 
modo dimenticati. Dimenticati dalla storia, troppo pronta a vedere 
nel Risorgimento nazionale un processo il cui epicentro si stabilizza 
nell'area centro-settentrionale della penisola, tra Milano e Torino, e 
si volge poi a una annessione, allo stesso tempo condiscendente e in­
consapevole, del resto del Paese. Dimenticati dalla memoria, troppo 
spesso disposta a concedere l'onore, e persino l'affettuosità del ricor­
do ai "vinti" di quell' epoca, lasciando che l'oblio si porti via "vinci­
tori" le cui sofferenze private, i cui smarrimenti pubblici hanno tan­
te volte l'aria dimessa e suggestiva della sconfitta. Né vale opporre i 
nomi di Luigi Settembrini e di Francesco De Sanctis, o la successiva 
pietas storiografica di Benedetto Croce, perché anche la loro opero­
sità memoriale è, oggi, travolta da una dimenticanza collettiva che, 
in un implacabile cortocircuito, dalla narrazione nazionale discende 
alla coscienza cittadina, e dalla coscienza cittadina risale al racconto 
della nazione e di come e perché essa si fece. Napoli scrisse, invece, 
nella prima metà dell'Ottocento uno dei capitoli più commoventi e 
importanti della sua lunga storia, e i suoi spazi, le sue strade, i suoi 
palazzi, in quel perimetro non grande ma neppur troppo ristretto che 
chiamiamo il centro antico, all'interno del quale si svolge ancora ai 
nostri giorni una parte rilevante della vita urbana e particolarmente 
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della sua vita intellettuale, si animarono di esistenze libere e generose 
come quelle di Antonio Nobile e di Giuseppina Guacci che fanno da 
prologo - essendone i genitori - alle «disavventure di un astronomo 
napoletano» . 

Di Giuseppina, soprattutto, i due autori, prima di seguire, appun­
to, le traversie del suo ostinato figliuolo, sembrano innamorarsi. Ed è 
giusto che sia così perché al fascino della vita romanticamente breve 
di questa donna, poetessa appassionata e non spregevole, intellettua­
le di una curiosità fine e vorace, patriota incrollabile e protagonista 
del Quarantotto napoletano, si potrebbe difficilmente resistere. È lei, 
del resto, in un' opera rimasta inedita fino alla fine degli anni '70 del 
Novecento, che è memoria - come recita il sottotitolo - dei costumi 
napoletani del 1837 ed è storia - lo dice il titolo - del colera che afflis­
se Napoli quell'anno, a regalarci una descrizione della città e dei suoi 
luoghi che non è solo viva rappresentazione degli spazi di cui prima 
si diceva, ma aiuta a capire quale indignazione, quale ansia di muta­
mento, di redenzione muovesse quel patriottismo napoletano e me­
ridionale di cui Giuseppina Guacci e, nella più prudente dimensione 
del suo carattere e del suo mestiere, Antonio Nobile furono parte. 
«Spesso la notte e il sole - racconta Giuseppina con voce che sembra 
travestirla in una eduardiana Filumena - ci passano indifferenti, né 
per la smisurata altezza delle mura e per la strettezza delle mura, rado 
vi penetra raggio di luce o mai». Fu l'Unità all' altezza di quell' ansia? 
Domanda banalmente impegnativa, di quelle che per rispondervi do­
vresti aver compreso tutto e bene del Risorgimento nazionale e del 
ruolo che vi ebbe il Mezzogiorno e che qui trova, tuttavia, una rispo­
sta, raffinata e misurata come è tutto questo libro, nel racconto della 
sorte che attende, nel 1877, una «vecchia ciabatta», uno strumento 
di misurazione astronomica il cui nome - si apprende - è Cerchio 
di Reichenbach. 

Figlio d'arte - il padre era stato professore di matematica all'Uni­
versità e direttore in seconda della Specola di Capodimonte - Armi­
nio Nobile, l'eroe del libro, ha bisogno di questo strumento nel mo­
mento in cui decide di andare a fondo in una delle questioni che mag­
giormente lo intrigano nel suo lavoro di ricerca: la variazione della 
latitudine. Il Cerchio di Reichenbach è - come egli stesso ricorda -
«un pezzo storico», costruito negli anni '20 per servire le osservazio­
ni di Carlo Brioschi e ormai inutilizzabile. Ma scarseggiano le risor­
se economiche e Arminio Nobile con ostinazione, andando perfino 
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contro i saggi consigli di un'autorità indiscussa come Schiaparelli, 
si applica al rimettere in servizio quell'arnese da museo. Ad aiutare 
Nobile nel lavoro improbo di ripristino del Cerchio di Reichenbach è 
un meccanico di origini francesi, Ottavio Heurtaux, che dopo essere 
venuto in Italia negli anni '60 era rientrato in patria per combattere 
la guerra contro i Prussiani e si ritrovava ora, nel 1877, nuovamente 
a Napoli. La sua giovanissima fine, qualche tempo più tardi, a qua­
rantasei anni, suggerisce a Nobile parole che suonano quasi come un 
riconoscimento della propria stessa condizione e del proprio desti­
no: «Si spense, pianto solo da taluno che lo comprendeva». Heur­
taux aveva sogni e un avvenire ideale, come Arminio, come i tanti 
che quei sogni e quell'avvenire avevano affidato all'Italia diversa che 
doveva nascere dopo l'età del Risorgimento. Arminio riesce, dunque, 
a farcela e prende cosÌ inizio una campagna di osservazioni e di mi­
surazioni che aggiunge, per il contesto in cui si svolge, un ulteriore 
colore di solitaria eroicità all'impresa. «L'osservazione vera e propria 
iniziava dopo il crepuscolo, col primo buio [ ... l. Nobile, intabarrato 
per difendersi dal freddo e dall'umido della notte e armato di una 
fioca lampada portatile a spirito che emanava una luce rossa per non 
ferire gli occhi ormai adattati al buio, consultava le carte su cui aveva 
appuntato l'elenco delle stelle da osservare e l'ora presunta del loro 
transito», raccontano gli autori in una pagina che si legge facilmente 
come pagina autobiografica per eccellenza, tributo a un mestiere che 
per essere certamente assai mutato nelle condizioni, per dir cosÌ tec­
niche, in cui si svolge, non ha perso nulla del fascino di una indagine 
febbrile, dietro cui spesso si cela la falsa speranza o la delusione. 

Nella delusione individuale che toccò Arminio negli anni succes­
sivi si mescolano - come sempre accade - le ingiurie della fortuna 
e l'invidia degli uomini. Raccontandola, in questo libro, si percepi­
sce, tuttavia, il senso di una delusione collettiva, che si conclude con 
la morte, ma che viene preceduta da quella fine forse ancor più stra­
ziante che è il silenzio, soggettivo e comune, quando generazioni che 
hanno combattuto e hanno visto l'oggetto della loro battaglia conqui­
starsi e immediatamente trasformarsi in qualcosa di diverso e distan­
te, decidono di ammutolirsi anticipando, con il loro tacere, l'uscita di 
scena che dovrebbe, inevitabilmente, attenderli. 

Luigi Mascilli Migliorini 
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Introduzione 

12 agosto 1838, un giorno qualunque di un'estate mite. Le ri­
levazioni meteorologiche eseguite alla Reale Specola di Capo­
dimonte e diligentemente annotate dagli astronomi l riferiscono di 
un cielo sereno, di un sole appena tiepido e di una persistente calma 
di vento, e le cronache raccontano di una città finalmente in pace do­
po anni segnati da sciagure, tumulti, catastrofi naturali, e soprattutto 
dal colera. 

Il 12 ottobre 1835 l'alta valle del Crati, il fiume che scende dalla 
Sila e bagna Cosenza, era stata sconvolta da violente scosse sismi­
che. Pochi furono i morti, ma le devastazioni tanto gravi da segna­
re il definitivo declino di un territorio già di per sé poverissimo. Il 
25 aprile dell'anno successivo la terra era ritornata a tremare ripe­
tutamente nel versante ionico della Calabria settentrionale. Questa 
volta i morti si contarono a centinaia sui monti, dove si erano aper­
te vere e proprie voragini, ma anche sulla costa, per effetto di un 
maremoto che aveva travolto le imbarcazioni inseguendo la gente 
terrorizzata sin dentro le case2. La sommaria opera di soccorso di­
sposta dall' amministrazione borbonica su un territorio accidentato 
e troppo lontano dal ventre pulsante del Paese s'interruppe del tut­
to all'arrivo del colera. Il morbo feroce, subdolo e misterioso, aveva 
svernato ai confini del Regno, e con l'arrivo della stagione calda si 
era ride stato lanciando un primo ferale attacco alle popolazioni delle 
Due Sicilie3. 

La pandemia veniva da lontano, dal cuore dell' Asia dove aveva fat­
to la sua prima comparsa nel 1817 colpendo l'India, poi il Tibet e in­
fine, una a una, le comunità lungo la via carovaniera per l'Occidente. 
In Europa era arrivata una decina d'anni dopo al seguito dei soldati 
russi di ritorno dalla vittoriosa campagna contro lo Shah di Persia 
per il possesso del Caucaso. Se pur simile in alcune manifestazioni 

l Cfr. [203], pago 322. 
2 Si veda [188], di cui è disponibile una ristampa curata da E. Zinzi [189], con tre incisioni 
che mostrano drammatiche scene del maremoto. 
3 La Storia del cho/era in Napoli [84] è narrata con efficacia da Giuseppina Guacci Nobile 
in un manoscritto rimasto inedito sino al 1978, e poi stampato a Napoli a cura di Carolina 
Fiore Nobile. 
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ad altre patologie note, il colera era del tutto sconosciuto al Vecchio 
Continenté. Il morbo aveva presto avviato un inarrestabile, tortuo­
so cammino di morte: prima la Polonia, poi l'Ungheria, la Germa­
nia, l'Inghilterra, la Spagna, la Francia, e persino le Americhe, dove il 
contagio approdò per la via del mare. Nel 1835 aggredì l'Italia centro­
settentrionale e di lì penetrò nel Regno delle Due Sicilie, a dispetto di 
un improvvisato cordone sanitario, diffondendosi rapidamente nel­
le Puglie. L'epidemia si accanì dove più densa era la popolazione e 
quindi peggiori le condizioni igieniche, e fu tanto grave da far passa­
re in secondo piano un altro episodio sismico. 

Questa volta a essere colpita fu la Basilicata meridionale. Il 20 no­
vembre 1836 la terra tremò così forte da farsi sentire anche a Napoli, 
con grande panico ma danni limitati. Manco a dirlo, i soccorsi furo­
no lenti e scarsi, e vennero ostacolati, oltre che dal colera, da violenti 
acquazzoni che scatenarono un gran numero di frane. 

Il morbo si manifestò a Napoli già nell'ottobre del 1836. Il primo 
segno fu la morte di un doganiere del porto. Ferdinando II volle che 
venissero prese subito drastiche misure per controllare la diffusione 
del contagio, tra cui la creazione di veri e propri lazzaretti per i vivi. 
Quanto ai morti, ordinò che, qualunque fosse la causa del decesso, 
avrebbero dovuto essere sepolti lontano dall'abitato, in fosse comuni 
coperte di calce. L'incipiente rigido inverno venne in aiuto alle mi­
sure di contenimento adottate nella totale ignoranza delle cause. Ma 
al ritorno del caldo il colera riprese con rinnovato vigore, colpen­
do principalmente i quartieri popolari della città, autentici formicai 
umani, con almeno cento casi al giorno, quasi tutti fatali. 

Erano per lo più i poveracci ad ammalarsi e a morire, ma nessu­
no poteva dirsi davvero al sicuro, tanto che ci furono anche vittime 
illustri, tra cui Giacomo Leopardis. 

4 Il termine colera, dal greco XOÀry = bile, era già stato usato da Ippocrate per indicare 
una patologia gastrointestinale relativamente simile nei sintomi a quella che colpì più volte 
l'Europa nell'Ottocento, e Napoli anche nel secondo Novecento, ma affatto diversa nelle 
cause. Il vibrio cho/erae fu individuato dall'italiano Filippo Pacini nel 1854 e in seguito 
isolato dal tedesco Robert Kock. I primi vaccini contro questa grave malattia videro la luce 
alla fine dell'Ottocento. 
5 All'epoca il poeta era ospite del suo grande amico Antonio Ranieri in una casa di via del 
Pero. I due, insieme a Paolina, sorella di Antonio, erano rientrati a Napoli da pochi mesi 
dopo un lungo soggiorno a Torre del Greco per fuggire al colera. Fu un errore. Giacomo, 
reso fragile dalle molte infermità, venne probabilmente infettato da una fetta d'anguria 
acquistata a un chiosco nella vicina via Toledo, dove amava recarsi quasi quotidianamente 



Introduzione 3 

Il colera impazzava e, proprio come era capitato due secoli pri­
ma per la peste di manzoniana memoria, la paura accese nella mente 
delle plebi il convincimento che l'epidemia fosse opera di misteriosi 
untori, mossi forse dal proposito di controllare l'espansione demo­
grafica delle classi più povere. Ci fu chi, come i carbonari, cercò di 
cavalcare l'ottusa e violenta reazione del popolo ignorante a vantag­
gio dei propri disegni. Nella capitale, ma anche in Sicilia, si accesero 
tumulti che degenerarono in vere e proprie sommosse, con linciaggi 
di massa e dure azioni repressive del governo. Bisognava vendicarsi 
e al contempo ingraziarsi Domine Iddio con esibizioni di esasperata 
religiosità, volte a esorcizzare il male e a farlo possibilmente ricade­
re sui detestati untori e sui loro mandanti. In fondo, se San Genna­
ro era stato capace di fermare la lava del Vesuvio nel 1631, avreb­
be potuto ripetere il miracolo di proteggere i suoi devoti: ragionava­
no i napoletani seguendo una logica surrogatoria che è da sempre il 
grande male di una mentalità meridionale in bilico tra razionalismo e 
fatalismo. 

Come se non bastasse, il rallentamento degli scambi commerciali 
prodotto dai vari cordoni sanitari che strangolavano l'Europa generò 
una grave crisi economica. Sembrava che l'incubo non dovesse più 
finire e invece, nel 1838, la malattia perse di vigore e, per cosÌ dire, si 
ibernò. Si sarebbe nuovamente risvegliata con inaudita violenza una 
ventina d'anni dopo, alla fine della Guerra di Crimea, importata dal 
contingente italiano guidato da La Marmora, e ancora dopo la Terza 
Guerra d'Indipendenza, poi nel 1883 e persino negli anni '70 del No­
vecento, causando nuova paura, qualche vittima e molto imbarazzo 
nei gestori della cosa pubblica. 

Questo excursus di sciagure ci riporta all'alba felice del 12 ago­
sto 1838. La piccola comunità appollaiata sulla Collina di Miradois 
era tutta in subbuglio. Maria Giuseppina Guacci, moglie di Antonio 
Nobile, astronomo in seconda alla Specola, stava per partorire il pri­
mo figlio. Il lieto evento andava in scena nell'alloggio assegnato alla 
coppia nella Vìlla della Riccia, l'antico ed elegante fabbricato situato 
a poche decine di metri dagli uffici e dalle cupole del Reale Osserva­
torio, già dimora di nobili famiglie. 

per soddisfare la sua golosità. Spirò tra grandi sofferenze all'imbrunire del 14 giugno 1837: 
un brutto giorno per l'umanità. 
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Possiamo solo immaginare l'arrivo di una levatrice nel cuor della 
notte, l'andirivieni delle donne, la curiosità dei ragazzi delle famiglie 
della Riccia, svegliati dal trambusto, e l'ansia di Antonio, marito non 
più giovanissimo, cui non potevano sfuggire i pericoli del parto. Giu­
seppina era al termine di una gravidanza difficile, forse preceduta da 
un aborto che aveva gettato nella disperazione la giovane donna6 . E 
poi, era ancora fresca la memoria della scomparsa di Maria Cristi­
na di Savoia, la pia sovrana tanto amata dal popolo minuto e dalla 
stessa Giuseppina, che due anni prima aveva perduto la vita nel dare 
alla luce il principino Francesco, futuro e ultimo re della breve di­
nastia dei Borbone di Napoli: una tragedia che il sanguigno Ferdi­
nando II aveva presto esorcizzato ripigliando moglie in meno di un 
anno, ma che aveva lasciato uno strascico di dolore collettivo tra la 
gente. 

Panni puliti, acqua calda, grida della partoriente, sciamar di donne 
affaccendate a replicare un rituale antichissimo, quello del travaglio e 
del parto, che solo da pochi decenni ha ceduto il passo a pratiche me­
diche moderne in cliniche adeguatamente attrezzate. Non è da esclu­
dere che anche Almerinda Farina, la moglie polemica e frustrata di 
Ernesto Capocci, direttore dell'Osservatorio, sebbene in aperto con­
trasto con Giuseppina per non più sanabili questioni personali, aves­
se tuttavia voluto essere della partita. La solidarietà femminile si rin­
nova puntualmente davanti al cruento mistero del parto, soprattutto 
per chi è già da tempo madre e sa bene come affrontare le diverse fasi 
del travaglio. 

Nessuno, nemmeno la fertile penna di Giuseppina, ci ha raccon­
tato dove fosse Antonio durante la lunga veglia, né che cosa faces­
se. Innamoratissimo della moglie, c'è da credere che abbia passato la 
notte insonne, forse all'aperto per non intralciare le operazioni, ma­
gari sforzandosi di leggere qualcosa alla prima luce del sole nel bel 
giardino soprelevato antistante l'ingresso della Villa. Oppure sarà ri­
masto nel suo ufficio, in un'ala dell'edificio monumentale della Spe­
cola, cercando di allontanare l'ansia con il lavoro. Comunque, prima 
del parto egli raggiunse la sua sposa per confortarla e condividere con 
lei il momento della nascita del loro primogenito? Un gesto inusuale 

6 C'è il sospetto, alimentato da alcuni versi della Guacci ma non documentato, che la gio­
vane avesse avuto una precedente interruzione di gravidanza. Cfr. [12], pagg. 78-79. 
7 Cfr. [186], p. 103. 
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per quei tempi: ma i Nobile non erano davvero gente comune, come 
avremo modo di vedere. 

Alle otto del mattino i lamenti di Giuseppina si placarono, e il cor­
tile della Riccia si riempì del grido liberatorio di un neonato, un ma­
schio. Nel pomeriggio del giorno successivo Antonio si recò in car­
rozza all'ufficio anagrafico di Napoli per registrare il figlio. L'atto di 
nascita, che è conservato presso gli uffici dell'anagrafe del Comune 
di Napoli e che testimonia tutta la meticolosità della burocrazia bor­
bonica e palesa il rito del riconoscimento de visu del sesso del neona­
to, recita: «L'anno mille ottocento trentasei8 il dì tredici del mese di 
Agosto alle ore quattordici avanti di Noi [ ... ] è comparso Don Anto­
nio Nobile, Nativo di Campobasso, di anni quarantuno, Astronomo, 
domiciliato nella Specola a Capodimonte il quale ci ha presentato un 
maschio secondo che abbiamo ocularmente riconosciuto, ed ha di­
chiarato che Costesso è nato da lui dichiarante da Donna Maria Giu­
seppa Guacci, di Napoli, di anni ventotto sua moglie legittima con 
esso domiciliata nel giorno dodici del mese suddetto dell' anno cor­
rente alle ore otto d'Italia nella Casa di propria abitazione sita come 
sopra. Lo stesso ci ha inoltre dichiarato di dare al medesimo i nomi 
di Arminio Arturo Alfonso Nobile». 

Perché questi nomi così poco "napoletani"? La domanda non è 
puramente accademica. Chiariamo subito che, per quanto ci è dato 
conoscere, essi non hanno nulla a che vedere coi nomi di familia­
ri particolarmente cari, come per esempio i nonni: quello materno 
si chiamava Giovanni, e Francesco quello paterno. Verosimilmente 
- ed è questo l'aspetto interessante - essi furono motivati dai gusti 
letterari e dall'ideologia dei genitori, due intellettuali fortemente im­
pegnati sui fronti della cultura e del sociale. Probabilmente alla scelta 
non fu estraneo nemmeno il desiderio più o meno conscio di imita­
re le scelte stravaganti e snob del direttore Capocci e di sua moglie 
Almerinda, che avevano battezzato i loro numerosi figli con i nomi 
desunti da opere della letteratura italiana e straniera in voga a quel 

8 Questa data è probabilmente il frutto di un errore del copista. Se è vero infatti che la nascita 
del nostro Arminio è fissata con assoluta precisione dal suo Atto di Nascita, è altrettanto 
vero che dai successivi documenti si evince una data consistentemente diversa. Da due dei 
tre passaporti rilasciati al Nobile, e dai necrologi scritti in suo ricordo da L. Pinto [166] e F. 
Contarino [47] si deduce che egli nacque nel 1838, mentre l'ultimo passaporto fa intendere 
che questa data debba essere anticipata di un anno. Attenendoci a quanto riportato dalla 
maggior parte dei documenti raccolti, abbiamo ritenuto di poter considerare come più 
probabile per l'anno della sua nascita il 1838. 
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tempo nella Napoli colta. Così, è plausibile che i Nobile abbiano scel­
to Arminio ispirandosi all'eroe germanico dell'omonima tragedia di 
Ippolito Pindemonte ricca di echi alfieriani, shakespeariani e ossiani­
ci, pubblicata nel 1804 e ristampata a Napoli nel 1830 per i tipi della 
vedova Amule; o al personaggio del melodramma per musica in due 
atti, Arminio ossia l'eroe germano, di Stefano Pavesi, Dalmiro Tinda­
rio e Gaetano Gioja, scritto nel 1821 per il Teatro della Comune di 
Bologna e stampato presso Annesio Nobili. Lo stesso genere di sog­
getti che piaceva ai Capo cci, tanto da far scegliere loro per due dei figli 
i nomi di Dermino e Oscar, personaggi strappalacrime delle Poesie di 
Ossian, figlio di Fingal, antico poeta celtico, pubblicate a Napoli dalla 
Stamperia Francese nel 1827. 

La scelta di Arturo potrebbe essere stata invece suggerita dal no­
me dell'eroe maschile dei Puritani di Bellini, l'intrepido spasimante 
di Donna Elvira. L'opera venne composta a Parigi e lì rappresentata 
per la prima volta nel 1834, riscuotendo grande successo. Per onorare 
un contratto con il San Carlo di Napoli, Bellini aveva preparato una 
versione del suo romantico melodramma emendata per la censura 
borbonica e adattata alle esigenze di quel teatro e alle caratteristiche 
vocali della sua prima donna, la divina Maria Malibran. La partitura 
raggiunse la capitale borbonica con ritardo per via del colera che ral­
lentava le comunicazioni tra Francia e Italia: un ottimo pretesto per i 
gestori del San Carlo che navigavano in cattive acque e colsero la scu­
sa per evitarsi l'onere di mettere in scena il lavoro. Tuttavia il libretto 
circolava tra i salotti colti, ed è verosimile che sia capitato tra le ma­
ni dei coniugi Nobile, appassionati cultori del melodramma. Se così 
fosse - ma non ne abbiamo le prove - la figura di Arturo non avreb­
be potuto lasciare indifferente la pasionaria Giuseppina. Più difficile 
è risalire alle ragioni per la scelta di Alfonso, il più napoletano dei tre 
nomi: la nostra fantasia non riesce a spingersi oltre l'ovvia associa­
zione con i re aragonesi che fecero grande Napoli nel Quattrocento. 

Il giovane Arminio sembrava essere nato proprio sotto una buona 
stella: da una famiglia unita, colta e socialmente molto impegnata, 
in un ambiente elitario, in un contesto tranquillo, e in un paese che 
pareva intenzionato ad ammodernarsi rapidamente sotto la guida di 
un sovrano ancora aperto alle novità nel campo delle scienze, della 
tecnologia, dell' economia e persino del sociale9 . Furono invece pro-

9 Cfr. I. Cecere, Scienza e tecnologia in età borbonica, per "exempla", in [45], pagg. 255-275. 
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prio queste iniziali fortune a congegnare la trappola, non solo psi­
cologica, entro la quale si sarebbe consumata la sfortunata esistenza 
di un uomo che volle disperatamente essere grande come il mondo 
che lo circondava, senza però riuscirci, beffato dalla propria ansia di 
successo che finì per esporlo al ridicolo, e dalla sorte che lo rese co­
sì sfiduciato da non fargli riconoscere una grande scoperta quando 
finalmente questa gli passò tra le mani. 

Nessun uomo può essere raccontato prescindendo dal contesto 
nel quale è cresciuto, si è formato e ha operato. Arminio Nobile non 
fa eccezione, anzi «mai forse l'ambiente e l'atavismo esercitarono sul 
carattere e l'educazione dell'uomo tanta influenza, quanta ne eserci­
tarono sul nostro collega illimitato ambiente di quell'Osservatorio 
ed i genitori, che furono l'astronomo Antonio Nobile e la poetessa 
Maria Giuseppina Guacci, nella cui casa convenivano gli uomini più 
dotti e i più ardenti di amor patrio che accoglieva questa città du­
rante tutta l'adolescenza di Arminio»10. Non è nostra intenzione ap­
profondire la storia di Napoli, né quella dell'Osservatorio di Capodi­
monte, teatro della vita di Arminio, perché è già stato fatto altrove ll . 

Qui ci limiteremo a riassumere le vicende, maggiori e minori, che 
fanno da sfondo alla nostra narrazione di un' avventura scientifica, 
descrivere i luoghi, delineare gli antefatti e tracciare i caratteri delle 
figure dei comprimari e di qualche comparsa. 

Nel tessere il racconto abbiamo fatto spesso ricorso a citazioni 
nell'intento di rendere, attraverso le parole dei nostri attori ma anche 
di coevi narratori, l'atmosfera e il tono del tempo. Per questo motivo 
abbiamo ricopiato fedelmente i testi, senza alterarli o ammodernar­
li in alcuna parte. Ci auguriamo che il lettore possa trarre da questo 
slalom un piacere maggiore della fatica che indubbiamente questi in­
serimenti comportano alla lettura. 

Questo racconto prende spunto dalla tesi con cui uno degli au­
tori (Silvia Galano) si è laureato in astrofisica e scienze dello spazio 
all'Università di Napoli Federico II. Nella stesura di questo lavoro ci 
siamo avvalsi dei generosi contributi di molti che pazientemente ci 
hanno assecondato, assistito e soccorso con la loro competenza e col 
loro tempo. In particolare desideriamo ringraziare Giovanni Covo­
ne, co-relatore con l'altro degli autori (Massimo Capaccioli) alla tesi 

lO Cfr. [166], pago 138. 
11 Per esempio, [21]. 
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di laurea; Emilia Olostro Cirella e Ileana Chinnici, cultrici della storia 
delle scienze nel Mezzogiorno e custodi di preziose memorie; il Ca­
pitano di Vascello Vincenzo Massimo Di Marco; il Prof. Marco Ge­
mignani e il Capitano di Corvetta Massimiliano Mezzani; i bibliote­
cari degli Osservatori di Palermo, Brera, Arcetri, e di C6rdoba in Ar­
gentina, del Dipartimento di scienze fisiche dell'Università Federico 
II, del Conservatorio di musica San Pietro a Majella, dell' Accademia 
Pontaniana, della Società nazionale di scienze lettere e arti in Napoli, 
dell' Accademia di scienze lettere e belle arti degli Zelanti e dei Dafni­
ci di Arcireale e dell'Ufficio storico della Marina Militare. Un ricordo 
particolare va al professor Santi Mancuso, studioso garbato e compe­
tente. Aveva iniziato il percorso con noi ma ormai non potrà leggere 
queste pagine. 



la storia sullo sfondo 

Alla fine del Settecento «il bel paese di Napoli [che da sempre l a mil­
le cupidità era segno» l venne investito dal riverbero dei sommovi­
menti che andavano sconvolgendo la vecchia Europa, da quando un 
popolo imbestialito dalla fame e sapientemente manovrato dalla bor­
ghesia aveva preso d'assalto la fortezza della Bastiglia a Parigi. Lonta­
no dai teatri delle rivoluzioni e delle guerre ingaggiate dalla Francia 
per difendere e diffondere gli ideali di libertà, eguaglianza e frater­
nità, il Meridione d'Italia avrebbe forse potuto rimanere fuori dalle 
contese. Ma l'esecuzione capitale di Maria Antonietta, sorella della 
regina di Napoli, fatta salire sulla ghigliottina il 16 ottobre del 1793, 
aveva sconvolto la corte, acuendo l'astio nei confronti dei simpatiz­
zanti delle idee liberali e giacobine. E quando Napoleone aveva avvia­
to la sua avventura italiana, trampolino di lancio della straordinaria 
parabola imperiale, Ferdinando IV, re di Napoli, aveva maldestra­
mente e fiaccamente tentato di opporvisi. Sobillato dalla vendicativa 
moglie "tedescà' e dagli interessati consiglieri inglesi, l'imbelle Bor­
bone aveva persino arrischiato un' occupazione di Roma nella pretesa 
di essere lui a restaurare la sovranità papale schiacciata dalla Repub­
blica romana filo-francese. Decisamente troppo per permettergli di 
rimanere al sicuro nei suoi riparati domini, così lontani da Parigi e 
dai campi di battaglia delle guerre napoleoniche, e tuttavia così stra­
tegici nel Mediterraneo. 

Fiutato il pericolo, il "Re Nasone" decise di fuggire a Palermo con 
la famiglia, la corte e il tesoro della corona, mettendo il mare e la 
flotta inglese tra sé e le baldanzose truppe francesi che ormai si am­
massavano al confine settentrionale del Regno. Per evitare il peggio e 
scongiurare un sanguinoso scontro tra l'esercito del generale Cham­
pionnet e la plebe napoletana, orfana di un re padre e padrone di­
spensatore di "feste e farinà: la nobiltà e l'intellighenzia di ispirazio­
ne giacobina presero le redini della situazione proclamando la repub­
blica. I lazzari provarono a opporsi per odio ai Francesi, ma i cannoni 
di Castel Sant'Elmo in mano ai rivoltosi decisero la partita. Così, nei 

l Cfr. [84], pago 5. 
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primi giorni di un freddo gennaio sbocciava, un po'per caso e fret­
tolosamente, la straordinaria, utopica ed effimera esperienza di una 
repubblica improbabile, un esperimento di governo fondato, com' è 
spesso accaduto nel Belpaese, sull'ideologia e sulla forza, entrambe 
però di matrice straniera, e destinato a una rapida, cruenta e inglo­
riosa fine: perché la plebe non intende l'ideologia e una società senza 
una nutrita classe media non ha sufficiente forza. 

Risalendo dalle Calabrie con le sue bande di Sanfedisti, il cardinale 
Ruffo riprese in giugno la città e la riconsegnò al re. E venne il tempo 
delle vendette. Già dall' estate del 1799 il meglio della cultura napo­
letana e della nobiltà illuminata fu mandato al patibolo o costretto 
alla fuga. Fu una decisione improvvida ancor prima che efferata -
potremmo dire parafrasando Talleyrand - perché quando si setac­
cia il meglio, ciò che rimane sul fondo è il peggio. Pochi riuscirono 
a mettersi in salvo lasciando il paese, e meno ancora furono quelli 
graziati da un sovrano succube della sua regina e del livido ammi­
raglio Nelson. La restaurazione monarchica durò sei anni, durante i 
quali Ferdinando continuò a tramare contro Napoleone, finché que­
sti, esaltato dalla folgorante vittoria di Austerlitz e stanco dei continui 
voltafaccia del Borbone, decise di farla finita con lui e di impadronirsi 
del Regno di Napoli; e così fece. 

All' avvicinarsi delle armate del generale Massèna, che era un gran­
de guerriero ma anche un uomo di dubbia moralità e di metodi spicci, 
Ferdinando non tentò nemmeno di opporsi e fuggì nuovamente alla 
volta di Palermo per la via del mare. Sarebbe rimasto nell'isola qua­
si dieci anni protetto dal favore degli Inglesi, interessati a mantenere 
il controllo del Mediterraneo e ad assicurarsi lo zolfo delle miniere 
siciliane per le loro acciaierie, riscaldato dall'amore della bella du­
chessa di Floridia, Lucia Migliaccio, che avrebbe poi sposato morga­
naticamente nel 1814 alla morte dell'arcigna Maria Carolina, dopo 
una lunga relazione sentimentale. 

Proseguendo nella politica di "napoleonizzazione" dell'Europa, 
l'imperatore dei Francesi impose sul trono di Napoli il fratello mag­
giore. Giuseppe Bonaparte regnò sul Mezzogiorno continentale poco 
più di due anni, dal marzo del 1806 al luglio del 1808. Poi, quasi cal­
cando le orme di Carlo III che cinquant'anni prima aveva lasciato 
Napoli per ragioni di successione dinastica, mosse alla volta di Ma­
drid per occupare il trono di Spagna, ancora una volta su mandato 
e per conto dell'imperiale fratello le cui armate avevano occupato il 
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paese. Una mossa infausta, però: dopo pochi anni sarebbe stato de­
posto e costretto alla fuga dagli Spagnoli in rivolta. 

Con la partenza di Giuseppe il regno di Napoli "di qua dal fa­
ro"2 perdeva uno straordinario e lungimirante amministratore. Gli 
erano bastati due anni, pur difficili per via delle rivolte nelle perife­
rie del paese, del brigantaggio istigato dai Borbone e delle resistenze 
dei carbonari in concorrenza con i Francesi, per abolire la feudalità, 
avviare una riforma dell'amministrazione pubblica, della giustizia, 
e dell'università, metter mano a un programma di opere pubbliche 
indispensabili ad ammodernare la capitale e istituirvi, sull' esempio 
della Francia, centri di cultura e ricerca come l'Orto botanico a via 
Foria e il Conservatorio di musica a San Pietro a Majella. Insomma, 
Giuseppe aveva portato nel profondo Sud dell'Italia una ventata della 
nuova Europa. 

A succedergli Napoleone scelse Gioacchino Murat, brillante e fe­
delissimo comandante della sua cavalleria che tra l'altro era anche 
suo cognato: otto anni prima, quando era ormai primo console e pa­
drone della Francia, gli aveva strappato il consenso a prendere in mo­
glie la sorella Carolina. Gioacchino Napoleone, come volle chiamar­
si, era di bell' aspetto, coraggioso sino alla temerarietà, impulsivo, ge­
neroso, di temperamento istrioni co e di scarsa avvedutezza e, forse 
anche per questo, si fece subito benvolere dai napoletani3 . Mentre 
l'esiliato Borbone considerava la presenza del francese a Napoli co­
me la conseguenza di una pura e semplice occupazione militare da 
cui prima o poi liberarsi, Murat, homo novus venuto da una famiglia 
di locandieri della Francia meridionale, si persuase di poter diventa­
re il capostipite di una dinastia di sovrani del Mezzogiorno d'Italia e 
in seguito addirittura dell'Italia tutta. Certo non gli bastava l'idea di 
fare "il gallo sulla munnezzà', come si diceva e ancora si dice a Napo­
li. Voleva un regno all'altezza delle sue sconfinate ambizioni e perciò 
si diede gran da fare per emulare l'imperiale cognato come ammini­
strare della cosa pubblica e promotore di progresso. 

Tra le altre cose, istituì fin da subito il Corpo degli ingegneri di 
ponti e strade e successivamente la relativa Scuola di applicazione 
sul modello dell'École d'application des ponts et chaussées riorga-

2 "Di qua e di là dal faro" (di Messina) era un'espressione quasi gergale per identificare la 
parte peninsulare del regno dalla Sicilia. 
3 Si veda [67]. 


