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l. Kapitel

Die Dammerung sank auf die Dacher der Stadt. Kalt war der
Marzwind, der durch die breite Stralde zwischen den Neubauten
mit den roten, blauen und gelben Balkons fegte. Fast hatte er dem
alten Mann, der auf dem Burgersteig daherkam, die Mutze vom
Kopf gerissen. Der Mann zog sich seine Kopfbedeckung tiefer in
die Stirn und stiefelte weiter. Die Strallenlampen brannten noch
nicht, und doch sah er vor sich den kleinen Gegenstand. Die
lederne Geldbdrse lag mitten auf dem Gehsteig. Ein
Kinderportemonnaie, dachte er, der arme Tropf wird jammern.
Muahsam buckte er sich und griff nach dem Geldtaschchen. Wie
von Zauberhand beruhrt, schnellte es nach rechts. Der alte Mann
wusste sofort, dass er gefoppt worden war. Er richtete sich wieder
auf und ging ruhig seines Weges. Hinter sich horte er Kinder
johlen. Sie amusierten sich uber ihren Streich. Sie waren aus dem
Hausflur herausgekommen, und der Groldte von ihnen befahl:
"Los, Bert! Leg es noch einmal hin!"

"Warum immer ich?", fragte Bert maulend.

"Du bist der Jungste! Bist erst zwolf. Nun mach!”, erhielt er zur
Antwort.

Bert huschte zum Geldtaschchen, legte es erneut zurecht und zog
dabei den Zwirnsfaden vorsichtig nach. Dann standen die Jungen
wieder im Hausflur.

"Passt auf!", flisterte einer und hupfte von einem Bein auf das
andere. Sie lugten Ubereinander durch den Turspalt. Der
Vorderste kniete. Er deutete auf eine Frau, die langsam die
Stral3e entlang ging. Ein schwarzer Pudel stolzierte neben ihr her.

Als die Frau das Portemonnaie sah, stutzte sie. Zuerst stiel} sie
es mit dem Ful} leicht weiter, dann buckte sie sich und versuchte,
die Geldbodrse zu ergreifen. Ruckartig flog da das Ledertaschchen
davon. Die Frau richtete sich mit rotem Gesicht wieder auf und
schimpfte witend: "lhr Bengels! So eine Unverschamtheit! Ich
werde euch bei eurem Lehrer melden!" Der Pudel klaffte. Die
Jungen grolten und versuchten den Hund zu argern. Die Horde
umtanzte die Schimpfende und den Hund, der wild an seiner
Leine zerrte.



Wahrend die Jungen die Frau verfolgten, hatte unten an der Ecke
der Autobus gehalten. Vor den voriberkommenden Menschen
verzogen sich die Ubeltater. Unter den von der Arbeit
Heimkommenden war auch eine schmachtige, junge Frau in
dunkelblauer Uniform. Sie kndpfte ihre Jacke bis oben zu, so dass
die beiden blanken Posthorner auf dem Kragen verdeckt wurden,
und zog die Schultern hoch. Sie fror. Die Tasche mit den Briefen
und Zeitungen, die sie treppauf und treppab getragen hatte, war
ihr heute sehr schwer geworden. Sie hatte mittags aufhoren
sollen. Aber zwei Kolleginnen lagen grippekrank zu Hause, da
konnte sie nicht auch noch ausfallen. Plotzlich hob sie den Kopf.
Die Jungen larmten noch immer.

llBert!ll
Bert sah seine Mutter auf der anderen Stral3enseite.

"Mensch, bleib hier! Lass deine Alte doch gehen!", sagte der
Grol3e und stiel3 ihm mit dem Ellenbogen in die Seite.

"Bert!", rief die Frau abermals. Sie war stehengeblieben.

Bert schob die Hande tiefer in die Hosentaschen und stakte Uber
die Stralde.

"Was habt ihr da wieder angestellt?", fragte seine Mutter unwillig,
"konnt ihr denn nicht verninftig spielen? Immer musst du mit
denen zusammen sein. Das gefallt mir gar nicht!"

"Wieso?", antwortete er. "Da war doch nichts."
"Komm!", sagte die Frau nur.

"Och ..." Widerwillig trottete Bert neben seiner Mutter her. Sie
strich ihrem Jungen die dunklen Locken aus dem Gesicht. Bert
spurte, dass die Hand seiner Mutter heil3 war.

Sie gingen nur noch wenige Schritte und stiegen dann in einem
Neubau die Treppen bis in die zweite Etage hinauf. HORBER
stand in weil3en Buchstaben auf dem schwarzen Schildchen an
der Tur. Frau Horber schloss auf und hangte ihre Jacke in dem
schmalen Flur an die Garderobe. Sie eilte in die Klche, wo sie
sogleich das Gas auf dem Herd anzindete.

Bert warf seinen braunen Anorak in der Stube achtlos uUber einen
Stuhl. Auf der Stral3e brannten jetzt die Neonlampen. lhr
blaulicher Schein fiel in das dunkle Zimmer.



"Hast du deine Schularbeiten gemacht?", fragte Frau Horber aus
der Kuche. Bert horte, dass seine Mutter Brot schnitt.

"Wir haben nichts auf", antwortete er.
"Bert ... I"
"Bestimmt - wir haben morgen zwei Stunden Werken, da ..."

"Und die anderen vier Stunden?", unterbrach ihn seine Mutter von
der Kuche her. "Wenn du einen Vater hattest, warest du vielleicht
nicht so faul. Er wirde dich scharfer Hannehmen." Sie seufzte
nach ihren Worten.

"Dann hattest du auch mehr Zeit fur mich. Dann konnten wir mal
zusammen in den Tierpark gehen." Bert kam in die Kuche. In der
Hand trug er seine Schuhe. "Und warum habe ich keinen Vater?"

"Ach, Junge." Die Frau wandte sich zum Herd. Sie drehte das
Gas ab. "Ich habe dir doch schon erzahlt, dass dein Vater damals
fortgegangen ist. Standig kommst du mir damit."

"Ja, ich weild! Noch bevor ich geboren wurde, sagst du immer;
mehr auch nicht." Bert warf seine Schuhe vor den Herd und setzte
sich an den Tisch.

"Mehr kann ich dir auch nicht erzahlen. Dass deine GrofAmutter
mich nicht verstanden hat und nicht wollte, dass ich deinen Vater
gern hatte, habe ich dir auch schon erzahlt und dass sie mir
darum noch heute bose ist."

"Ich weil} ja, daher besuchen wir sie auch nie."

Bert |0ffelte seine Milchsuppe und sprach dazwischen weiter: "Ich
will sie auch nicht sehen, wenn sie zu dir hasslich war." Er sah zu
seiner Mutter hintber, die schon wieder aufstand.

"Iss nur, Bert. Ich habe keinen Hunger mehr." Sie ging ins Zimmer
und zog die bunten Gardinen zu. Dann setzte sie sich auf die
Couch und stutzte den Kopf in die Hande. |hr gebeugter Korper
zitterte, als weine sie.

"Mutti ... " Bert stand mit seinem Kasebrot in der Hand auf der
Schwelle. "Ich habe wirklich nur Mathe auf und die mache ich
noch schnell. Du brauchst doch deshalb nicht zu weinen."

Frau Horber nahm die Hande vom Gesicht. Sie weinte nicht; aber
ihr Gesicht war gerotet, und die Augen glanzten seltsam.



"Warum hast du mich erst angelogen?" Ilhre Stimme klang matt.

"Ach, Mutti ... ich ... ist dir nicht gut?" Bert hockte sich neben sie
und legte seinen Arm um ihre Schulter.

"Ich fuhle mich nicht ganz wohl, aber morgen bin ich wieder
gesund. Ich muss mich ein bisschen erkaltet haben. Beim Atmen
schmerzt mir die Brust." Wieder zitterte inr Korper.

"Leg dich hin, Mutti. Ich raume den Tisch ab und spul schnell das
Geschirr. Mit Mathe bin ich bald fertig." Bert sprang auf und rannte
in die Kuche. In Windeseile war der Tisch leer. Nur gut, dass die
Butterdose unzerbrechlich war, denn in seiner Hast fiel sie ihm
aus den Handen. Nun liel3 er in das Spulbecken warmes Wasser
laufen.

"Abzutrocknen brauchst du nicht", sagte die Mutter, die noch
einmal in die Klche schaute, "ich ordne morgen alles." Dann ging
sie schleppend in das Schlafzimmer, das sie mit Bert teilte.

Eine Stunde mochte vergangen sein, als sich Bert ins
Schlafzimmer schlich. Er zog sich im Dunkeln aus, um seine
Mutter nicht zu wecken. Heute sprang er auch nicht ins Bett,
sondern legte sich langsam hin. Die Matratze sollte nicht
quietschen.

Der Vorhang an der Tur zum Balkon war nicht ganz zugezogen.
Bert sah ein Stlickchen schwarzen Himmel, ein paar Sterne und
die gelbe Mondsichel. Es dauert nicht mehr lange, dann kann ich
die Halfte sehen, dachte er und kreuzte die Arme unter seinem
Kopf. Da erschrak er. Seine Mutter stohnte laut auf. Sie richtete
sich hoch und redete vor sich hin. Es war wirr und unverstandlich.

"Mutti!", schrie Bert entsetzt und knipste die Nachttischlampe an.

Frau Horber fiel in die Kissen zuruck, warf sich auf die andere
Seite und stéhnte. Sie starrte Bert an und schien ihn doch nicht zu
sehen. "Das Bild ...", sagte sie dann deutlich, "Mutter, es ist doch
mein Junge!"

Bert begriff nichts. Noch nie hatte er seine Mutter so gesehen.
Warum sprach sie jetzt von der Grol3mutter, die er nicht kannte. In
seiner Angst stlrzte er hinaus auf die Treppe und klingelte wie
rasend nebenan.



Eine altere Frau offnete. "Schnell! Sie mussen kommen! Ich
glaube Mutti stirbt." Er packte die Frau am Arm und riss sie mit.

Im Schlafzimmer sah die Nachbarin, dass Frau Horber in hohem
Fieber fantasierte. Sie sprach die Kranke an, doch sie stohnte nur.
Bert stand zahneklappernd am Bett seiner Mutter. Das
Schlafzimmer war ungeheizt. In diesen Minuten hatte Bert
furchtbare Angst.

"Marsch! Kriech in die Federn, sonst erkaltest du dich auch
noch!", befahl ihm die Nachbarin und deckte ihn gut zu. "Ich
glaube, es ist das Beste, wenn ich nach einem Arzt telefoniere.
Ich komme gleich zurlck." Sie strich Bert Ubers Haar und eilte
hinaus.

Bert hockte mit angezogenen Beinen im Bett und umklammerte
krampfhaft mit den Armen seine Knie. Er starrte zu seiner Mutter
hinuber. Jeder Atemzug schien ihr Qual zu bereiten.

Der Mond guckte noch immer durch den Spalt ins Zimmer. Bert
sah ihn nicht mehr. Er sah nur hintuber in das andere Bett und
lauschte auf Schritte im Treppenhaus, aber es blieb alles still. Auf
der StralRe horte er ein Auto. Es fuhr voruber.

Spat kam die Nachbarin mit dem Arzt. Bert kannte ihn. Er hatte
ihm im vergangenen Sommer das arg aufgeschlagene Knie
wieder zusammengeflickt.

Die Nachbarin legte Bert Muttis Bademantel Uber, half ihm in
seine Hausschuhe und brachte ihn ins Wohnzimmer. Im
Schlafzimmer untersuchte der Arzt Mutti. Als er wieder
herauskam, reichte er der Nachbarin einen weilden Zettel.

"Die Uberweisung in das Krankenhaus. Eine Lungenentziindung,
damit ist nicht zu spal3en”, sagte er und wandte sich dann an den
Jungen: "Na, was macht dein Knie?"

"Ist heil!", stiel3 Bert hervor und dachte, wenn er das noch weil3,
hat er auch nicht vergessen, wie ich dabei geheult habe.

"Siehst du, und deine Mutti machen wir ebenfalls wieder gesund!"
Die Nachbarin aber fragte er leiser: "Kann das Krankenhaus sich
an Sie wenden, falls es ernst wird?"

Die Nachbarin erblasste und nickte nur.



Lauter sagte er dann: "Und der Junge? Wer kimmert sich um
ihn?"

"Er bleibt bei uns, Herr Doktor!", antwortete die Frau, "das ist doch
selbstverstandlich."

"Nun gut." Der Arzt gab der Nachbarin die Hand. "Ich schicke
sofort das Krankenauto."

Nur wenige Zeit verstrich. Unten stoppte ein Krankenwagen seine
schnelle Fahrt. Zwei Manner in weil3en Kitteln kamen herauf,
legten Frau Horber auf eine Tragbahre, wickelten sie in warme
Decken und trugen sie hinunter. Bis auf die Treppe lief ihnen Bert
nach. Als die Haustur ins Schloss fiel und Bert das Auto anfahren
horte, lehnte er den Kopf gegen das Treppengelander. Er
schluchzte.

"Bert, komm rein. Deine Mutter ist bald wieder gesund. Solange
bleibst du bei uns", sprach die Nachbarin trostend auf ihn ein, "du
kannst sogar schon heute Nacht bei uns schlafen. Mein Mann hat
Nachtschicht. Wir sind dann beide nicht so allein."”

"Nein!" Bert drehte sich so heftig um, dass er Uber den weiten
Bademantel fast gefallen ware. Mit den viel zu langen Armeln
wischte er sich die Tranen ab. "Nein! Ich schlafe in meinem Bett."

Die Nachbarin liel3 ihn gehen. Sie wusste, wie eigenwillig er
mitunter war.



Il. Kapitel

Dort, wo die Endmorane wieder flaches Land wird, liegt das Dorf
Bolzin. Ziegelrote Dacher reihen sich zu beiden Seiten der
Dorfstral3e aneinander. Nur manches Mal wird die Kette durch ein
graues Strohdach unterbrochen. Dann ist es eine Ubriggebliebene
Tageldhnerkate aus vergangener Zeit. Sie dient heute als Stall
oder Schuppen.

Bis auf den Scheitel des Hugels, den die Eiszeit vor
Jahrtausenden schuf, erstreckt sich ein gro3er Acker. Durch den
steinigen Boden zogen zwei Traktoren mit Pfligen tiefe Furchen;
unten in der Mulde, geschutzt vor den rauen Marzwinden,
pflanzten drei Frauen Rubenstecklinge. Die Stecklinge sollten im
Sommer Rubensamen liefern.

Die Mittagsstunde war da. Die Frauen wanderten dem Dorf zu.
Ein hochaufgeschossener, hellaugiger Junge kam ihnen
entgegen. Er mal mit seinen Gummistiefeln die Tiefe der Pfltzen
auf dem Weg. Es war der Sohn des Burgermeisters.

"Wen sucht er? Was will er von uns?", fragte die kleinere der drei
Frauen.

"Von mir bestimmt nichts", erhielt sie gleichgliltig von der Altesten
zur Antwort, die sich dabei das schlohweilde Haar zurlckstrich
und das ausgeblichene Kopftuch fester band.

Der Junge war naher gekommen, blieb vor der Weilshaarigen
stehen und sagte: "Frau Horber, mein Vater lasst Sie bitten, gleich
mal bei ihm vorbeizukommen."

"Ich ...?" Frau Horbers Schritt stockte. Die beiden anderen
musterten sie forschend.

"Ja", antwortete der Junge, "Vater will Sie sprechen." Er wollte
weiter.

"Was will er denn von mir?" Die Frage klang beinahe unfreundlich.

"Weil} nicht." Der Junge hob und senkte die Schultern. Dann lief
er den Weg, den die Frauen gekommen waren, entlang, durch die
Mulde, hinauf auf den Acker. Die Frauen gingen weiter. |hre
Neugierde war geweckt, aber sie fragten nichts. Mit
verschlossenem Gesicht lief Frau Horber weiter. Die Frauen



wussten, wenn Frau Horber nicht sprechen wollte, war nichts aus
ihr herauszubekommen. So schwiegen sie vor sich hin und hatten
noch kein Wort gesprochen, als sie das Dorf erreichten. Frau
Horber verabschiedete sich kaum. Sie bog nach rechts ein und
sah vor sich den grol3en Hof liegen.

Uber diesen Hof war sie friiher oft gegangen, denn in dem Haus
hatte der Herr Inspektor gewohnt. Nun standen in seinem
ehemaligen Wohnzimmer Schreibtische und Regale mit Akten.
DraufRen hatte man mit groRen Buchstaben GEMEINDEBURO
angeschrieben. Daran dachte Frau Horber jetzt, als sie sich
umstandlich an einem Stlck Sack die Schuhe abputzte. Sie
klopfte ein wenig zaghaft an, 6ffnete die Tur und trat ein.

Der Burgermeister, ein nicht besonders grof3er Mann, hatte am
Fenster gestanden. Er kam auf die alte Frau zu, begruf3te sie und
bot ihr einen Stuhl an. Die alte Frau blieb stehen. Ihre Hande
versteckte sie unter der geflickten Schirze. Sie fuhr zusammen,
als das Telefon laut schrillte. Der Burgermeister nahm den Horer
ab, verhandelte ein Weilchen und legte dann wieder auf.

"Frau Horber", begann er, "ich habe eine nicht gerade gute
Nachricht fur Sie." Er zogerte ein wenig.

"Ist etwas mit meiner Rente?" Frau Horber kam einen Schritt
naher.

"Nein, wieso denn?" Herr Erdner stand auf. Er lachelte und fugte
hinzu: "Ja, ja, so ist es. Ich sehe Sie nur, wenn Sie lhre Rente
abholen. - Ich wollte Ihnen etwas anderes sagen, und zwar - Frau
Horber, das Kreiskrankenhaus hat mich heute telefonisch
benachrichtigt. Ihre Tochter ist in der vergangenen Nacht
eingeliefert worden. Es steht sehr ernst um sie."

Die Falten auf der Stirn der alten Frau wurden noch tiefer und der
Mund schmaler. "Meine Tochter ..," Sie sagte es abweisend und
schwieg dann.

"In einer Stunde fahrt Kollege Haym mit seinem Wagen in die
Stadt. Ich habe bereits mit ihm gesprochen. Er nimmt Sie mit."

"Ich fahre nicht mit", erwiderte die alte Frau herb, "seit Jahren
habe ich nichts mehr von ihr gehort. Ich fahre nicht mit. So ernst
wird es nicht sein." Sie wandte sich um und sah nach der Tur.



"Sie sollten aber fahren." Erdner sah die Frau fest an. "Da ist noch
der Junge."

"Jawohl, der Junge!”, fiel sie ihm ins Wort, "das ist es ja gerade.
Ich will mit ihm nichts zu schaffen haben. Ich soll ihn wohl
nehmen, was? Ich will meine Ruhe."

"Der Junge braucht jemand, Frau Horber."

Sie schuttelte abwehrend den Kopf und ging hinaus. Der Wind
schlug die Tar hinter ihr zu.

Der Wind legte sich auch in den nachsten Tagen nicht schlafen.
Er fegte Uber die Acker und Wiesen, brachte noch ein paar
halbgetaute Schneeflocken mit und ruttelte an den Fenstern. Er
ruttelte auch an den Fenstern des Krankenhauses, in dem Berts
Mutter lag - doch sie horte nichts mehr ...

Burgermeister Erdner hatte die alte Frau Horber abermals zu sich
gebeten. Im Gemeindeburo safd aulRerdem noch Fritz Haym, der
LPG-Vorsitzende. Der grolde, breitschultrige Mann stand sofort
auf, als Frau Horber den Raum betrat. Schweigend und ein wenig
umstandlich druckte er ihr die Hand, denn seit dem Tode ihrer
Tochter hatte er sie noch nicht gesehen. Auch dieses Mal setzte
sich Frau Horber nicht auf den ihr angebotenen Stuhl.

"Frau Horber, das Amt fur Jugendfragen hat sich nochmals an
mich gewandt", sagte Herr Erdner, "wollen Sie lhren Enkel
tatsachlich nicht zu sich nehmen?"

"Nein, Herr Burgermeister." Bei ihren Worten sah sie auf Herrn
Haym. Was will der LPG-Vorsitzende denn hier, ging es ihr durch
den Sinn.

"Haben Sie sich das grundlich uberlegt? Bert wird dann in ein
Kinderheim nach Thiringen geschickt. Bei uns ist alles besetzt."

Die alte Frau nickte nur.

"Ich fahre morgen in die Stadt und wollte ihn mitbringen", sprach
Erdner weiter.

"Bringe den Jungen ruhig mit, Gustav", sagte Fritz Haym in die
Stille hinein, "dann bekommt meine Jungste noch einen Bruder."

Frau Horbers Korper straffte sich. Sie starrte Haym unglaubig an.
"Sie - Sie wollen ein fremdes Kind zu sich nehmen?"
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