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I. Teil
Es war freitags in der letzten Unterrichtsstunde. Die Zeit
tröpfelte langsam dahin. K-Wagen-Schleßinger, unser
Musiklehrer, hatte bisher ununterbrochen geredet, hatte die
Tafel mit Noten und anderen Zeichen vollgeschrieben, um uns
den Unterschied zwischen Dur und Moll beizubringen.
Herr Schleßinger war eigentlich Lehrer für den Unterrichtstag
in der Produktion. Als K-Wagen-Konstrukteur und Leiter der
erfolgreichen K-Wagen-Mannschaft unserer Schule hatte er
unserem Ort Tannenstein und sich selbst einen Namen
gemacht, den man im ganzen Bezirk kannte.
Aber auch für den Musikunterricht kamen ihm seine
technischen Fähigkeiten zustatten. An dem alten, schwarzen
Konzertflügel, der in der linken Ecke des Musikkabinetts
stand, war von ihm ein großes Vorhängeschloss angebracht
worden, da man das eingebaute Schloss demoliert hatte. So
konnten die Schüler in den Pausen nicht mehr darauf
herumklimpern und das Instrument verstimmen.
Aber leider war K-Wagen-Schleßinger etwas vergesslich. In
jeder Musikstunde musste er uns die traurige Mitteilung
machen, dass er den Schlüssel für den Flügel wieder
vergessen habe und uns deshalb leider, leider nichts
vorspielen könne. Die Sommersonne schien durch die
geöffneten Fenster auf neunundzwanzig müde
Schülergesichter. Sie lachte geradezu, und es war mir, als ob
sie uns auslachte.
Ich starrte in den blauen Himmel und kaute an einem
schwierigen Gedanken herum. Ich versuchte mir vorzustellen,
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was passieren würde, wenn man mit einer Rakete in dieses
Blau hineinfliegen könnte und immer geradeaus weiter. An ein
Ende kommt man nicht. Das wusste ich von meinem Bruder.
Aber...
"Rödinger, komm vor!", donnerte Herr Schleßinger unerwartet
los. Ich schreckte hoch, denn Rödinger, das war ich.
Schleßinger sah man die Genugtuung an, mich aus meinen
Gedanken geschreckt zu haben. "Erläutere mal bitte", forderte
er in einem gefährlich freundlichen Ton, "worin der Unterschied
zwischen Dur und Moll besteht."
Um die Zeit zum Überlegen zu gewinnen, ging ich langsam um
die hintere Bank herum nach vorn zur Tafel. Das fasste Herr
Schleßinger anscheinend als Provokation auf. Mir war trotz
des Umweges nichts eingefallen. Ich stand da und schwieg. Er
kam mit großen Schritten auf mich zu, postierte sich so nahe
vor mir, dass ich den Zigarettenqualm aus seinem Anzug
riechen konnte, und presste wütend zwischen seinen Zähnen
hervor: "Rödinger, du alte Nachtmütze, dir werde ich..."
Es mag Menschen geben, denen es nichts ausmacht, wenn
ihnen so etwas gesagt wird. Ich werde diese Beschimpfung
wohl in meinem ganzen Leben nicht wieder vergessen.
In der Klasse murrten einige. Stühle knarrten. Die Unruhe
wurde stärker. Ich ging langsam zu meinem Platz zurück. Den
Rest der Stunde saß ich da wie gelähmt und konnte keinen
klaren Gedanken mehr fassen.
Schleßinger nahm Katja dran. Unsere Katja war beim
Kreisausscheid Junger Talente als beste Klavierspielerin
ausgezeichnet worden. Sie wusste alles: "Dur und Moll sind
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unsere wichtigsten Tongeschlechter. Je nachdem, was für
Intervalle die einzelnen Töne einer Tonleiter im Vergleich zum
Grundton bilden, sprechen wir von Dur- oder Moll-Tonleitern.
Große Terz in Dur - kleine Terz in Moll. Große Sext in Dur -
kleine Sext in Moll..."
Ich verstand nur Bahnhof. Rote und schwarze Ringe tanzten
vor meinen Augen. Mir wurde schwindlig.
Während Katja sprach, schaute sie nicht Schleßinger, sondern
mich an. Mit ihren großen, dunkelbraunen Augen, mitleidig.
Soweit war es mit mir also schon gekommen.
An der Last dieser Musikstunde schleppte ich noch lange. In
der Unterstufe hatte ich im SchuIchor mitgesungen. Wenn ich
jetzt etwas von Musik hörte, sah ich nur die Visage dieses
Menschen mit ihren hässlichen gelben Raucherzähnen, und der
Gedanke an die erduldete Beleidigung schnürte mir die Kehle
zusammen. Ich hasste.
Der Weg zu den Schätzen der Musik schien für den
Jungbürger Erwin Rödinger eine Sackgasse zu sein.
 
Mit dem neuen Schuljahr kam zu uns ein neuer Musiklehrer.
Der hieß Herr Ruloff und hatte eine Igelfrisur. Er begann seine
erste Unterrichtsstunde nicht mit einer langen Vorrede,
sondern setzte sich ganz einfach an den Flügel und trug uns
ein flottes FDJ-Singeklub-Lied vor. Dieses Lied übten wir dann
ein. Wir waren zwar noch keine FDJler, Spaß machte es
trotzdem.
Mein Misstrauen gegenüber Musiklehrern blieb aber hellwach.
Erwin Rödinger, sagte ich mir, der Mann ist verdächtig! Als wir
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dann über den Text des Liedes diskutierten, kamen wir auf
den Beat zu sprechen, der damals noch ein heißes Thema
war. Herr Ruloff erläuterte uns - wie mir schien, nicht ohne
Begeisterung -, wie der Beat unter den Jugendlichen der
Armenviertel der englischen Stadt Liverpool entstanden war.
Ich sagte mir, Musiklehrer, Igelschnitt und über Beat
diskutieren, die Sache hat bestimmt irgendeinen Haken.
Deshalb hielt ich mich aus der Diskussion heraus. Meine
Klassenkameraden allerdings ließen sich beeindrucken.
Als ich nach dieser Stunde ihre begeisterten Lobeshymnen
hörte, kam mir die ernsthafte Befürchtung, dass jetzt auch
noch in unserer Pioniergruppe ein Chor oder so etwas
gegründet würde. Nun ja, die beiden achten Klassen unserer
Schule hatten einen Singeklub gegründet, in der 6a gab es
eine Laienspielgruppe, die 7a gab mächtig mit ihrem
Klassenchor an, und die fünften Klassen spielten für die
Jungpioniere Puppentheater. Aber war das denn ein Grund,
die Schüler unserer Klasse als "kulturelle Tiefflieger"
abzustempeln, wie das unser Freundschaftsratsvorsitzender
getan hatte? Waren wir etwa eine schlechte Pioniergruppe?
Bei allen Altstoffsammlungen gehörten wir zu den Besten, und
für unsere Verschönerungsarbeiten im Dorf hatten wir sogar
vom Bürgermeister eine Urkunde bekommen.
Dennoch wanderte der rote Wanderwimpel für die beste
Pioniergruppe immer an uns vorbei.
Für alle Fälle nahm ich mir vor, gegen die Gründung eines
Chors zu stimmen. Denn da ich immer noch keine Funktion
hatte, befürchtete ich, dass man mich zum Dirigierer wählen
würde.
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Doch vorerst blieb alles beim Alten. Jedenfalls bis zum
Oktober.
 
Montags in der ersten Stunde hatten wir im Musikkabinett
Mathematikunterricht, weil es der Stundenplan so wollte. Als
ich den Schulhof betrat, glaubte ich nicht richtig zu hören. Aus
den Fenstern des Musikraumes tönte mir ein tolles
Jubelgeschrei entgegen.
Hatte der Direktor "hitzefrei" verkündet oder einen
Wandertag? Unsinn. Es war ja überhaupt nicht heiß, und der
nächste Wandertag stand erst im Dezember auf dem Plan. Ich
flitzte die Treppe hinauf und stürmte in die Klasse. War das
ein Hallo.
Zwei Jungen hatten Katja auf die Schultern genommen. Die
anderen umringten sie. Andreas, unser
Gruppenratsvorsitzender, rief: "Unsere Katja, sie lebe hoch,
hoch, hoch." Die Klasse stimmte lautstark ein. Katja sonnte
sich in der Freude ihrer Kameraden.
Lediglich das Dreigespann Hans-Jürgen, Frank und Michael
saß abseits von dem Trubel in den Bänken. Hans-Jürgen, der
Sternengucker von der Arbeitsgemeinschaft Junger
Astronomen, tippte sich an die Stirn und schüttelte voll
Unverständnis den Kopf. "Jetzt hat es ganz ausgehakt. Das
habe ich befürchtet." Seine letzten beiden Freunde Frank und
Michael nickten ihm beifällig zu.
Der Jubel fand ein jähes Ende, als Wolfgang auf den
schwarzen Klavierdrehstuhl sprang und mit beiden Fäusten
rhythmisch auf den Deckel des verschrammten Konzertflügels
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trommelte, dass die Bilder von Mozart und Beethoven an den
Wänden zu wackeln begannen.
Andreas, Katja und die anderen stürmten zum Flügel.
"Wolfgang, mach dich da runter!" Der Ton, in dem Andreas
das sagte, Katjas böser Blick und die entschlossene Haltung
der Klasse ließen Wolfgang schnell zur Besinnung kommen. Er
versuchte zu lachen und schüttelte seine schwarzen Locken
verlegen. "Leute, was habt ihr denn. Ich denke, wir wollen mal
richtig Stimmung machen?"
"Runter!", kommandierte Andreas noch einmal und Wolfgang
fügte sich murrend.
Katja hatte währenddessen aus ihrer Schultasche eine
Urkunde ausgepackt und hielt sie voller Stolz mit beiden
Händen hoch. Da war der Grund des Jubels zu lesen:
Bezirksausscheid Junger Talente, 1. Platz, Fach Klavier.
Die Urkunde ging vorsichtig wie ein rohes Ei von Hand zu
Hand.
Ich wäre Katja am liebsten um den Hals gefallen, begnügte
mich aber dann damit, ihr die Hand zu schütteln.
"Mir war das von vornherein klar", sagte Andreas und klopfte
Katja auf die Schultern, "hast ja auch verdammt hart trainieren
müssen." Andreas war unser bester Sportler. Deshalb drückte
er sich auch immer so sportmäßig aus.
"U-und die Sie-sieben a mit ihrem m-mickrigen Kl-Kla-
Klassenchor, die k-kann sich je-jetzt ve-verstecken", stotterte
Sylvias Banknachbar Olaf. "Ei-einen Be-Bezirkssieger ha-
haben d-die n-nicht a-au-aufzuweisen." Olaf streckte seinen
kleinen Finger hoch. "S-so klein s-sind die je-jetzt. M-mit H-
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Hut."
Die Klasse lachte. Auch Hans-Jürgen, der sich hinter seinem
Mathematikbuch versteckt hatte, um zu zeigen, wie wenig ihn
die ganze Angelegenheit interessierte.
Da ertönte das Vorklingeln.
Die dicke Eva, die so etwas wie die Klassenmutter unserer 7b
war, schlug den Deckel des Flügels auf und bat Katja: "Komm,
spiel uns dein Lieblingsstück. Frau Schrater wird uns die paar
Minuten bestimmt schenken."
Ohne lange zu zögern, setzte sich die junge Künstlerin an den
Flügel. Wir machten es uns auf unseren Stühlen bequem.
"Johann Sebastian Bach, Capriccio auf die Abreise des
geliebten Bruders", kündigte Katja an und begann zu spielen.
Solch eine musikalische Ehrenrunde erlebten wir nun schon
zum dritten Mal. Erst nach dem Schulausscheid, dann, als sie
im Kreis einen ersten Platz belegt hatte, und heute. Dieses
Klavierstück hatte sie uns schon einmal vorgespielt und auch
erläutert.
Der heute in aller Welt berühmte Komponist Johann Sebastian
Bach hatte es als junger Mann in Arnstadt geschrieben, in
unserer Kreisstadt. Einer seiner Brüder wollte damals in ein
fernes Land gehen, und Johann Sebastian spielte es ihm zum
Abschied vor.
Katja sah man an, wie glücklich sie war. Wenn ich ihr Gesicht
genau betrachtete, schien es mir, als sei sie mit ihren
Gedanken irgendwo ganz weit weg.
Sie hatte heute ja auch allen Grund, glücklich zu sein. Sie hatte
es verdient. Sechs Jahre ging sie nun schon zum
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Klavierunterricht, zweimal wöchentlich mit dem Bus in die
Kreisstadt, fast täglich die Übungen zu Hause, vorher noch die
Hausaufgaben und dazu die Arbeit als Vorsitzende des Klubs
Junger Künstler im Freundschaftsrat unserer Schule. Das war
nicht ohne Tränen gegangen. Ich wusste das, denn Katja
wohnte mir gegenüber.
Es klingelte zur Stunde, ohne dass Katja davon Notiz nahm.
Was sie da spielte, gefiel mir gut, denn man konnte richtig die
Trauer beim Abschied heraushören und auch das Signal des
Postillions, mit dessen Kutsche Bachs Bruder in die Ferne
gefahren war. Pünktlich wie immer betrat unsere Klassen- und
Mathematiklehrerin Frau Schrater den Raum. Sie schien schon
Bescheid zu wissen, denn sie nickte der Klavierspielerin zu und
setzte sich ganz leise auf deren Platz.
Als Hans-Jürgen sah, dass auch Frau Schrater der Vorstellung
kein Ende bereitete, konnte er es nicht unterlassen, Katjas
Klavierspiel mit einem plötzlichen Hustenanfall zu stören. Frank
und Michael sahen sich genötigt, ihn dabei zu unterstützen.
Katja spürte die Provokation sehr wohl, aber sie bemerkte
auch, wie Hans-Jürgen von seinem Hintermann einen
unsanften Rippenstoß bekam.
Hans-Jürgen war anscheinend die Astronomie in den Kopf
gestiegen, als er Katja im vergangenen Jahr einmal "alte
Klimperzicke" geschimpft hatte. Ihre Antwort war eine saftige
Ohrfeige gewesen, im Beisein der ganzen Klasse. Trotz der
Tränen, die danach wie eine Entschuldigung gewirkt hatten,
gehörten die Sympathien des Großteils der Klasse von da an
Katja.
Das Capriccio klang mit dem Signal des Postillions aus. Katja
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erntete unseren donnernden Beifall. Dann gratulierte ihr Frau
Schrater zu dem großen Erfolg, den sie, wie die Lehrerin
sagte, für die Klasse errungen habe. In der 7b herrschte statt
der üblichen Montagsmüdigkeit eine freudig erregte Stimmung.
Nach Mathematik war uns nicht zumute.
Nachdem uns die Lehrerin begrüßt hatte, schaute sie
sorgenvoll zur Uhr und sagte: "Liebe Pioniere, ich befürchte,
dass wir das Ziel unserer Mathematikstunde nicht mehr
schaffen werden. Aber mir ist eben, als Katja spielte, eine
Geschichte eingefallen. Eine Geschichte aus der Zeit, in der
Katjas Lieblingskomponist Johann Sebastian Bach noch ein
Junge war. Ihr habt bestimmt nichts dagegen, wenn ich sie
euch erzähle."
Aus der Klasse ertönte zustimmendes Gemurmel. Ja, Frau
Schrater war eben in Ordnung.
Mathe machte ich zwar ganz gerne. Doch ehrlich gesagt, war
mir eine interessante Geschichte noch lieber. Frau Schrater
rückte ihren Stuhl neben den Lehrertisch und begann zu
erzählen.

11



Vom Feuereifer eines jungen
Musikanten
Ein kalter, klarer Februarmorgen dämmerte von Osten her
über dem thüringischen Städtchen Eisenach herauf. Häuser
und Türme drängten sich schutzsuchend am Fuß eines Berges
zusammen, dessen Gipfel die stattliche Wartburg krönte.
Durch die verschneiten Gassen der Stadt stapfte ein etwa
zehnjähriger Junge zum Nikolaitor. Nachdem er den Türklopfer
an der Seitenpforte betätigt hatte, kam der Torwächter
gähnend aus seiner Behausung und stellte die üblichen Fragen
nach Namen und Reiseziel.
"Johann Sebastian Bach aus Eisenach auf dem Weg nach
Ohrdruf", antwortete der Junge gehorsam.
Einen Gruß brummend, öffnete der Wächter das Tor.
Während er unter dem Datum vom 28. Februar 1695 in das
Wachbuch seine Eintragung machte, erinnerte er sich des
Unglücks der Familie Bach: Im vergangenen Mai war die
Mutter des Jungen gestorben, und nun lag auch schon sein
Vater, der Eisenacher Hof- und Stadtmusikus Ambrosius
Bach, unter der Friedhofserde. Mitleidig schaute der Wächter
dem elternlosen Jungen nach.
Johann Sebastian Bach hatte sein dürftiges Reisebündel, in
dem die wenigen Habseligkeiten zusammengeschnürt waren,
auf den Rücken geschnallt und sich bangen Herzens auf den
Weg gemacht. Ab und zu blieb er stehen und schaute zur
Stadt zurück, deren verschneite Turmspitzen und Dächer im
Licht der ersten Sonnenstrahlen glitzerten.
Seine Freunde waren jetzt auf dem Schulweg, und sicher war
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das Bodenfenster des Hauses von Bäckermeister Siebenpfund
wieder das Ziel eines lustigen Schneeballwerfens. Das
Zielwerfen machte viel Spaß. Am besten wurde es aber dann,
wenn die dicke Bäckersfrau mit dem Besen aus dem Haus
gerannt kam, um die Jungen, die sich vor Lachen den Bauch
hielten, zu verjagen.
Der Schnee knirschte unter Sebastians Schuhen. Obwohl die
Sonne schon ein wenig schien, fror der Junge erbärmlich. Der
Frost ging an die Finger, zwickte in die Nase, kroch langsam
über den ganzen Körper und biss sich fest. Da half kein
Reiben und Springen und Stampfen. Da hieß es: Zähne
zusammenbeißen!
Sebastian dachte die Jahre zurück, deren er sich erinnern
konnte, dachte an seine liebe Mutter, an den Vater, die
Geschwister und an das eben verlassene Haus.
Mit dem Essen war es zwar manchmal knapp zugegangen,
doch Langeweile oder Einsamkeit hatte er nie kennengelernt.
Hof- und Stadtmusikus Ambrosius Bach musizierte ja nicht nur
zu allen festlichen Anlässen des Eisenacher Fürstenhofes und
der Stadt, trompetete nicht nur zweimal täglich vom Rathaus,
sondern hatte außerdem noch eine ganze Schar junger
Musikanten auszubilden. Und da das letztere im Hause des
Meisters geschah, ertönten dort von früh bis spät die Geigen
und Bratschen, die Pfeifen und Trompeten, Trommeln und
Flöten und all die anderen Instrumente, die ein ordentlicher
Musikus, der nicht nur "Bierfiedler" sein wollte, erlernen
musste.
Kein Wunder also, dass Sebastian und seine Geschwister da
fast von allein zu Musikern wurden. Und bei wem es nicht so
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recht vorwärts ging mit dem Musizieren - ob eigenes Kind oder
Lehrling -, bei dem half Meister Ambrosius auch ab und zu
einmal kräftig mit dem Geigenbogen nach.
Seinen Sebastian hatte der Vater allerdings nie mit Schlägen
zur Musik treiben müssen. Im Gegenteil. Darauf, dass sein
Jüngster die Geige und die Bratsche schon besser spielte als
mancher Erwachsene, war er immer sehr stolz gewesen.
Doch nun war der Vater tot, und Sebastian marschierte nach
Ohrdruf, um bei der Familie seines ältesten Bruders Christoph
ein neues Zuhause zu suchen.
"Was wird mich in Ohrdruf erwarten", murmelte Sebastian vor
sich hin, während er auf der Landstraße dahintrottete.
"Christoph muss mich unbedingt das Klavierspielen lehren." Er
bekräftigte es mit einem Kopfnicken. Er sah sich schon am
Klavier sitzen und hoffte, dass ihn sein großer Bruder auch
einmal an die Orgel der Ohrdrufer Kirche lassen würde. Denn
die Orgel, die Königin aller Instrumente, das war sein großer
Traum.
Über solchen angenehmen Träumen vergaß er sogar den
Frost, und die Schritte wurden gleich viel größer und schneller.
Eisenach lag jetzt schon ein ansehnliches Stück hinter ihm.
Tapfer marschierte er seines Weges, in Richtung der
aufgehenden Sonne.
Zwei Jahre war es nun schon her, seit Johann Sebastian Bach
aus dem fünfundvierzig Kilometer entfernten Eisenach nach
Ohrdruf gewandert kam.
In Ohrdruf erinnerte vieles an seine Heimatstadt: die
bewaldeten Berge der Umgebung, die neuen Freunde und der
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