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1. Kapitel

Der Sommer war in diesem Jahr ungewodhnlich heifd und
trocken. Bereits am Vormittag lag Uber dem Dorf Beesel
brutende Julihitze. Und immer, wenn ein Traktor einen der
Feldwege entlangratterte, wirbelte er graue Staubwolken
hoch.

Til stand auf dem Holzgatter, das die hintere Hofdurchfahrt
zwischen Schuppen und dem ehemaligen Kuhstall verschloss.
Er benutzte seine Hande wie ein Fernglas. Einzelne Gehofte,
ein Stuck StralRe, wieder ein paar Hauser und den Weg zum
kleinen See konnte er erkennen. Dahinter lagen die bis zu den
Seetannen ansteigenden Koppeln, auf denen die Kuhe wie
schwarzweilde Kleckse aussahen. Vor dem grofden See, in
dem das Baden verboten, das Angeln aber erlaubt war,
fralen Mahhacksler wie riesige Raupen Streifen in das
Grunfutterfeld.

"Kein einziger Halm und nicht ein Blattchen Viehfutter bleibt mir
auf dem Feld!", hatte der LPG-Vorsitzende Ernst Tummler den
Traktoristen eingescharft. "Stellt die Schneidwerke so tief wie
moglich, es wird schon keins zerschlagen werden. Die Steine
habt ihr ja im Fruhjahr vom Acker gesammelt und dabei tlchtig
auf mich geflucht. Gibt es vielleicht bei uns was zu
verschenken, he?"

"Nein, nein, naturlich nicht!", stimmten die Beeseler Bauern
ihnrem Vorsitzenden zu.

Doch warum musste erst ein Ernst Tummler kommen, um
ihnen so Selbstverstandliches zu sagen? Kein Wunder, dass
die LPG "Freie Scholle" die Jahre zuvor ihr Fleischsoll nur



knapp oder gar nicht erfullen konnte, weil die Traktoristen die
hohen Grunstoppeln mit unterpfligten. Je mehr Futter die LPG
aus anderen Betrieben kaufen musste, um so weniger konnte
sie ihren Mitgliedern am Jahresende als Pramie auszahlen.

Til Burmeister erinnerte sich noch genau an die grolde
Enttauschung vor vier Jahren zum Schulanfang. Er hatte sich
ein Fahrrad gewlnscht und keins bekommen. Die neue Liege
in seinem Zimmer gefiel ihm zwar auch ganz gut, aber mit der
konnte er schlie3lich nicht durchs Dorf fahren. Sein Vater war
damals mit ihm in den Schweinestall gegangen, hatte ihn
hochgehoben und auf eins der drei Schweine gezeigt.

"Da liegt dein Fahrrad, mein Junge, aber bis Weihnachten
musst du noch warten."

Sein Vater hatte Wort gehalten. Til wurde ungeduldig und lief
die Hande sinken. Wo die Zwillinge nur blieben? Locke hatte
fest versprochen, ihm beim Einbau der neuen Gangschaltung
zu helfen, weil der Vater Til jetzt immer wieder vertrostete.
Das hatte er im vergangenen Sommer nie getan. An warmen
Abenden waren sie oft zum kleinen See geradelt, um zu
baden. Sogar Schwimmen hatte Hanning Burmeister seinem
Sohn vor funf Jahren selbst beigebracht.

"Bis zu mir!", hatte der Vater, der im Tiefen stand, gerufen.
"Komm, du schaffst das schon!"

Til sah nur seinen Vater und paddelte mit hastigen
Bewegungen auf ihn zu.

"Prima!", lobte der Vater, wenn Til ihn erreichte und sich an
ihm festklammerte. "So, und nun noch einmal!"

Schon nach wenigen Tagen schwamm Til ruhiger, atmete



richtig, und die Abstande zwischen Ufer und dem rufenden
Vater wurden immer grofRer. Til verspurte keine Angst, sein
Vadding war ja da. Spater schwammen sie dann
nebeneinanderher, und im letzten Sommer hatten sie zum
ersten Mal die kleine Schilfinsel in der Mitte des Sees
umrundet. Til platzte fast vor Stolz.

Locke und Wiesel bewunderten und beneideten Til darum. lhr
Vater, an der Ostsee aufgewachsen, ging nur ungern zum See
und entfernte sich im Wasser nur wenige Meter vom Ufer.

"Wisst ihr was?", sagte Til eines Tages grol3spurig zu seinen
Freunden. "Mein Vater wird auch euch das Schwimmen
beibringen. Bei dem braucht ihr keine Angst zu haben."

"Klar mach ich das, wenn du mir deine beiden Tober
anvertraust, aber gehorchen mussen sie, sonst wird nichts
daraus", sagte Hanning Burmeister zu seinem Freund Ernst
Tummler. Nun fuhren sie oft zu viert an den See.

"Dein Vater ist Klasse!", sagte Locke anerkennend. "Soviel
Geduld hatte mein Vater nie!" Auch Wiesel strahlte ihren
Freund an.

"Och...", wehrte Til lassig ab, dachte aber stolz: Ist eben mein
Vadding!

Doch in diesen Ferien war das anders. Noch nicht ein einziges
Mal ist Hanning Burmeister mit am See gewesen. Seit die
Sonne den Frost aus dem Boden getrieben hat, packte Tils
Vater jeden Tag nach Feierabend Maurerkelle und
Wasserwaage in den Rucksack. Bandelows, die in der
strohgedeckten Lehmkate neben der Schmiede wohnten,
bauten sich ein Haus. Der rothaarige Bruno Bandelow prahlte



gern damit. Er und seine vier kleineren Geschwister sollten
jeder ein Zimmer kriegen! Die Oma sogar eins extra, damit sie
endlich den Fernseher so laut stellen konnte, wie sie wollte.
Und das neue Spulklosett eine Attraktion!

Til sprang vom Gatter und ging zurtick zum Schuppen. Eine
richtige kleine Werkstatt hatte sich sein Vater hier so nach und
nach eingerichtet, mit Werkbank und Schraubstock. In dem
Holzregal auf der einen Seite lagen der Grof3e nach
Schraubenzieher, Schraubenschlussel, Zangen und Feilen, und
ein Sortiment an Nageln und Schrauben, Muttern und
Metallscheiben befand sich in Holzkasten mit verschieden
grof3en Fachern. Ja, der Futter- und Speichermeister Hanning
Burmeister war ein ordentlicher Mensch. Ganz fuchtig konnte
er werden, wenn Til ein Werkzeug nicht wieder an seinen Platz
legte.

Trotzdem gab Til dem SchraubenschlUssel einen Fuldtritt.
Argerlich betrachtete er sein Fahrrad, das umgedreht auf
Lenker und Sattel stand. Wenn Locke nicht kam, musste er es
eben allein versuchen. Er arbeitete verbissen und war sich
plotzlich sicher: Ich schaffe es. Leise pfiff er vor sich hin immer
die gleiche Melodie von "Lutt Matten, de Has, de makt sick
een Spald..."

Das Hinterrad war eingesetzt, die Kette lief Uber den groften
Zahnkranz. Til fasste nach dem Pedal, drehte schnell und
schneller. Dann buckte er sich nach dem Ganghebel und
schaltete. Es knackte, die Kette sprang ab und schlug gegen
den Rahmen.

Vielleicht habe ich den Hebel zu schnell angezogen, dachte er
und legte erneut die Kette auf. Wieder liel® er das Hinterrad



schnurren, und wieder sprang die Kette ab. Doch diesmal
verklemmte sie sich zwischen Zahnkranz und Rahmen. Til zog
und zerrte, griff mit dem Schraubenzieher darunter. Es nutzte
nichts, die Kette sal} fest.

"Oller Mist!" Er schleuderte den Schraubenzieher durch den
Schuppen und traf die klapprige Drillmaschine, mit der sein
Groldvater noch als Neubauer Uber den Acker gezogen war.
Dann schlenderte er Uber den Hof, schwang sich Uber das
Gatter und ging den sandigen Weg durch das Dorf.

Oben an der Chaussee lag der Tummlersche Hof. Obwohl das
Wohnhaus und die Stallungen gepflegt aussahen, war Ernst
Tummler gar nicht so gerne hier eingezogen. Gleich neben
seinem Gehoft lag die Schweineaufzuchtanlage, und an
manchen Tagen war es vor Gestank kaum auszuhalten. Ernst
Tummler blieb jedoch keine andere Wahl, als er vor sieben
Jahren von seinem Vorganger nicht nur den Vorsitz der LPG
"Freie Scholle", sondern auch die Wohnung hatte ibernehmen
mussen. Die Tummlerschen Zwillinge, die eigentlich Henry und
Ute hiel3en, storte der Mief nicht. Sie freuten sich, endlich
einen grolden Garten zu haben. Und wenn sie Uber die Koppel
zum See wollten, brauchten sie sich nur durch ein Loch in der
Hecke zu zwangen. Auch Til benutzte oft diesen Durchstieg,
um zu seinen Freunden zu gelangen.

Ich werde mal lieber vorne herum gehen, Uberlegte Til,
vielleicht ist Locke krank. Aber hatte Wiesel dann nicht
Bescheid gesagt? Schlieldlich wollten sie morgen zu dritt mit
ihren Fahrradern zum Bach am Schlangenberg.

Plotzlich horte Til hinter sich dumpfes Stampfen, das rasch
naher kam. Er drehte sich um und sah das Pferd, das in



vollem Galopp den Weg vom grolien See heraufpreschte. Das
kann doch nur Budel sein, schoss es Til durch den Kopf. Mit
ausgebreiteten Armen stellte er sich mitten auf den Weg,
fuchtelte und schrie aus Leibeskraften: "Brrr! Halt, Budel!
Brrr!"

Das Pferd verminderte sein Tempo nicht. Til sprang erschreckt
zur Seite. Budel anderte die Richtung und raste an der dicken
Pappel vorbei hinunter zu den Viehkoppeln. Til hatte die
angstlich aufgerissenen Augen gesehen und den Schaum vor
dem Maul, und er horte das hustende Keuchen und das
Poltern und Klirren des Holzschwengels, der dem Tier um die
Hinterbeine schlug.

"Budel, bleib doch stehen!", rief Til und rannte hinter dem
Pferd her.

Hinter den Schweinestallen machte der Weg einen Knick. Als
Til den Ausreilier endlich wieder sah, hatte dieser schon fast
die Milchwagendurchfahrt erreicht. Budel musste auf alle Falle
dort stehen bleiben, denn die beiden Balken waren wie
gewohnlich zu beiden Seiten durch die Hufeisen gezogen, die
Meister Tramm in die Koppelpfahle eingeschlagen hatte.

Da aber geschah etwas Ungewohnliches, was Til dem
schweren Kaltbluter nie zugetraut hatte: Budel riss den Kopf
kurz nach rechts und setzte zum Sprung Uber die Drahte des
alten Koppelzaunes an.

Nun ist er weg, dachte Til enttauscht.

Im gleichen Augenblick ging ein schrilles Quietschen durch den
Drahtzaun, und Til sah, wie Budel mit den Vorderbeinen
einknickte.



"Bauudel!, schrie Til im Laufen. Einige Sekunden verharrte
das gesturzte Pferd. Doch sobald Til es erreicht hatte, sprang
es wieder hoch und versuchte zu entkommen. Vergeblich.

Da entdeckte Til die Bescherung. Budel war mit den
Hinterbeinen in die Drahte gesprungen und so eingeklemmt,
dass er sich nicht daraus befreien konnte. Er zitterte am
ganzen Korper, und sein Fell glanzte vor Schweild. Immer
wieder stieg das Tier hoch, zerrte mit den Hinterbeinen an
dem Draht und brach doch wieder vorne zusammen. Sein
Wiehern wechselte mit einem verzweifelten Rocheln, und Til
wagte nicht, sich dem Tier zu nahern.

"Warte, Budel, lieg still, ich hole Hilfe!", redete Til
beschworend auf Budel ein. Dann rannte er hinaus ins Dorf.

An der Aufzuchtanlage prallte Til mit dem Viehpfleger Otto
Prochnow zusammen.

"Der Budel... da unten in der Koppel...! Schnell, wir mussen
ihm helfen! Er ist durchgebrannt!", stiel3 Til hervor und zog
ungeduldig an Prochnows Armel.

"Sachte, Junge, der Paule wird ihn schon wieder einfangen."
"Aber der hangt doch im Draht und kann nicht heraus!"
"Der Paul hangt im Draht? Mein Gott, Til, dann aber Tempo!"

"Nein, der Budel hangt im Draht... und schreit immerzu... und
hat bestimmt alle Beine gebrochen! Paul ist doch gar nicht
dabei!"

Prochnow begriff. "Los, Til, zu Bandelow in die Schmiede, eine
Drahtschere! Eine Drahtschere, horst du? Ich kimmere mich
inzwischen um Budel. Wo liegt er?"



"Vor dem Melkstand unten in der Koppel."
Til sauste los.

Plotzlich kam ihm Paul entgegen, eilig, suchend. Bleich sah er
aus, der kleine Mann, und alt, und aus seinen grauen Haaren
rann der Schweil} Uber die stoppligen Wangen. Schon als
Junge wusste er mit Pferden umzugehen, doch noch nie war
ihm ein Pferd durchgegangen. Sogar die feurigen Reitpferde
des GrolRbauern Voss, die Paul kurz vor Kriegsende pflegen
und betreuen musste, hatten nie den damals vierzehnjahrigen
Jungen gebissen oder nach ihnm geschlagen.

Budel und Hexe waren die letzten Pferde in Beesel, und Paul
war ihr Gespannfuhrer. Als die LPG "Freie Scholle" gegrundet
wurde, hatte es noch mehrere Gespanne in Beesel gegeben.
Aber nach und nach kamen Traktoren in die LPG, und die
moderne Technik verdrangte die Zugtiere aus dem Dorf.

Paul liebte seine beiden Vierbeiner, und sie schienen auch ihn
zu lieben, diesen kleinen, stotternden Mann. Die Peitsche in
seiner Hand zitterte leicht, als er Til schon von weitem zurief:
"Hast d-du B-Budel gesehen?"

"Ich hole schon 'ne Drahtschere, Paul. Budel hangt im alten
Koppelzaun und ist ganz wild!", keuchte Til. "Unten am
Melkstand!", figte er noch hinzu, wahrend er weiterhastete.

Meister Bandelow schweildte gerade an einem Futterhanger,
als Til vor der Werkstatt -anlangte.

"Du schwindelst doch nicht, Junge?", fragte der
Werkstattmeister. "Auf dem Grunfutterschlag brauchen sie
namlich dringend den Hanger."

Doch als er Tils Augen sah und das verschwitzte Gesicht,
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schaltete er das Schweil3gerat aus und nahm die Schutzbrille
ab. Wahrend Til ungeduldig von einem Bein auf das andere
trat, packte Wilhelm Bandelow zwei Zangen und einen
Hammer in eine Werkzeugtasche und hielt sie Til hin. "Da,
nimm!"

Dann aber rief er Til nach: "Warte, mit dem Moped geht es
schneller! Komm schon!”

Er schwang sich auf den Sitz, wahrend Til sich mit der
umgehangten Tasche hinter ihn setzte.

"Festhalten!", kommandierte Bandelow.

Til schlang seine Arme um Bandelows Leib, dann sausten
beide zur Unglucksstelle.

Budel hing noch zwischen den Drahten, Vorder- und
Hinterbeine eingeknickt. Daneben kniete Paul. Beruhigend
sprach er auf das Tier ein, streichelte und tatschelte den
braunen Hals mit der hellen wuscheligen Mahne.

"Is ja g-gut, Budel, b-bleib ruhig, g-gleich haben wir es g-
geschafft." Behutsam stand Paul auf und griff in die Zugel.
Dann nickte er Bandelow zu.

"Zinnnng!", machten die Drahte und noch einmal "Zinnnng!" und
sprangen auseinander. Sofort schnellte Budel in die Hohe,
sprang mit einem Satz zur Seite und tanzelte mit zitternden
Beinen auf einem Fleck.

"Holla, holla! Sooo, soso! Bist ja mein G-Guter!", sagte Paul
und liebkoste das verangstigte Tier.

Otto Prochnow und Til kamen vorsichtig naher.
"G-geht man nicht so d-dicht ran!", warnte Paul. Er fihrte

11



Bldel ein Stluck Uber die Koppel und wieder zurtick. Til
bemerkte, dass der Braune hinten lahmte, aber gebrochen
hatte er sich wohl nichts.

Prochnow und Bandelow stemmten die Arme in die Huften und
sahen eine Weile zu.

"Nun brauchst du uns wohl nicht mehr, Paule", meinte
Bandelow, und als der Gespannfuhrer nicht antwortete, sagte
er: "Na, dann!" und zu Prochnow gewandt: "Komm, kannst bis
oben mitfahren."

Als sie gingen, horte Til den Viehpfleger sagen: "Denkst du,
das wilde Biest hat mich vorhin an sich rankommen lassen?
Das ist auf eine Art genauso verruckt wie der Stotterpaul.”

"Na, lass ihn", antwortete Bandelow, "mit seinen Gaulen kann
er jedenfalls umgehen, wenn er auch manchmal ein bisschen
spinnt."

Til wurde plotzlich traurig. Immer schon war das so gewesen:
Alle hielten Paul fur dumm. Die Dorfkinder lachten uber ihn und
afften ihn nach, blol3 weil er stotterte. Was konnte denn Paul
dafur?

Vor etwas mehr als zehn Jahren war Paul plotzlich in Beesel
aufgetaucht. Er trug einen abgeschabten Holzkoffer unter dem
Arm, und seine Lodenjacke sah auch nicht mehr neu aus.
Misstrauische Blicke folgten ihm auf dem Weg zum LPG-Buro.

"Sicher ein Knastbruder", tuschelte die Sekretarin dem
Vorsitzenden Laban zu.

Laban unterzog den Neuankommling einer Art von "Verhor",
und schon wenig spater stand seine Meinung Uber Paul fest:
Dumm, gutmutig, aber brauchbar.
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"Und du sagst, dass du mit Pferden umgehen kannst?", fragte
er gerade, als Hanning Burmeister hereinkam und einige
Papiere auf den Schreibtisch legte.

"Ja-ja ... b-bestimmt ...", stotterte Paul und nickte heftig.

"Gib ihm das Gespann von Reeter, Hanning, der will schon
lange wieder in die Werkstatt zurtck, weil er da mehr verdient.
Und zeig ihm gleich seinen Schlafplatz!"

Die Geschirrkammer lag neben den Pferdeboxen. An den
Wanden hingen Riemen und Leinen, zerrissenes Geschirr, und
in einer Ecke lehnte ein Sattel neben einem Holzbett. Die
grauen Decken darauf sahen wenig einladend aus, und der
ganze Raum roch nach Leder und Pferdemist.

"Nur eine Ubergangsldsung..." Hanning Burmeister hob
verlegen die Hande. "Ich lass dir Bettwasche ruberbringen. In
dem Spind kannst du deine Sachen unterbringen. Ubrigens
heil3e ich Hanning Burmeister und arbeite im Feldbau."

"Paul Sieks", sagte Paul, "aber mich nennen sie immer alle nur
Paul!"

Nur wenige Tage hauste Paul in der Kammer.

"Hor mal, Paul", sagte Hanning Burmeister eines Morgens, "du
kannst zu uns auf den Hof ziehen. Meine Frau erwartet ein
Baby, und sie ist nicht die Kraftigste. Mir bleibt oft keine Zeit,
die schweren Arbeiten zu erledigen. Also, wenn du
mochtest..."

Der neue Gespannfuhrer starrte Hanning Burmeister
misstrauisch an und sagte nichts.

"Meine Ulla kocht auch gut, es wird dir schon schmecken bei
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uns", fligte Hanning Burmeister hinzu, weil Paul immer noch
schwieg.

Plotzlich huschte ein winziges Lacheln tber Pauls Gesicht. "D-
danke", stotterte er verlegen, "Danke schon."

Rasch lebte er sich ein auf dem Burmeisterschen Hof. Noch
bevor er sein Gespann morgens aus dem LPG-Stall holte,
mistete er den Schweinestall aus oder hackte Holz, grub einen
Teil des Gartens um oder fegte den Hof. Auch nach
Feierabend suchte er sich noch irgendeine Arbeit, bis Hanning
Burmeister eines Tages lachend sagte: "He, Paul, wenn du so
weiterrackerst, muss ich dir ja Lohn zahlen."

Paul schuttelte heftig den Kopf - er war glucklich.

Im Juni wurde Til geboren. Bei sonnigem Wetter stand der
Kinderwagen unter dem grof3en Birnbaum, und oft sah Ulla
Burmeister, wie Paul wahrend der Mittagspause in den Garten
schlich und das Baby beobachtete.

"Du hast wohl Kinder gern, Paul?", fragte Ulla, als Paul
verlegen darum bat, abends beim Baden zugucken zu durfen.

Til wurde grofder, begann herumzukrabbeln und seine ersten
Schritte zu versuchen. Immer haufiger blieb der kleine Til in
Pauls Obhut, wenn Ulla zu einer Besorgung aus dem Haus
musste. Dann krochen der grof3e Paul und der kleine Til auf
dem Ful3boden umher, oder Paul nahm den Knirps auf die
Schultern, der vor Vergnugen quietschte und sich in Pauls
Haaren festhielt. Til schrie dann "Huh!" oder "Brrr!", und Paul
gehorchte wie eines seiner Pferde.

"Pass nur auf, Hanning Burmeister", hetzten einige Frauen im
Dorf, "der Stotterpaul wird dir noch deinen Sohn verderben!
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