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Liebe Leute!
Dies ist eigentlich der dritte Band zu meinem noch
kürzlich berühmten Roman "Umberto", den zweiten
Band habe ich ausgelassen. Warum? Weil zur Zeit
niemand etwas aus der aufregenden Wender-Zeit
im schönen Lande Sachsen lesen mag. Alle rufen:
Wissen wir! (Das beste Zeichen, dass niemand was
weiß.)
Vielleicht ändert sich die allgemeine Stimmung mal,
dann werden womöglich treue Leser erfahren
wollen, wie es Umberto drei Jahre lang im
Jugendheim Neuensorge erging, in den Jahren, in
denen ein ostwärts erhobener Zeigefinger sich
verlor im Wald westwärts gespitzter - Eselsohren.
Noch dies:
Als ich vor Jahren meinen ersten Band an die
Schriftstellerin Leonie Ossowski schickte mit der
Widmung: Der Verfasserin des schönen und schlimmen Buches
"Die große Flatter", da schrieb sie mir zurück, zweierlei
wäre interessant zu wissen. Nämlich, was aus
ihrem "Helden" Ricci wohl unter DDR-Verhältnissen
und aus meinem "Helden" Umberto unter
bundesdeutschen geworden wäre. Keiner von uns
beiden ahnte, dass letzteres einmal zu erfahren
sein würde. Nun, hier ist meine Antwort.
Noch das:
Im ersten Buch "Umberto" steht, dass unser Freund
am 12. Oktober 1968 das Licht der Stadt Walda
erblickte. Die Jahreszahl war leider ein
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Rechenfehler von mir. Bei dem vermeintlichen
Stillstand der Staatsgeschichte schien es
gleichgültig, in welchem Jahr jemand seinen
Personalausweis bekam oder zerriss. Eben in dem
Punkt hatte ich mich verrechnet. Hier nun also das
gültige Datum: Umberto wurde geboren am 12.
Oktober 1974.
Und noch ein drittes:
Ein Jugendbuch, wie wir es lieben, ist "Fernes Land Pa-
isch" nicht geworden. Wer es liest, braucht
eigentlich ein Herz aus Stein. Achtung also:
keinesfalls erweichen lassen!
 
 
Pais - das ist das portugiesische Wort für Land, Staat.
Umberto hat es nie geschrieben gesehen, sondern
immer nur aus dem Mund seines Freundes
Octaviano gehört. So ist für ihn Pa-isch
herausgekommen. Denn so klingt das Wort in
Portugal und in einigen Ländern Lateinamerikas
und Afrikas.
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1. Kapitel
Umbertos derzeitiger Aufenthalt, woher er
kommt und wohin er soll. Seine Vorliebe für
ein bestimmtes Gemüse verschafft ihm eine
böse Stunde in schwindelnder Höhe, aber
ein Signalfeuer erlöst ihn

Medock, Umberto, zum Heimleiter!
Die Stimme der alten Sprechanlage schnarrt durch
das langgestreckte Gewölbe des Schlosses. Der
Fuß im dreckigen Lederschuh zögert eine Sekunde.
"Mal wieder kein Wort zu verstehen", murmelt
Umberto und setzt sich in gemächlichen Trab.
Vorüber an der Tür mit der Aufschrift Heimleitung. Am
Ende des Ganges überzeugt er sich, dass ihn
niemand beobachtet, und verschwindet im
Schuhputzraum.
Dieser war früher einmal der Vorraum zu einem
Scheinbalkon an der Ostseite des alten Gemäuers.
Das Geländer davor ist weggerostet, der "Balkon"
selbst kaum mehr als ein verwitterter Porphyrsims.
Die Tür, die an die frische Luft führt, ist aus
Sicherheitsgründen zugeschraubt und von außen
zusätzlich mit Brettern vernagelt.
Umberto reckt den Arm hinauf in ein Lattenregal:
Hinter den Lieferkartons mit Schuhcreme ist eine
Wandhöhlung. Die Hand ertastet einen Stoffbeutel,
seine "Mauke", seine ganz privaten Schätze. Er
zieht den Beutel auf und kontrolliert den Inhalt: Ein
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Kinderpassbild von Aleksandra Krautwein, eine
Packung Zigaretten, Streichhölzer, ein Päckchen
Präser, falls es hier im Heim mit der stämmigen Evi
mal "dazu" kommt, ein Taschenmesser mit sieben
Werkzeugen, eine halbe Knoblauchknolle.
Von dieser polkt er die papierweißen Schalen ab,
schmeißt sich die Halbmonde in den Mund und kaut
mit Todesverachtung. Ab einer bestimmten Menge,
das weiß er aus Erfahrung, kommt ihn das Kotzen
an beim Kauen, sofern er auch nur im geringsten
die Miene verzieht. Also heißt es: eiserne Maske!
Immer dran denken: Die dicke Evi frisst Zwiebeln
und hält das schon seit Jahren durch.
Nicht ohne Wohlwollen betrachtet er in der
vernagelten Türscheibe seine ins Goldene
schimmernden Haare, die nicht zu hohe Stirn, die
breite Nasenwurzel, die Augen mit den etwas
geknifften unteren Lidern. Irgendein Wichser vom
Tiefbau hat mal gesagt, diesem Asphaltschnuffi
Medock sieht man das Heim an. Umberto hat ihm
bei Gelegenheit eins aufs Auge gedrückt, da war
Ruhe.
"Medock, Umberto, bitte zum Heimleiter!" hallt
draußen die Lautsprecherstimme, jetzt betont
langsam und deutlich.
"Mach 'n Kopp zu", knurrt der Gerufene.
Obwohl erst Oktober ist, kracht die Heizung. Die
Hitze verstärkt den Geruch nach Schweißfüßen und
Schuhcreme. (Und vermutlich auch nach
Knoblauch.) Er fragt sich manchmal, ob er nach
Walda zurück möchte. Im ersten Heimjahr ist er
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zweimal über den Zaun gestiegen. Die wenigen
Stunden zu Hause haben aber nichts gebracht.
Seine sogenannte Mutter Ilona und ihr sogenannter
Verlobter Tscheschiak waren beide Male randvoll.
Beim ersten Besuch hat er die beiden angeschrien
wegen dem Chaos im Wohnzimmer. Beim zweiten
Mal hatten sie die Tür zugenagelt. Umberto ist
fluchtartig wieder abgehauen, eine Etage höher, zu
seiner Schwester Karla. Karla heißt jetzt Karla
Backofen und wohnt mit Mann und Kind in der
Mansardenwohnung der verstorbenen Großmutter.
Aber alles hatte sich verändert seit Großmutters
Tod, nur das Vogelhäuschen am Fenster hat noch
an sie erinnert.
Karla fand kaum Zeit für ihn. Und zum Bleiben war
kein Platz. Da hat er noch bei seiner ehemaligen
Lehrerin geläutet. Und als er vor der Klingel stand,
hat sein Herz angefangen, schwer zu schlagen. Da
wusste er, weshalb er in Wirklichkeit über den Zaun
gestiegen war. Der Gedanke, dass gleich vielleicht
nicht die Lehrerin, sondern ihre Tochter vor ihm
stehen könnte, die magere, stets etwas blasse
Aleksandra aus seiner Erinnerung hat ihm das
ruhige Atmen schwergemacht. Aber bei Krautweins
war niemand daheim, er hat im Park übernachtet.
Okay, ein drittes Mal ist er nicht ausgerückt. Im
Heim ist es auszuhalten. Und was seine Strafsache
angeht - sie haben ihn nicht verknackt damals,
nachdem er versucht hatte, die Waldaer Schule
abzufackeln. Die Richterin war von der milden
Sorte, sie hat es so hingestellt, dass kein Vorsatz
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dahintersteckte. Oder fast keiner. Seine Aktion
sollte eine Art Notsignal gewesen sein. Reine
Psychokiste, sie haben ihn sogar einem Weißkittel
vorgestellt.
Das mit dem Notsignal - da lagen sie genau richtig.
Nach dem Feuer war auf einmal die Aufnahme in
Neuensorge perfekt. Vorher hatte es sich
monatelang hingezogen: Heim oder Nicht-Heim.
Umberto pfiffelt seine Knoblauchfahne vor sich hin.
In Kürze hat er die Ausbildung abgeschlossen, wird
als sein eigener Herr mit seiner Kolonne ziehen,
herumkommen im ganzen Land, langsam aber
sicher. Auf heißen, dampfenden Chausseen, die er
selber asphaltiert.
"Umberto Medock zum Direktor!!!"
"Ja doch!"
Er verstaut seine Mauke, zieht den linken Schuh
vom Fuß und wienert mit den besockten Zehen
über das Oberleder vom rechten, wiederholt die
Prozedur andersherum. Schuhkontrolle ist ein
Hobby von Mehnert.
 
Mehnert steht am Schreibtisch, gießt eine
Topfpflanze und studiert gleichzeitig ein
Aktenpapier.
Umberto tritt nah heran, haucht kräftig: "Hhhhhherr
Direktor, Sie wollten mich sprechen."
Die Nasenlöcher des Angesprochenen, aus denen
rötliche Härchen sprießen, weiten sich. "0 Gott, hast
du wieder mal das Zeug gekaut?"
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Umberto gelingt eine unschuldige, aufrichtige
Stimmlage. "Was Sie immer denken. Es kann
höchstens vom Mittagessen kommen." Er schüttelt
den Kopf mit nachsichtigem Tadel.
"Heute gab's Milchreis, Spinnkopp. Wenn du nur ja
mit irgendwas auffallen kannst." Der Direktor
schnauft, öffnet das Fenster, stellt den
Besucherstuhl weit vom Schreibtisch weg neben die
Tür. "Nimm Platz. Hör zu, überlege gründlich!"
Umberto gehorcht. Unbehagen beschleicht ihn. Mit
Mühe gelingt ihm ein kleines knackendes
Schmatzgeräusch beim Öffnen des linken
Mundwinkels, jene Grimasse, die er einst einem
alten Kumpel abguckte.
Der Direktor macht es heute feierlich, die Hand mit
dem amtlichen Papier verrät seinen Tatterich. "Ich
lese dir aus einem Schreiben des Jugendamtes
deiner Heimatstadt Walda vor: >••• hat die hier
ansässige Frau Medock, Ilona die Heimentlassung
beantragt für ihre beiden Kinder Medock, Umberto
und Medock, Bianca, da sie in einem der alten
Bundesländer eine passende Wohnung gefunden
hat und einen neuen Anfang ... <"
"'nüber nach 'm Westen?", entfährt es Umberto.
"rüber und 'nüber, das gibt's nicht mehr", unterbricht
Mehnert sein Vorlesen. "Trotzdem muss ich dich
fragen, Junge: Willst du wirklich mit? Du hast hier
die achte Klasse abgeschlossen und in Kürze einen
Beruf in der Tasche. Wegziehen heißt die
Ausbildung unterbrechen. Und die Mitarbeiter in
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deiner Kolonne mögen dich. Sie sagen, du kannst
ranklotzen, wenn du willst."
Umberto stößt alle Atemluft aus. Knoblauchdampf
hüllt ihn ein. Guck an, Ilona, denkt er. Hat sie sich
doch noch mal zu 'ner Tat aufgeschwungen.
"Und Bianca soll auch mit?" vergewissert er sich.
Die vierjährige Schwester lebt in einem Kinderheim
in Dresden.
"Hier steht's so."
"Dann muss ich auch. Ohne mich lässt sie die
Kleine verkommen."
Der Direktor seufzt. "Dein letztes Wort?"
"Wenn ich's sage. Sie lässt sie eingehen wie 'ne
Primel."
"Dann hol morgen früh deine Papiere. Auf der
Arbeit meldest du dich selber ab. Bist alt genug."
Umberto steht auf, saugt diesmal beim Handgeben
Luft in den Brustkasten und stellt danach rasch den
Abstand wieder her. Mehnert hat schon den
Telefonhörer abgehoben und dreht die Scheibe.
Umberto greift zur Türklinke.
"Moment! Schuhe?" fragt der Direktor aus alter
Gewohnheit.
Umberto präsentiert im "Stillgestanden" seine
ledernen Treter und verlässt das Büro.
 
Der Gang ist menschenleer bis auf ihn und Evi, die
das Schließen der Bürotür in ihrem Rücken
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überhörte - sie hat die Musikstöpsel in den Ohren.
Das rothaarige Mädchen mit dem Jungengesicht ist
in den letzten drei Jahren mächtig in die Breite
gegangen. Evis säulenartige Oberschenkel sind das
Thema vieler Schlafraumwitze der Jungen: Bei
jedem Schritt muss dieses Weib sozusagen um das
andere Bein herumgehen.
Umberto verharrt und lauscht: Leises Nylonwitschen
ist zu hören. Er huscht ihr geduckt hinterher wie ein
Buschkrieger beim Überraschungsangriff, haut ihr
auf die gut gepolsterte Rückenrinne. "Erschrocken,
eh?" Sie stößt einen spitzen Schrei aus. "Ach du",
sagt sie sanft.
"Ich mach den Abflug", sagt er.
"Ist doch mir achtundachtzig."
Sie kriegt lila Flecken auf den Wangen. Auch wenn
sie cool tut, sie fasst die Nachricht nicht. Gleich wird
sie sagen, dass er spinnt.
Sie sagt: "Schick mir 'n Überraschungsei, du
Blödmann."
Der Nachmittag geht rum mit Packen. Den
Zimmernachbarn erzählt er was von Urlaub. Lange
nach dem Abendbrot holt er seinen Maukenbeutel
aus dem Versteck. Als er den Schuhputzraum
verlassen will, knipst jemand das Licht aus. Er wird
von hinten gepackt. Sie drehen ihm den Arm auf
den Rücken, er hört das hastige Atmen von
mindestens drei Mann, sie schieben ihn in die Tiefe
des dunklen Raums, er spürt frische Nachtluft: Die
Tür zu dem Scheinbalkon wurde aufgeschraubt. Sie
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schieben ihn hinaus. "Guten Abflug, Stinker! Da
draußen kannste auslüften!"
Sie schrauben von innen wieder zu. Er spürt das
Kratzen und Schaben des Schraubendrehers in den
Schulterblättern durch die massive
Bretterverstärkung hindurch.
Vom weggerosteten Balkongeländer ragen nur ein
paar Stummel. Zwei Stockwerke tiefer gähnt
schwarz der alte Schlossgraben. Ein Mauerstück
bröckelt unter Umbertos Schuh weg und zerbirst
eine Sekunde später auf nacktem Fels.
Er klebt mit dem Rücken an der Tür, die Angst vor
dem Abgrund schnürt ihm die Kehle zu. Rufen wäre
auch zwecklos. Wenn die Großen so was anstellen,
kuschen die Kleinen, und die Diensträume und die
Hausmeisterwohnung liegen an der Hofseite.
Umberto rutscht in die Hocke, die Füße haben
gerade noch Halt an den Geländerstummeln. Der
Streifen geronnener Milch, der sich quer über den
Himmel zieht, hört auf zu kreisen, wenn er die
Augen schließt.
Warum machen sie das mit ihm? Er ist mit allen hier
zurechtgekommen. Warum also? Einer geht weg,
sie bleiben, ist es das?
Leidet er an Höhenangst? Das Am-Abgrund-
Balancieren hat er im Leben bisher nur einmal
ausprobiert. Das war zu seinem Schulanfang,
daheim, da hat er spät abends auf dem Fensterbrett
gestanden und ein Lied gesungen. Mutig hinunter
auf den nächtlichen Marktplatz. Aber das war etwas
anderes, da hatten die Erwachsenen ihm Schnaps
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eingefüllt.
Ein Wind kommt auf. Im Tal liegt das Dorf
Neuensorge. In einem Fenster geht das Licht aus
und gleich daneben wieder an.
Er öffnet mit einer Hand den Maukenbeutel, tastet
nach seinem Messer, klappt die große Klinge auf,
fährt damit in Rillen und Ritzen der Türbretter. Der
untere Teil ist morsch, es gelingt ihm, große Splitter
und später eine lockere Leiste herauszubrechen. Er
häufelt das Holz neben sich, zündet es an. Als die
Flammen die Tür hinauflecken, beginnt er doch zu
rufen.
Hat jemand unten im Dorf den Feuerschein
gesehen und mit dem Hausmeister telefoniert?
Jedenfalls sind Schritte zu vernehmen, Hilfe kommt.
Das ist Umbertos letzter Abend im Jugendheim
Neuensorge bei Walda im Freistaat Sachsen.
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2. Kapitel
Abschied von Walda. Umberto betrachtet
seine Mutter mit Abstand, erlebt unerwartete
Nähe zu einem anderen weiblichen Wesen
und trägt eine warme Hand davon

Umberto ist im Begriff, Lebewohl zu sagen, doch
zugleich betrachtet er den Waldaer Bahnhof mit
dem Blick des Rückkehrers nach langer Reise. Sie
haben dem Hauptgebäude einen neuen, viel zu
hellen Anstrich verpasst, unter dem der Putz schon
wieder bröckelt.
Im Morgenwind knarren wie eh und je die Türen mit
den abgeschlagenen Emailleschildern ABORTE,
MÄNNER, FRAUEN. Die Gerüche vermischen sich
mit dem zerflatternden Zigarettenrauch, der aus den
Mündern der Wartenden quillt. Auf den bunten
Reklameflächen haben Witzbolde den lachenden
Models Vampirzähne gemalt.
Mit den Augen des Rückkehrers sieht der Junge
auch seine Mutter. Ilona wartet vier, fünf Meter
weiter neben Reisetasche, Rucksack und mehreren
Kartons. Ihr Gesicht wirkt ein wenig gedunsen.
Dicker ist sie geworden in den zwei Jahren, aber
noch nicht direkt fett. Sie sollte nicht mehr diesen
Jeansmantel anziehen, den sie obenrum nicht
zukriegt. Und die Frisur, zur Feier des Aufbruchs
gelbblond mit schwarzem Strähnchen - sie müsste
das Haar nicht mehr unbedingt schulterlang tragen
in ihrem Alter.
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Missbilligend betrachtet er auch ihre Beine in den
roten, hochhackigen Riemchenpumps. Ilona.
Wenigstens sieht sie nicht mehr so abgewirtschaftet
aus, wie er sie in Erinnerung hat. Das macht
vielleicht: Sie ist nüchtern Und das muss sie seit
Wochen sein, total trocken. Eine übermenschliche
Leistung für sie. Sie hat ihren versoffenen
Tscheschiak rausgeschmissen, den Umzug
organisiert, ihre Kinder aus dem Heim losgeeist.
Hoffentlich lässt sie das Saufen für immer.
Persönlich hat sie gestern Bianca aus dem
Dresdener Kinderheim geholt. Sie und die Kleine
sind schon vertraut miteinander. Bianca lehnt mit
dem schwarzen, rastagelockten Wollekopf an ihrem
Bauch und lässt sich hin- und herschaukeIn.
Wir sind beinah eine glückliche Familie, denkt
Umberto und spuckt zwischen seine Schuhspitzen.
Fehlt bloß noch Karla. Die große Schwester hat
schon vor ihrer Heirat kaum noch ein Wort mit der
Mutter geredet. Aber zum Abschied hätte sie
kommen können, wenigstens das. Die Leute
gucken, wechseln Bemerkungen, offensichtlich über
Bianca. Die hat sich nun losgemacht, tanzt zu
irgendeinem selbsterfundenen Kindersingsang,
dreht sich mit erhobenen Armen und gerecktem
Bauch. Ihre fröhliche Schnute ist dunkelrot und
afrikanisch aufgeworfen, die Haut, wie stets im
Sommer, ziemlich dunkelbraun. Fraglich, warum
Octaviano, ihr Vater, sich damals für sie den Namen
Bianca gewünscht hat. Bianca, die Weiße. Auch
ihre Augen sind ganz afrikanisch: kirschenschwarz
und blank.
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Bianca hopst. "Trari, trara, Feuerwehr da!" Sie zeigt
in die Ferne, wo sich, noch winzig, die rote
Diesellok des Zuges sehen lässt.
"Was haben sie dir bloß in Dresden gelernt!" Ihre
Mutter schüttelt lächelnd den Kopf, und dieses
Lächeln und mütterliche Kopfschütteln ist für die
Zuschauer gedacht und soll bedeuten: Hätten diese
staatlichen Stellen mir das Kind gelassen, wüsste
es jetzt, wie eine Feuerwehr aussieht. "Das ist nicht
die Feuerwehr, das ist der Z-hug." Ihre Stimme
setzt manchmal aus, wird kratzig, besonders, wenn
sie die Lautstärke zurücknimmt.
Die Straße herauf kommt eine weibliche Gestalt
angehastet, und Umberto glaubt im ersten Moment,
es ist doch noch Karla. Aber dann ist die Gestalt viel
zu schmal, sie rennt den Bahnsteigzaun entlang,
ein Mädchen, der nur halb zugeknöpfte pinkfarbene
Sommermantel wedelt, sie setzt beim Rennen die
Beine ein bisschen auswärts. Keine Sportlerin,
denkt Umberto, und in diesem Moment erkennt er
Aleksandra. Aleksandra Krautwein, die
Lehrerstochter. Mit der er im siebenten Schuljahr
schon mal unter einem Federbett lag. Sie wollte ihn
wärmen, weil er Schüttelfrost hatte.
Aleksandra hat ihn ebenfalls entdeckt und ist tief
atmend hinter dem Zaun stehengeblieben. Er macht
einen Schritt auf sie zu, denkt aber rechtzeitig an
seine Knoblauchfahne, die sich bekanntlich erst am
zweiten Tag voll entfaltet. Er schnuppert verstohlen
seinem Atem nach. 0 Scheiße ...
"Hallo, Aleksandra, eh", spricht er aus der
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Entfernung.
Was sie antwortet, wird vom Rädergepolter des
Zuges überdröhnt.
"Hä?" Er tut einen weiteren Schritt.
Sie umklammert mit einer Hand eine Zaunstange,
noch immer atemlos. "... hab gehört, ihr macht nach
drüben."
"Gehört? Von wem?"
"Spricht sich rum. Medocks sind immer wieder mal
Stadtgespräch. Entschuldige schon. Seit zwei
Tagen hetz ich zu jedem Zug."
Sie muss jetzt in der zehnten Klasse sein, ist noch
gewachsen, schmal, aber nicht mehr dünn. Ein
blondes Wesen, Buttermilch, ganz wie früher und
doch fremd. Ihre Stirn scheint noch höher als
damals, aber das mag an der Frisur liegen.
Umberto sieht ein zartes rosa Äderchen unter ihrer
Schläfenhaut, das er früher bestimmt oft gesehen
und nie bemerkt hat. Die wird mal echt schön, denkt
er. Und plötzlich: Sie ist schon, sie ist es schon. Ist
die schön! Und ein tiefer Schmerz setzt sich
zwischen seinen Rippen fest.
"Was guckst du?" fragt sie und lächelt ein bisschen.
Umberto verzieht und öffnet den Mundwinkel. Das
kleine coole Knackgeräusch misslingt.
Sie blickt zur Seite. "Dachte, du freust dich. Ich bin
so gerannt. Gibst mir nicht mal die Hand."
Der Zug bremst mit abscheulichem Quietschen. Sie
stehen sich gegenüber, jeder hält sich die Ohren zu.

18



Jetzt müssen sie beide lachen.
"Kann dir nicht nahe kommen. Stinke wie ein Bus
Kanaken", gesteht er.
"Red nicht so faschomäßig. Mir hast du noch nie
gestunken." Sie guckt wieder zur Seite. "Kalt heute
früh."
Umberto gibt sich einen Ruck. Er tritt zu ihr, schiebt
seine schwielige, schaufelgewohnte Pranke durch
den Zaun unter ihren modischen pinkfarbenen
Mantel mit den blauen Aufschlägen. "Hat dich fein
gemacht, deine Mutter." Die Hand findet ihre Brust,
die ist klein und spitz und warm unter dem dünnen
Stoff.
Ein unerhörter Griff, das weiß er. Sie ist
zurückgezuckt, aber nur für einen Bruchteil eines
Moments.
Umberto muss heftig blinzeln. Schon mehrmals hat
er Ilonas mahnendes Krächzen gehört. Sie hat
bereits das Gepäck und Bianca in den Zug
gehoben.
"Musst einsteigen", sagt Aleksandra.
Umberto schiebt nun auch die andere Hand unter
ihren Mantel. Jetzt endlich tritt sie vom Zaun zurück,
und für einen Moment schweben seine leeren
Hände in der Luft. Aleksandra sagt kaum hörbar:
"Die rechte ist kleiner."
"Na und, eh", sagt er blöde und ärgert sich auf
einmal über sein poltriges, überlautes Organ, das er
sich im Umgang mit seinen Kumpels auf der
Straßenwalze zugelegt hat. "Wächst noch, echt
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mal!" tröstet er und spürt, wie er heiße Ohren kriegt.
"Woll'n Sie mit, junger Mann?! Dann ein bisschen
Dampf!" ruft die Rotmütze.
"Schreibst du?" fragt das Mädchen.
"Ich und schreiben, eh."
"Iss kein Rauschgift!"
Er wendet sich ab, rennt, hechtet auf den
anfahrenden Zug, zieht die Tür hinter sich zu. Wie
einen unbekannten Gegenstand besieht er seine
gehöhlte Hand, die noch die Wärme von
Aleksandras Körper bewahrt, und er steckt die Nase
hinein, solange er allein im Gang ist. Noch
minutenlang steht er am offenen Fenster, lässt sich
vom Fahrtwind das Haar kämmen, sein seidiges
Brünett, auf das er sich was einbilden darf.
Am Bahndamm bleibt der Badeteich seiner Kindheit
zurück. Teich und Ufer sind fast verschwunden
unter Autowracks, verbeulten Kühlschränken,
aufgeschlitzten Matratzen. Verstreut auf der Wiese
aber liegen Teile von Medocks Schrankwand, die er
selbst einst himmelblau angepinselt hat. Ilona ist
neben ihn getreten. Sie seufzt: "Ich hab alles allein
entsorgt, Tscheschiak hat keinen Finger krumm
gemacht. Drei Tage lang hatt ich von der Rammelei
die Spontanose im Kreuz."
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3. Kapitel
Umberto landet in der aufregendsten Stadt
Deutschlands. Das Geheimnis, durch das
Ilona zur neuen Wohnung kam.
Bekanntschaft mit Frau Betty und ein
Schluck zur Aufwärmung

Hamburg! Was Spannenderes hätte sich Umberto
nicht wünschen können. Die Hafenstadt mit dem
Doppel-H im Nummernschild der schweren, dunklen
Limousinen, die Stadt mit den geheimnisvollen
Namen Jungfernstieg, Große Freiheit, Reeperbahn.
Hansestadt Hamburg! Bunte Gipsenten in den
Auslagen und allenthalben die nasenlosen
lächelnden Mondgesichter, die die Stadtverwaltung
auf jede freie Fläche sprühen ließ, vorbeugend, in
der Hoffnung auf freundliche Zurückhaltung anderer
Sprühdosenkünstler.
Eine Woche nun schon Hamburg: 'Neubauviertel
Kirchdorf Süd, Achtgeschosser, Elfgeschosser.
Umberto kommt von seiner dritten Stadt- und
Kaufhausbesichtigung, er hat sich ein Paar
prächtige, luftgefederte Baseballschuhe
mitgebracht. Nie wieder Leder, nie wieder putzen!
Luftgefedert betritt er sein neues Zuhause. Der Bau
ähnelt den Kästen daheim, und im Treppenhaus
riecht es kaum anders: unten ein bisschen nach
Eckengepinkel, weiter oben mal nach Krautsuppe,
mal nach Scheuerwasser. Auch die Wandsprüche
im Fahrstuhl sind nichts Neues. Aber einer ärgert
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Umberto: STERBEN IST DIE BESTE
ABMAGERUNGSKUR. Er nimmt seinen neuen
Wohnungsschlüssel und kratzt im Wort STERBEN
herum, bis es STREBEN heißt.
Im siebenten Stock steigt er aus. Das Türschild
ILONA UND UMBERTO UND BIANCA MEDOCK
hat er selbst gemalt.
Ilonas ewige Schlappheit ist von ihr abgefallen. Sie
entwickelt ungeahnte Energien, hat bereits zweimal
ein Sonnenstudio aufgesucht. Ferienbräune
bedeckt Gesicht und Schultern, und sie wirkt schon
nicht mehr so gedunsen wie am Tag des Abschieds
von Walda.
Einen Kredit und irgendeine Beihilfe hat sie gleich
am zweiten oder dritten Tag auf den Ämtern
rausgeschlagen, geholfen hat ihr allerdings bei allen
Behördengängen jemand, von dem Umberto nie
zuvor hörte. Bianca nennt ihn "Onkel Sockelade".
Weil er Schokolade mitbringt, sooft er erscheint.
Umberto hat den Namen abgekürzt: "Onkel Socke".
Auch deshalb, weil er ihn bei der ersten Begegnung
auf Socken antraf, vor der Toilette, mitten in der
Nacht. Aber bei Nacht ist er nur einmal dagewesen,
das erste Mal.
Eins scheint sicher: Er bringt keinen Schnaps mit
wie früher Tscheschiak. Auch schlägt er Ilona nicht.
Der Mann ist mindestens fünfzig, ein sportlicher
Typ, alles tipptopp, goldener Ohrring,
Schnurrbartspitzen bis an die Ohren, kleines
Zöpfchen im Nacken. Sanfte Stimme, unerklärlich
junge Wangenhaut, ein Kunstfreund. Beim
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"Tässchen Kaffee" zwischen spitzen Fingern
beginnt er nicht selten eine gehobene Unterhaltung,
die bei Medocks freilich in einem Selbstgespräch
versiegen muss. Denn natürlich kann niemand
mitreden. Ilona begnügt sich mit Staunen und
Ausrufen wie: "Da hört sich doch die
Weltgeschichte auf!"
Dann wendet er sich speziell an Umberto, der
unruhig im Zimmer auf und ab geht oder sich mit
Bianca zu schaffen macht und nicht weiß, was er
antworten soll. Onkel Socke schlägt seine großen
blauen Augen zu ihm auf und schwärmt
beispielsweise von einem neuentdeckten Laden,
der nach seinen Schilderungen geradezu ein
Museum sein muss und Millionenschätze "birgt".
Vor allem "Naives aus Afrika" ... Eine geschnitzte
Madonna sei da zu finden, ganz "urwüchsige
Grazie, gazellenhaft", unbeschreiblich schön, der
Preis - leider eine Zahl mit mehreren Nullen. Aber
vielleicht schlägt er eines Tages zu, er ist so
verrückt. Dazu wedelt er mit seiner Eurocard. Ein
anderes Mal versucht er, den "Sohn des Hauses"
zum Tauchsport zu bekehren. Endlich kann
Umberto auch was sagen. Er erzählt von einer
hochpatenten Schweizer Armbanduhr für
Tiefseeforscher, die er in einem Geschäft in der
Mönckebergstraße gesehen hat.
"Kleiner Schelm." Onkel Socke lächelt.
Ilona - auch sie hebt ihre Tasse mit spitzen Fingern
- wirft dann wohl zärtlich flüsternd ein: "Mit solche
Gespräche und mit seine blauen Augen hat er mich
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vor zwanzig Jahren bet-hört. Wo er noch als
Geschäftsmann in der Zone kam."
Der Onkel Socke steckt hinter dem Umzug nach
Hamburg, hat bei der Wohnungssuche seine
"Connections spielen lassen" (wie er sich
ausdrückt) und ihr auch Adressen aufgeschrieben,
wo sie als Putze hingehen kann. Von Beruf ist er
Unternehmer, Hersteller von Klappmöbeln. Vier
seiner patentierten Erzeugnisse sind bei Medocks
in Gebrauch, die beiden im Wohnzimmer heißen
Bettstühle, die im Schlafzimmer Stuhlbetten.
Umberto hat mal vor seinen Augen den
Preisaufkleber von einer mitgebrachten
Schokoladentafel abgekratzt. "Eine Mark", hat er
gesagt.
"Eine Mark ist viel wert", kam es ölig von Onkel
Socke. "Es kommt drauf an, was einer draus macht.
Für eine Mark krieg ich heutzutage 'ne Immobilie im
Osten."
Umberto ist immer froh, wenn der Typ wieder raus
ist. Aber immerhin kümmert er sich um Ilona.
Ja, es sieht so aus, als hätte das Glück spät im
Leben noch einmal bei Frau Medock angeklopft. Im
Secondhandshop hat sie einen tadellosen
Küchentisch und passende Stühle geholt, einen
Kühlschrank, Geschirr und natürlich einen super
"Buntfernseh" mit Klappvisier - der reinste
Astronautenhelm.
 
Für Neuanschaffungen ist im neuen Heim reichlich
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Platz, und Biancas fröhliches Gequietsch schallt
von den Wänden. Um ihre staksigen Beine ringeln
sich überlange Strumpfhosen, und die Füßlinge
schlappen bei jedem Schritt. Sie spielt "Spenst" mit
dem nassen Scheuerlappen, hängt ihn sich über
den Kopf und macht: "Huhu, huhu."
Umberto fängt sie ab, nimmt sie auf den Arm. "Eh,
Bianca, bist du ein Gespenst, ja?"
Sie wird plötzlich stumm und will weg von ihm.
"Redest nicht mit jedem?"
Sie tut manchmal fremd mit dem eigenen Bruder.
Das wird er ihr abgewöhnen. Kurzer Prozess ist da
das Beste. Er stellt sie runter, sagt: "Jetzt ist
Umberto mal das Gespenst, total unsichtbar, huhu,
huhu ..." Er zieht sich ins Bad zurück.
Prompt drängt sie sich hinter ihm zur Tür herein. Er
dreht den warmen Strahl über der Wanne auf,
entledigt sich seiner Sachen. Auch Bianca zieht und
zerrt an ihren Hosen, bis sie glücklich draußen ist.
Er hilft ihr beim Hemdchen, zusammen steigen sie
ins Wasser. "Huhu, heiß ist das, Biancalein!"
Er legt sich ihren Scheuerlappen über den Kopf.
"Ich bin der Geist, der beißt!"
Sofort hat er fünf Zehen im Mund. "Beiß Geist!"
verlangt sie.
"Cham cham cham!"
Schon sind es zehn Zehen.
Auf der Wannenkante präsentieren sich in Reih und
Glied Sprays und Bademittel. Umberto lächelt still
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