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Die Tiere von Paris



1. Paris
Tiere in der Grofsstadt

WENN DU DEN TYP erst los bist, wird alles besser,

denkst du zuerst. Du kannst deine Zeit besser einteilen, du
kannst kochen, wann und was du willst, und niemand redet
dir in die Erziehung des Kindes rein. Nicht einmal im
Traum wurdest du auf die Idee kommen, dass dein Mann
sich im Zuge der Trennung an seine achtjahrige Tochter
klammern und zu ihr »Hilf mir, deine Mutter zerstort unser
Leben« sagen wurde. Du dachtest, und das war der Irrtum,
seine ganze negative Energie betrafe nur dich: Egoistin,
Egomanin, Rabenmutter, Schlampe, Hure. In der
Reihenfolge. Das war nie dein Vokabular. Auch seines nicht,
anfangs. Wer kommt schon auf die Idee, dass der Mann,
den man geliebt und geheiratet hat, auf einmal, wenn es
um die Trennung geht, wahrend das Kind sich im
Badezimmer die Zahne putzt und alles mithoren kann,
»Deine Mutter fickt mit einem anderen!« schreien wurde
und »Ich will Namen und Adresse!«, nur weil er sich nicht
vorstellen kann, dass du ihn, ohne dass es einen anderen
Mann gibt, verlassen willst.

Wenn du den Typ erst einmal los bist, denkst du, redet dir
keiner drein, wie du deinen Tag einteilst, wann du
einkaufen gehst und wann nicht, wann du arbeitest, wann
du deine gymnastischen Ubungen machst. Der einzige
Faktor, den du berucksichtigen musst, ist das Kind. Aber
das war sowieso schon immer so. Der Mann, denkst du, hat
dich all die Jahre nicht zerstoren konnen, und es hat auch



gute Zeiten gegeben, gluckliche, die du nicht missen
mochtest, und zum Kind wird er weiterhin gut sein, weil es
schliefSlich sein Ein und Alles ist und er es abgottisch liebt,
wahrend er dich in den letzten Jahren oft zur Sau gemacht
hat.

Anfangs waren dein Mann und du selbststandige
Freiberufler und Menschen: getrennte Kasse, getrennte
Wohnungen, getrennte Stadte, meistens Wien und Paris.
Zuerst wohnst du bei deinem Mann - damals seid ihr noch
nicht verheiratet - in seinem Zwanzig-Quadratmeter-
Zimmer in Paris. Kein Problem, hat dein Mann in der ersten
leidenschaftlichen @ Phase eurer Beziehung gesagt,
wissenschaftlich arbeiten kann man auf kleinstem Raum.
Du kundigst deinen Halbtagsjob an der Wiener Uni und
ziehst zu ihm. Im Zimmer steht ein riesiger Schreibtisch,
ein hundertzehn Zentimeter breites Bett, es gibt eine
Nische mit Kochplatte und Waschbecken und einen Kamin.
Der Esstisch lehnt aus  Platzgrunden  tagsuber
zusammengeklappt neben dem Kamin. Die Toilette ist am
Gang. Warmwasser gibt es nicht.

Du schreibst auf einem Brett, das du von einer Baustelle
mitgenommen hast, im Bett sitzend, wahrend dein Mann an
seinem Schreibtisch arbeitet. Auch das Holz fur den Kamin,
mit dem ihr heizt, sucht ihr nachts auf Baustellen. Die
Arbeitssituation zweler Personen auf zwanzig
Quadratmetern beginnt deinen Mann aber bald zu storen.
Kleine Artikel uber die Stadtgeographie konne man in so
einer Situation immer schreiben, sagt er, nicht aber einen
so komplexen Aufsatz uber einen fiktiven Kreis deutsch-
franzosischer Schriftsteller in einem literarischen Salon im
Paris der Jahrhundertwende, wie er ihn gerade verfasse.



Dazu sei grofSte Konzentration erforderlich, weil das Fiktive
ja immer auch das Mogliche sein musse. Kurz: Er will allein
sein beim Arbeiten.

Zuerst arbeitest du daraufhin eine Weile in der
Concierge-Loge im Parterre des Hauses, die dir die
ehemalige Freundin deines Mannes, Maxime, zur
Verfugung gestellt hat. Dann tritt Maxime die Nachfolge
ihrer Mutter als Concierge an und braucht die Loge selbst,
um nebenbei eine Schneiderwerkstatt aufzuziehen. Du
versuchst eine Zeitlang in Cafés zu arbeiten, aber das
gelingt dir nicht. Du kannst dich nicht konzentrieren, weil
alles, was du siehst, immer wieder neue Themen anregt, so
dass du dich nicht auf dein jeweiliges Thema konzentrieren
kannst.

SchlielSlich uberredet dein Mann einen wohlhabenden
Freund, einen Unternehmer, ein von den Franzosen pied-a-
terre (Fuls auf der Erde) genanntes kleines Appartement in
Paris zu kaufen, das er dir dann zur Verfugung stellt. Die
Abmachung sieht vor, dass du jederzeit ausziehst, wenn der
Unternehmer und seine Freundin in Paris Urlaub machen
wollen. In diesem winzigen Appartement, insgesamt nicht
mehr als siebzehn Quadratmeter, aber aufgeteilt in einen
zwolf Quadratmeter grofSen Salon, eine klitzekleine Kiiche,
in der neben dem Herd und dem kleinen Kuhlschrank nur
ein winziges Tischchen Platz hat, neben dem du einen
Klappsessel zum Essen und Schreiben aufstellst, und in ein
winziges Badezimmer mit Toilette und einer so kleinen
Sitzbadewanne, dass du, darin sitzend, die Beine steil an
die Wand lehnen musst, wenn du den Oberkorper ins
warme Wasser eintauchen willst. Manchmal hast du Angst,
genau so stecken zu bleiben.



Von deinem Bett aus - einer aufgeklappten Ikea-Couch -
siehst du aus dem Fenster direkt auf die neu gebaute
Volksoper an der Bastille. Nachts wird sie mit
Scheinwerfern bestrahlt. Sie sieht aus wie eine
mittelalterliche Festung. Wenn du nicht schlafen kannst,
starrst du stundenlang auf die Festung, die manchmal zu
einer Oase mitten in der Wuste mutiert, dann wieder zu
einem riesigen Schiff auf dem Meer. Lehnst du dich ein
wenig aus dem bis zum Boden reichenden Fenster hinaus -
einem so genannten franzosischen Fenster -, siehst du
rechts den Montmartre. Links den Eiffelturm. Davor die
Wiuste der graubraunen oder lehmbraunen Hauser mit
umgedrehten Blumentopfen auf den Dachern. Das sind
Schornsteine. Tausende, Hunderttausende. So ist die Stadt
gemacht. Und aus Ideen, die dir von uberall her
zuwachsen, so dass du manchmal denkst, dir berste der
Kopf vor unzahligen bereits fertigen Aufsatzen und Essays,
die du nur noch aus dem Kopf abschreiben musstest.

Das hast du spater nie wieder erlebt: Alltagssoziologie
des Pariser Cafés, Graffiti in den Migrantenwohnvierteln in
Paris, Orientierungsmuster in GrolSstadten, Zeichensprache
in U-Bahnen, Verkehrskommunikationszeichen im Vergleich
Wien/Paris, Tierpopulationen in GrofSsstadten am Beispiel
von Paris und so weiter. Du sitzt in den Cafés mit den
grolsen Fensterscheiben, durch die du Menschen
verschiedenster Nationen beobachtest, die mit grofster
Selbstverstandlichkeit ihre Geschichten preisgeben, in
jeder Geste, in jedem Gesichtsausdruck.

In Salzburg, wo du aufgewachsen bist und wo deine
Eltern leben, geht es im Unterschied dazu nur darum, in
der Offentlichkeit nichts Privates preiszugeben, den Status,
die soziale Zugehorigkeit, die Bildung, den Rang zu



prasentieren. In Wien, wo du immer noch eine Wohnung
hast, lassen die Menschen sich gehen. Sie norgeln,
jammern und schimpfen uber die Tauben, die Auslander,
die Jugend. Der Kampf um einen freien Parkplatz kann zur
Schlagerei fuhren. In Paris hingegen geht es wirklich ums
Uberleben. Zum Uberleben aber gehort Glick, das in
Momenten aufblitzt, die es wahrzunehmen gilt. Und an
diesem Gluck nimmst du teil. Deine Nachmittage
verbringst du mit der Beobachtung der Tierpopulation von
Paris. (Projekt: »Die Tiere von Paris«)

Die Riesenschildkrote im Jardin des Plantes zum Beispiel
ist hundertfunfzig Jahre alt. Der schwarze Warter mit der
prachtigen Fantasieuniform im kleinen Zoo des Jardin des
Plantes erklart dir, dass sie die zweite franzosische
Revolution noch miterlebt hat. Und beide Weltkriege. Er
hat grolsen Respekt vor der Riesenschildkrote. Im Winter
grabt sie sich in die Erde und im Fruhling buddelt sie sich
wieder aus. Sie wird uns alle uberleben, sagt der schwarze
Warter und lacht, dass die Fantasieorden seiner
Fantasieuniform nur so scheppern.

Die Maus von Bercy lebt in einem der neu eroffneten
Einkaufszentren. Wenn du alle sechs Stockwerke mit dem
glasernen Lift inmitten des Rondells hinauffahrst und dann
von der Galerie auf das Erdgeschoss des Einkaufszentrums
hinunterschaust, wo ein kleiner Teich angelegt ist, in den
ein Wasserfall platschert, siehst du sie geschaftig zwischen
Farnen, fleischigen Pflanzen mit dunkelgrunen Blattern,
Palmen und Kakteen hin und her laufen. Du weilst, dass sie
hinter dem Schleier des Wasserfalls ihr Nest mit
unzahligen Jungen versteckt.



Einmal wochentlich besuchst du den Vogelmann vom
Montmartre. Du setzt dich in ein Café. Sein Stammplatz ist
auf einer Bank unter einem Baum gegenuber. Wenn er dich
sieht, steht er nach einer Weile auf, streckt die Arme aus
und pfeift, und die Spatzen kommen von uberall her und
setzen sich auf seine ausgestreckten Arme, auf die Hande,
die Schultern, den Kopf, bis der Vogelmann ganz unter den
flatternden Spatzen verschwunden ist. Nur das Gesicht und
der Unterleib sind menschlich. Nach etwa einer halben
Stunde und zwei Tassen Kaffee gehst du wieder und er
bleibt so stehen, die Arme ausgestreckt, den Kopf gesenkt
von dem Gewicht der Vogel. Bevor du nach der nachsten
Ecke verschwindest, drehst du dich ein letztes Mal nach
ihm um. Ihr sprecht nie miteinander.

Um Notre Dame kreisen die Turmfalken. Wenn sie auf
den Turmen und Spitzen oder Zinnen der Kirche sitzen,
sind sie nicht zu unterscheiden von den Fabelwesen der
Dachrander, die Wasser speien, wenn es regnet, von den
Basilisken, Damonen, Echsen und Teufeln. Wenn sie
fliegen, haben sie etwas Gottliches. Sie sind die starken,
glanzend kraftigen Dornen in der Martyrerkrone des
Konigs der Juden.

Die Mauersegler kommen im Sommer. Es ist nicht weit
von Afrika. Sie nehmen die lehmbraunen Hauserfronten hin
wie die Hohlen und Vorsprunge ihrer heimischen Klippen
und Felskusten. Nichts stoppt ihren schnellen, prazisen
Flug. Sie schlafen aufrecht, an winzigen Hausvorsprungen
festgekrallt.

Einmal verirrt sich eine Fliege in dein Appartement. Eine
Sensation! Sie sitzt auf deinen Buchern, frisst Brotkrumel
vom Esstisch, und morgens im Bett landet sie auf deiner
Stirn und weckt dich auf. Wenn du von deinen Streifzugen



durch die Stadt zuruckkommst, begrulst sie dich mit
mehreren Ehrenrunden, die sie durchs Zimmer dreht. Dann
setzt sie sich auf deinen Kopf. Du weilst nicht, ob ihr deine
Essensreste zum Leben genugen. Mucken gibt es keine in
Paris. Schmetterlinge schlurfen Zuckerwasser. Vielleicht
auch Fliegen. Wahrscheinlich nicht. Denn trotz des
Schalchens mit Zuckerwasser, das immer auf dem Esstisch
steht, liegt sie eines Tages steif auf dem Rucken in deinem
Bett, alle sechs Beine von sich gestreckt. Du wirfst sie aus
dem Fenster. Auch die Silberfischchen wohnen in deinem
Appartement. Wahrscheinlich, weil du nicht staubsaugst.
Du hast gar keinen Staubsauger. Wenn das Licht durch das
Fenster auf den Teppichboden fallt, schlangeln sie sich mit
schnellen Bewegungen silbrig schillernd vorwarts. Um sie
brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Sie ernahren sich
offensichtlich von Staub.

Die Ratten sind die grofSte Tierpopulation von Paris. Sie
kennst du nicht. Sie leben im Untergrund. Und den willst
du nicht kennen lernen. Nicht jetzt. Das ware ein eigenes
Langzeitprojekt. Aber die Hunde kennst du gut. Es sind
gleich nach den Menschen die tapfersten Kreaturen der
Stadt. Deformiert und verkruppelt hinken und humpeln sie
durch die Steinwuste, alte Frauen an Leinen hinter sich
herschleppend. Die alten Frauen waren verloren ohne ihre
verfetteten Hunde, die die ubrig gebliebene Liebe und die
wachsende Verzweiflung auf ihren abgeflachten Rucken
tragen. Sehr Dbeliebt sind merkwurdigerweise die
sabbernden Boxerhunde mit ihren zerknautschten
Gesichtern und mopsartige Kreaturen mit kahlen Stellen im
Fell. Dort schimmert rosa die Haut hervor. Gleich danach
kommen alle Abarten von Rehpinschern mit grolsen



kugelrunden Augen. Sie tragen je nach Witterung
Regenmantelchen oder Strickjackchen oder luftige
Leinenkleidchen.

Die Spanierin in der Etage uber dir hat eine
Pudelmischung. Du hast die beiden nur einmal gesehen.
Aber mehrmals am Tag horst du durch die dunnwandige
Wohnungstur den Hund, wie er die Treppen schwerfallig
hinauf- oder hinunterkeucht. Die Concierge neben dem
Appartement deines Mannes ein paar Stralsen weiter hat
zwei Hunde. Einen Boxer und einen raudigen Mops. Du
weilSt nicht, wie die drei in der winzigen Dachwohnung
leben. Wenn die Concierge die Tur offnet - sie ist sehr
neugierig und offnet die Tur jedes Mal wenn du kommst
oder gehst -, dringt ein furchterlicher Gestank aus der
Wohnung. Vielleicht hat sie in ihrem Zimmer auch ein
Hundeklo. Sie geht nur einmal am Tag - immer um zehn
Uhr vormittags - mit den Hunden auf die Stralle. Alle drei
qualen sich dann achzend die vier Stockwerke hinunter und
wieder hinauf. In der Fruh um vier oder funf kommen die
Hundekotmopeds. Sie sind grun und haben Saugnapfe an
allen Seiten, mit denen die motorisierten StralSenkehrer
Hundekot in Kanister saugen. Aus einem anderen Schlauch
wird Wasser nachgespritzt. Um acht Uhr fruh sind die
StralRen von Paris dann wieder bereit fur einen neuen Tag
voll Hundekot.

Du schreibst drei dicke Notizbucher voll mit deinen
Beobachtungen. Eines Tages willst du sie auswerten.

Eine Zeitlang verfolgt dich nachts der hunenhafte
Schwarze, der tagsuber mit einer wesentlich alteren, sehr
kleinen weilSen Frau unterwegs ist. Sie tragen beide weille
Strickmutzen wund weille Strickfaustlinge. Wenn ihr
einander auf den engen StralSen begegnet, streift er dich



