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7.

IM NACHTHEMD

Paul Kungebein starrte auf den U-Bahn-Plan, des-

sen bunte Linien wie immer seine ganze Konzentration 

einforderten, und als er endlich die richtige Bahn gefun-

den hatte, sagte die Anzeigetafel eine halbe Stunde Warte-

zeit voraus, Kungebein spuckte auf die Magnetgleise, dann 

ging er eben zu Fuß! 

Er konnte nicht glauben, dass die Bahnen um die Jahr-

tausendwende im Fünfminutentakt gefahren waren, wie 

alte Berliner einstimmig behaupteten, in den letzten Jah-

ren waren die Züge, die noch verkehrten, nie richtig voll, 

und die BVG plante, die äußeren Linien ganz zu schlie-

ßen.

Es waren immer weniger Menschen unterwegs in Ber-

lin. Der ehemalige Verlauf der Berliner Mauer markierte 

ziemlich exakt die Grenze des Altenghettos, das sich im 

Westteil der Stadt etabliert hatte. Charlottenburg und Wil-

mersdorf entbehrten jeder Jugend und jeder Lebendig-

keit, hier arbeitete kaum jemand mehr, hier feierte kaum 

jemand mehr, hier starb man still vor sich hin. 

Aus dem Geschichtsunterricht kannte Kungebein die 

Bilder der Menschen, die 1989 die Mauer gestürmt hatten, 

seltsam, fand er, hatten die ausgesehen in ihren altmo-

dischen Hosen, vor allem aber in ihrer schieren Masse,
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außer im Fernsehen, dachte er, außer auf Bildern von frü-

her hatte er noch nie so viele Menschen auf einem Fleck 

gesehen.

Paul Kungebein verließ die U-Bahn-Haltestelle Halle-

sches Tor und überquerte die Straße, quietschende Reifen 

rissen ihn aus seinen Gedanken, eine Limousine fuhr in 

scharfem Bogen davon. Mit pochendem Herzen blickte

er der Limousine hinterher, schwarz, glänzend, kastenför-

mig, Kungebein vergaß immer öfter, nach links und rechts 

zu sehen, bevor er eine Straße überquerte, die Straßen 

waren allzu oft frei.

Hinter sich hörte er jemanden an eine Scheibe klopfen, 

ein Fenster aufstoßen und rufen, und sobald Kungebein 

den sicheren Bürgersteig erreicht hatte, drehte er sich 

um und erkannte Hendrik Miller. Der saß noch immer 

in dieser Fressbude und verschlang honigtriefendes Ba-

klava, wie Kungebein nicht ohne Ekel erspähte, mit der 

freien Hand fuchtelte Miller in der Luft herum und schrie 

über die Straße: Aufpassen, Kungebein! Ich brauche Sie 

noch!

Der so Gerufene zog seine Mundwinkel nach oben und 

winkte, wobei er die Hand schon auf halber Höhe wie-

der sinken ließ, dann machte er sich auf den Weg in die 

Redaktion. Seltsamer Mann, dieser Miller, dachte Kunge-

bein, kleidet sich in schwarzes Leinen, hat einen Topjob, 

trägt eine Mähne wie ein Philosoph, schwitzt und frisst 

aber wie ein Tier. Was wollte der überhaupt von ihm? 

Kungebein hatte sich nur kurz vorstellen wollen auf der 

Konferenz und gemeinsam über den Minister spotten, 
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aber dieser Miller war ja geradezu über ihn hergefallen, 

hatte sich fast bei ihm untergehakt!

Auch wenn er sich das nur halbherzig eingestand, är-

gerte sich Kungebein aber nicht über Hendrik Miller, der 

ihm ungemein gleichgültig sein konnte, in Wirklichkeit 

ärgerte sich Kungebein über sich selbst, der er längst wie-

der die Hoheit über seine Gedanken verloren hatte, so-

sehr er auch versuchte, über das ausgestorbene Berlin 

zu sinnieren oder über Millers schillernde Erscheinung, 

beschäftigte ihn doch wieder nur ein Gedanke, fragte er 

sich doch wieder nur, ob sein Vater gerade die Wohnung 

anzündete, ob sein Vater gerade Putzmittel als Shampoo 

benutzte oder vielleicht den Musikplayer zerlegte und die 

Einzelteile mit dem Löffel verspeiste.

Als Hendrik Miller seine Geschichte heruntergeschnurrt 

hatte, von der alkoholkranken Frau, die keine Leber be-

kam, hatte Kungebein sich nicht ganz im Griff gehabt, 

hatte er anstelle der Frau seinen Vater auf dem OP-Tisch 

liegen sehen, Kungebein hielt sich vor, dass sein unsou-

veräner Auftritt auch seinem Trinkverhalten geschuldet 

war, immer schüttete er alles herunter, nach zwei oder 

drei Bier war er noch lang nicht betrunken, aber doch 

leicht benommen, und wann immer er neue Menschen 

kennenlernte, kennenlernen musste, brauchte er dieses 

Gefühl. 

Kungebein bog in die Stresemannstraße und stolperte 

über zwei wächserne Beine, die auf dem Bürgersteig im 

Nieselregen lagen. Bereits vor einer Woche war er einem 

Greis auf die Füße getreten, immer wieder schafften es 




