1.
IM NACHTHEMD

Paul Kungebein starrte auf den U-Bahn-Plan, des-
sen bunte Linien wie immer seine ganze Konzentration
einforderten, und als er endlich die richtige Bahn gefun-
den hatte, sagte die Anzeigetafel eine halbe Stunde Warte-
zeit voraus, Kungebein spuckte auf die Magnetgleise, dann
ging er eben zu Fufl!

Er konnte nicht glauben, dass die Bahnen um die Jahr-
tausendwende im Fiinfminutentakt gefahren waren, wie
alte Berliner einstimmig behaupteten, in den letzten Jah-
ren waren die Ziige, die noch verkehrten, nie richtig voll,
und die BVG plante, die dufleren Linien ganz zu schlie-
3en.

Es waren immer weniger Menschen unterwegs in Ber-
lin. Der ehemalige Verlauf der Berliner Mauer markierte
ziemlich exakt die Grenze des Altenghettos, das sich im
Westteil der Stadt etabliert hatte. Charlottenburg und Wil-
mersdorf entbehrten jeder Jugend und jeder Lebendig-
keit, hier arbeitete kaum jemand mehr, hier feierte kaum
jemand mehr, hier starb man still vor sich hin.

Aus dem Geschichtsunterricht kannte Kungebein die
Bilder der Menschen, die 1989 die Mauer gestiirmt hatten,
seltsam, fand er, hatten die ausgesehen in ihren altmo-

dischen Hosen, vor allem aber in ihrer schieren Masse,
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aufler im Fernsehen, dachte er, aufler auf Bildern von frii-
her hatte er noch nie so viele Menschen auf einem Fleck
gesehen.

Paul Kungebein verliefd die U-Bahn-Haltestelle Halle-
sches Tor und tiberquerte die Strafle, quietschende Reifen
rissen ihn aus seinen Gedanken, eine Limousine fuhr in
scharfem Bogen davon. Mit pochendem Herzen blickte
er der Limousine hinterher, schwarz, glanzend, kastenfor-
mig, Kungebein vergaf immer 6fter, nach links und rechts
zu sehen, bevor er eine Strafle tiberquerte, die Straflen
waren allzu oft frei.

Hinter sich horte er jemanden an eine Scheibe klopfen,
ein Fenster aufstoflen und rufen, und sobald Kungebein
den sicheren Biirgersteig erreicht hatte, drehte er sich
um und erkannte Hendrik Miller. Der saf noch immer
in dieser Fressbude und verschlang honigtriefendes Ba-
klava, wie Kungebein nicht ohne Ekel erspihte, mit der
freien Hand fuchtelte Miller in der Luft herum und schrie
tiber die Strafle: Aufpassen, Kungebein! Ich brauche Sie
noch!

Der so Gerufene zog seine Mundwinkel nach oben und
winkte, wobei er die Hand schon auf halber Hohe wie-
der sinken liefS, dann machte er sich auf den Weg in die
Redaktion. Seltsamer Mann, dieser Miller, dachte Kunge-
bein, kleidet sich in schwarzes Leinen, hat einen Topjob,
tragt eine Mdhne wie ein Philosoph, schwitzt und frisst
aber wie ein Tier. Was wollte der tiberhaupt von ihm?
Kungebein hatte sich nur kurz vorstellen wollen auf der

Konferenz und gemeinsam iiber den Minister spotten,
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aber dieser Miller war ja geradezu iiber ihn hergefallen,
hatte sich fast bei ihm untergehakt!

Auch wenn er sich das nur halbherzig eingestand, ar-
gerte sich Kungebein aber nicht iiber Hendrik Miller, der
ihm ungemein gleichgiiltig sein konnte, in Wirklichkeit
argerte sich Kungebein iiber sich selbst, der er langst wie-
der die Hoheit tiber seine Gedanken verloren hatte, so-
sehr er auch versuchte, iber das ausgestorbene Berlin
zu sinnieren oder iiber Millers schillernde Erscheinung,
beschiftigte ihn doch wieder nur ein Gedanke, fragte er
sich doch wieder nur, ob sein Vater gerade die Wohnung
anziindete, ob sein Vater gerade Putzmittel als Shampoo
benutzte oder vielleicht den Musikplayer zerlegte und die
Einzelteile mit dem Loffel verspeiste.

Als Hendrik Miller seine Geschichte heruntergeschnurrt
hatte, von der alkoholkranken Frau, die keine Leber be-
kam, hatte Kungebein sich nicht ganz im Griff gehabt,
hatte er anstelle der Frau seinen Vater auf dem OP-Tisch
liegen sehen, Kungebein hielt sich vor, dass sein unsou-
verdner Auftritt auch seinem Trinkverhalten geschuldet
war, immer schiittete er alles herunter, nach zwei oder
drei Bier war er noch lang nicht betrunken, aber doch
leicht benommen, und wann immer er neue Menschen
kennenlernte, kennenlernen musste, brauchte er dieses
Gefiihl.

Kungebein bog in die Stresemannstrafie und stolperte
tiber zwei wichserne Beine, die auf dem Biirgersteig im
Nieselregen lagen. Bereits vor einer Woche war er einem

Greis auf die Fifle getreten, immer wieder schafften es
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