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i ColD opEn

Das Gesetz

Eine Schule Orcas war an der Eiskante aufgetaucht. Ihre Finnen schnit-
ten Furchen ins Wasser, ihre schwarzglänzenden Rücken wölbten sich, 
und dann, unvermutet, reckte einer der Riesendelphine den Kopf  in die 
Luft, so dass seine helle Unterseite zum Vorschein kam. Aus winzigen 
Augen starrte er auf  das Eis, wo Robben sich räkelten und Pinguine 
spazieren gingen – ein Schlaraffenland, verlockend nah und doch uner-
reichbar. Die Orcas waren hungrig. Der Hunger zehrte an ihren massi-
gen Leibern und verlangte nach Fleisch: Mehrere hundert Pfund davon 
brauchte ein Orca zum Leben, Tag für Tag.

Aber Orcas waren gute Jäger, und gute Jäger haben gelernt zu war-
ten. Irgendwann würden auch die Robben Hunger verspüren, und weil 
es auf  dem Eis nichts zu fressen gab, mussten sie ins Wasser. Und dann 
würden die Orcas angreifen. Wenn das Opfer Glück hatte, wurde es 
durch einen Schlag der mächtigen Fluken betäubt; andernfalls sollte es 
nur noch die langen spitzen Zähne spüren, die seine Speckschicht durch-
stießen.

Von Süden her wehte eine leichte Brise, und mit der Brise waren die 
Wolken, die über der Bucht gehangen hatten, aufs Meer hinausgeweht, 
den Eisschollen hinterher, die der Wind schon am Vortag fortgetrieben 
hatte. Nur jenes Eis war geblieben, das fest mit dem Fuß der großen 
Eiswand verbunden war, die, stark zerklüftet und von Eiszapfen gesäumt, 
mehr als hundert Fuß senkrecht in den Himmel ragte. Und hier unten, 
im noch weichen Neuschnee, den die Wolken auf  dem Eis abgelegt hat-
ten, hatten es sich die Robben bequem gemacht.

Den Robben war nicht anzusehen, ob sie das Auftauchen ihrer 
Feinde bemerkten. Solange sie auf  dem Eis lagen, konnten die Orcas 
ihnen nichts anhaben. Eine satte Robbe hielt das stundenlang, wenn 
nicht ganze Tage aus. Es war das einfache Gesetz, das seit Jahrmillionen 
das Leben der Robben im Eismeer bestimmte: Unter Wasser drohten 
Gefahr und Verderben, lockte aber auch reiche Nahrung; auf  dem Eis 
gab es zwar nichts zu fressen, aber auch keine Feinde. Darum scherten 
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die Robben sich nicht weiter um das, was jenseits der Eiskante vorging. 
Wie hätten sie auch ahnen sollen, dass hinter dem Schrecken, der ihnen 
vertraut war, diesmal eine noch tödlichere Bedrohung aufzog. Selbst 
wenn sie nicht kurzsichtig gewesen wären, hätten die Robben nicht er-
kannt, was sich der Eiskante von Norden näherte. In ihre Bucht kam ein 
Schiff, und mit diesem Schiff  kam der Tag, an dem das Gesetz, das seit 
Jahrmillionen über Leben und Tod entschieden hatte, seine Gültigkeit 
verlor.

Die Enthüllung � � � � � � � � � � � � �  Funchal, 9. September 1910

Schwer lastete die Nachmittagshitze auf  dem Hafen von Funchal. Die 
Dünung klatschte an die Mole und an die Rümpfe der Schiffe, die in der 
Bucht vor Anker lagen, aber nur die kleineren Boote ließen sich von ihr 
schaukeln, während die fünf  oder sechs Überseedampfer keine Regung 
zeigten. Ein wenig abseits lag ein Dreimastschoner auf  Reede, ein bau-
chiger und gedrungener Kahn, der durch seine dürftige Takelage und 
einen undefinierbar dunklen Anstrich von den Dampfern mit ihren wei-
ßen Relings und bunten Schornsteinen abstach.

Es geschah selten, dass ein Schiff  in dem vielbesuchten Hafen mitten 
im Atlantik Aufsehen erregte, aber an diesem Schoner war etwas faul, da 
waren sich die alten Männer, die ihre Nachmittage in den Cafés am 
Strand zu verbringen pflegten, einig. Es sei ein Forschungsschiff, hieß es, 
auf  dem Weg ins ewige Eis. Was die Leute dort nur wollten? Es war 
keine drei Monate her, da hatte eine britische Antarktis-Expedition in 
Funchal Station gemacht. Die Engländer hatten schöne blaue Unifor-
men getragen und sich benommen wie Gentlemen.

Und nun dieser Schoner, der aussah wie ein Waschtrog mit Masten. 
Seit er vor drei Tagen eingelaufen war, die Flagge Norwegens am Heck, 
wich seine Besatzung jedem Kontakt aus. Die Händler, die mit ihren 
Booten zwischen den Schiffen kreuzten, hatten die Norweger wortkarg 
abgefertigt, ebenso den Reporter der Lokalzeitung, der sich ihnen in der 
Hoffnung auf  eine Story genähert hatte. Und Doutor Amada, der als 
Hafenarzt die Gesundheit der Ankömmlinge untersuchen wollte, hatte 
sich einer zähnefletschenden Meute gegenübergesehen, Hunden oder 
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 Die Enthüllung 13

eher Wölfen, von denen sich angeblich mehrere Dutzend an Deck tum-
melten. Doutor Amada, der ein friedliebender und außerdem ein 
schmächtiger Mann war, hatte auf  dem Absatz kehrtgemacht. Später 
war ein großer Pferdekadaver hinübergeschifft worden – der Gestank 
hatte noch ewig über der Mole gehangen – und am nächsten Tag ein 
zweiter. Das Freudengeheul der Bestien war jedes Mal bis zur Kathe-
drale hinauf  zu hören gewesen.

Doch seit einer Weile war kein Lebenszeichen von dem Schoner an 
Land gedrungen. Er lag da, versunken in derselben Ruhe, die manchmal 
um diese Stunde den Hafen umgab, wenn man auf  der Mole das Klir-
ren von Besteck hören konnte und wusste, dass die Kellner oben im 
«Reid’s» die Tische deckten. Oder den rhythmischen Schlag eines Ru-
derpaares, der verriet, dass ein Boot zu einem der Schiffe hinausfuhr – 
so wie jetzt zum Norwegerschiff.

Den beiden Matrosen an den Riemen rann der Schweiß von der 
Stirn und von den bloßen Unterarmen, während untätig im Heck zwei 
Männer saßen. Auf  den ersten Blick war nicht zu erkennen, dass die 
beiden Brüder waren. Der eine trug die Kleidung eines gut situierten 
Geschäftsmannes, einen hellen Anzug mit Weste, über der sich eine sil-
berne Uhrenkette spannte; das glatte Gesicht schmückte ein sorgfältig 
gestutzter Schnurrbart. Die Züge des anderen waren zerfurcht wie die 
Rinde einer alten Eiche, seine Augen lagen halb unter schweren Lidern 
verborgen; dabei war er der jüngere der beiden. Das hervorstechende 
Merkmal an dem Mann war jedoch die scharfkantige Nase, die seinem 
Gesicht etwas Raubvogelartiges verlieh, etwas von einer geschnitzten 
Maske. Er trug eine Seemannsjacke und hatte die Ellenbogen lässig auf  
die Knie gestützt, im Unterschied zu seinem Bruder, der aufrecht saß. 
Die beiden sprachen kein Wort. Auch ihre Blicke sagten nichts.

Leon und Roald Amundsen dachten, jeder für sich, an das letzte Jahr 
zurück: an das Geheimnis, das sie miteinander geteilt hatten, und an  
die endlosen Vorbereitungen für diese Expedition, die sie gemeinsam 
geplant und organisiert hatten, Roald als deren Leiter und Leon als Ge-
schäftsführer. Alles hing nun davon ab, wie die Männer an Bord reagie-
ren würden, wenn sie das wahre Ziel der Reise erfuhren. Den Großteil 
ihrer achtzehnköpfigen Mannschaft hatten die Amundsen-Brüder ge-
nauso getäuscht wie den Rest der Welt. Nicht einmal der große Nansen, 
Übervater der norwegischen Polarforschung, war eingeweiht, und Kö-
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nig Haakon VII. hatte ihnen vor wenigen Wochen viel Glück für ein 
Unternehmen gewünscht, von dem er glaubte, dass es ins arktische Eis-
meer und hoffentlich zum Nordpol führen würde. Doch den hatten in-
zwischen die Amerikaner erreicht und damit die Amundsens veranlasst, 
ihre Pläne im Stillen zu ändern.

Behende kletterten die Brüder die Leiter hinauf  zum Deck ihres 
Schiffes, wo Leutnant Nilsen sie erwartete. Thorvald Nilsen wusste, wo-
hin die Reise ging. Er war 29 Jahre alt, untersetzt und als Offizier der 
Handelsmarine bisher auf  der Südamerika-Linie unterwegs gewesen. 
Hinter seinem pausbäckigen, harmlosen Jungengesicht verbargen sich 
ein wacher Verstand und bissiger Humor. Roald Amundsen schätzte 
beides.

Und, fragte er, alles klar, Skipper?
Alles wie befohlen, Chef. Die Männer sitzen unten und schreiben 

ihre Briefe.
Gut, dann wollen wir sie mal zusammentrommeln, damit auch die, 

denen sonst nichts einfällt, etwas zu schreiben haben. Lassen Sie Anker 
einholen.

Wenig später dröhnte das Rasseln der Kette durch den Schiffsbauch. 
Aufgeschreckt durch den Lärm kamen die Männer die Leitern herauf. 
Einige murrten, was die plötzliche Hast solle. Doch als sie den Chef  an 
Deck stehen sahen, neben ihm seinen Bruder und Nilsen, Letzteren mit 
einem unterdrückten Grinsen im Gesicht und einer Karte unter dem 
Arm, verstummten sie. Ungewöhnlich genug: Der Chef  trat nervös von 
einem Bein auf  das andere. Irgendetwas lag in der Luft.

Nilsen entrollte die Karte und heftete sie so an den Hauptmast, dass 
jeder sie sehen konnte. Für einige Augenblicke war es ganz still, und 
man hörte das Winseln eines der Grönlandhunde, der unter der Hitze 
litt. Alle starrten auf  die Karte, auf  der, inmitten einer großen weißen 
Fläche, die wenigen bekannten Küstenlinien und Inseln der Antarktis 
eingezeichnet waren.

Es gibt ein paar Dinge hier an Bord, sagte Roald Amundsen mit sei-
ner schrillen Stimme, die ihr mit Misstrauen oder Verwunderung be-
trachtet habt, die Holzhütte etwa und all die Hunde, aber darüber werde 
ich jetzt nicht sprechen. Was ich sagen will, ist Folgendes: Es ist meine 
Absicht, südwärts zu segeln, einen Trupp auf  dem südlichen Kontinent 
abzusetzen und zu versuchen, den Südpol zu erreichen.
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Amundsens Lampenfieber war verflogen, souverän und lapidar setzte 
er seiner Mannschaft auseinander, warum er sie hatte täuschen müssen: 
Dass der Nordpol, seitdem Cook und Peary um seine Entdeckung strit-
ten, kein lohnendes Ziel mehr war. Dass sie den Umweg über den Süd-
pol, wenn er ihn öffentlich angekündigt hätte, niemals hätten machen 
dürfen, weil bekanntlich auch die Briten dorthin unterwegs waren und 
der junge norwegische Staat es sich mit seiner wichtigsten Schutzmacht 
nicht verderben wollte. Jawohl, das Wort «Umweg» habe er mit Absicht 
gewählt, denn um nichts weiter als einen Umweg handelte es sich doch. 
Nachdem sie auf  dem Weg nach Alaska ohnehin Kap Hoorn umfahren 
mussten, nachdem man also schon da unten war und der Südpol greif-
bar nahe, wäre es doch schade, diese Chance auszulassen. Im nächsten 
Jahr könnten sie dann immer noch, wie geplant, ins nördliche Eismeer 
segeln.

Aber vorher, sagte Roald Amundsen, sollten wir den Briten ein Wett-
rennen liefern.

Wie sie dastanden, im Unterhemd, barhäuptig, die Kinn laden unten, 
boten Norwegens Polarhelden einen komischen Anblick.

Hurra!, rief  endlich Olav Bjaaland, der siegesgewohnte nordische 
Ski-Champion, das heißt, wir werden die Ersten sein!

Ein sturm � �  �  �  �  �  �  �  �  �  �  Südlicher Ozean, 2. Dezember 1910

Nun war eingetroffen, was nicht hätte passieren dürfen. Am Abend des 
dritten Tages, nachdem die Terra Nova Neuseeland bei gutem Wind ver-
lassen hatte, geriet das überladene Schiff  in einen Sturm. Es war einer 
jener Stürme, für die der Südliche Ozean berüchtigt war, mit Winden 
von fünfzig Meilen* pro Stunde und Wellenbergen, die sich 35 Fuß und 
höher auftürmten. Eine grüne Sturzsee nach der anderen ging auf  das 
Schiff  nieder, ergoss sich über die Hunde, die an Deck angeleint waren, 
und ein Teil der schäumenden Flut drang zwischen den Decksplanken 
durch die Ritzen, die sich mit jeder Bewegung des Schiffes weiteten, in 
die Kajüten und Laderäume. Die Brecher zerrten an der Ladung, die 

* Vgl. die Anmerkung zu Maßen und Daten am Ende des Buches.
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auf  dem Mittelschiffdeck vertäut war: Kohle in Säcken, Benzinkanister, 
Futterballen für Ponys, bis die Befestigungen schließlich nachgaben. Un-
ter der Wucht der Wellen verwandelten sich Benzinkanister in Ramm-
böcke, krachten gegen die Kisten mit den Motorschlitten, die an Deck 
standen, stießen gegen die Reling und warfen die Hunde um, die ver-
zweifelt darum kämpften, nicht von ihren Leinen erwürgt zu werden. 
Nicht viel besser erging es den Ponys im Vorschiff. Das Schiff  rollte so 
stark, dass es die Tiere von den Beinen fegte und zwei Männer sie unter 
Aufbietung aller Kräfte wieder aufrichten mussten. Die Ponys, die im 
fernen Sibirien zwar ein raues Leben, aber festen Boden unter den Hu-
fen gewohnt waren, entleerten sich vor Angst, und ihre Exkremente flos-
sen mit dem Wasser durch das undichte Deck in die Mannschaftsräume.

Die Terra Nova war nicht die erste Wahl gewesen. Sicher, sie war eine 
hochseetüchtige Dreimastbark mit einem starken Rumpf  aus Holz, wie 
er nötig war für Eismeerfahrten, denn in jener Zeit hielt kein Stahl-
rumpf  dem Druck des Eises stand. Aber als die Britische Antarktis- 
Expedition die Terra Nova erwarb, war sie bereits ein Vierteljahrhundert 
in Dienst, die meiste Zeit in den Walfanggründen vor Neufundland. Ihr 
zusätzlicher Dampfantrieb fraß eine Menge Kohle für das, was er leis-
tete. Auf  der monatelangen Fahrt nach Neuseeland hatte die Besatzung 
unzählige Stunden an der Handpumpe geschuftet, weil das Schiff  über-
mäßig leckte. Im Dock in Lyttelton war zwar das Leck geschlossen wor-
den, aber danach hatten sie den alten Walfänger mit so viel Ausrüstung 
und Treibstoff  beladen, dass die Plimsoll-Linie, bis zu der ein Schiff  
beladen werden durfte, nicht mehr zu sehen war.

460 Tonnen Kohle, 19 Ponys, 45 Tonnen Heu und Hafer, 33 Schlit-
tenhunde, fünf  Tonnen Hundekekse, drei Motorschlitten, zweieinhalb 
Tonnen Benzin, zwei zerlegte Holzhütten inklusive Acetylen-Gene-
ratoren, ein Eishaus mit drei Tonnen Eis für 162 Hammel- und drei 
Rindskadaver, zwölf  Tonnen Trinkwasser, außerdem Käse, Butter, 
Speck, Schinken, Obst und Gemüse in Konserven, Mehl, Zucker und 
weiterer Proviant, darunter Kakaopulver, Rosinen, Bonbons und Scho-
kolade, Tee, Zitronensaft, Rum, Sherry und Champagner für besondere 
Anlässe, zwei gusseiserne Herde plus Töpfe, Pfannen und Geschirr, so-
dann 45 Schlitten verschiedener Länge, Skier, Zelte, Rentier-Schlaf-
säcke, Primus-Kocher, Petroleum, Kletterseile, Schneebrillen, Fernglä-
ser, Kompasse, Theodoliten und andere Navigationshilfen sowie Zwie-
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back und Pemmikan; hinzu kamen eine photographische Apparatur 
samt Dun kelkammer und anderthalb tausend Glasplatten, mehrere wis-
senschaftliche Labors, Instrumente zur Messung des Erdmagnetismus 
und der Schwerkraft, Thermographen und Windmesser, eine Bibliothek 
mit belletristischer und Fachliteratur, ein Pianola, zu guter Letzt die Be-
satzung, 65 Mann mit ihrer persönlichen Habe – und eine Katze. Das 
meiste von all dem und zahllose weitere Dinge hatte ein genialer Stauer-
meister im Bauch des 180 Fuß langen Schiffes verschwinden lassen, der 
Rest – unter anderem dreißig Tonnen Kohle in Säcken – war an Deck 
festgezurrt worden.

Wenn das mal gutgeht, hatte so mancher gedacht, als die Terra Nova 
unter großem Trara von Neuseeland in See gestochen war. Die verant-
wortlichen Offiziere waren sich des Risikos bewusst gewesen; der Cap-
tain hatte das Schiff  sogar für viel Geld im piekfeinen Royal Yacht 
 Squadron registriert, damit es von den regulären Kontrollen ausge-
nommen war. Es war ihnen nichts anderes übrig geblieben, wenn sie 
die ehrgeizigste Antarktis-Expedition aller Zeiten ans Ziel bringen woll-
ten. Die Hälfte der Besatzung sollte für mindestens ein Jahr im Eis 
bleiben und verschiedene Abschnitte des antarktischen Festlands erkun-
den. An zwei Standorten waren Winterquartiere geplant, wo während 
der Polarnacht meteorologische und magnetische Daten gesammelt 
werden sollten. Das wissenschaftliche Programm war umfangreicher 
als jedes andere bisher: Ein Team vorwiegend junger Wissenschaftler – 
Geologen, Biologen, Physiker, Meteorologen, Ärzte – brannte darauf, 
der Antarktis ihre Geheimnisse zu entreißen; ein Photokünstler wollte 
kinematographische Bilder von Pinguinen und Polarforschern nach 
Hause bringen. Und endlich, als publikumswirksame Krönung des gro-
ßen Unternehmens, sollte ein Team nach Süden vorstoßen und für 
Seine Majestät den geographischen Pol erobern. Der alte Walfänger 
war ebenso mit Hoffnungen überladen wie mit Kohle, Schlitten und 
Ponys.

Aber diese Hoffnungen wirkten nun auf  groteske Weise lächerlich. 
Captain Scott klammerte sich mit beiden Händen an die Brücke der 
Terra Nova, um nicht von den Brechern, die jede Minute heranrollten, 
fortgerissen zu werden. Das Schiff  kam ihm so winzig vor, so zerbrech-
lich angesichts der tobenden Naturgewalten. Was für eine bittere Ironie, 
wenn die ganze Expedition mit Mann und Maus auf  den Ozeanboden 
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sänke, bevor sie die Antarktis überhaupt erreicht hatten. Monate wür-
den vergehen, bis ihr Verschwinden auch nur auffiele.

Zur selben Zeit – es war zwei Stunden nach Mitternacht – erklärten 
im Maschinenraum der Terra Nova Ingenieur Williams und Heizer Lashly 
dem Vizekommandanten die Lage. Die Pumpen kamen gegen das Was-
ser, das von oben ins Schiff  eindrang, nicht mehr an. Zähe Klumpen aus 
Kohlenstaub und Maschinenöl verstopften immer wieder die Saugstut-
zen. Schon reichte das Wasser an die Eisenplatten, auf  denen die Heizer 
ihre Arbeit verrichteten. Wenn das so weiterging, würde es bald den 
Kessel erreicht haben. Lieutenant Evans wusste, was das bedeutete: Das 
eiskalte Wasser würde den glühend heißen Kessel zum Bersten bringen.

Der zupackende Evans befahl unverzüglich, die Handpumpe an 
Deck in Betrieb zu nehmen, an der die Besatzung auf  der Herfahrt so 
viele Stunden gerackert hatte und an der sie nun, inmitten von Sturz-
seen, um ihr Leben pumpte. Aber bald förderte die Handpumpe nur 
noch ein Rinnsal, weil auch sie mit dem Öl-Kohle-Gemisch verstopft 
war. Sie zu säubern war unmöglich, weil man, um an den Saugstutzen 
zu kommen, die Ladeluke hätte öffnen müssen, und dann wäre das 
Schiff  binnen Minuten vollgelaufen. Indessen stieg das Wasser im Heiz-
raum und hörte nicht auf  zu steigen, so dass den Heizern schließlich 
nichts anderes übrig blieb, als die Feuer zu löschen. Um vier Uhr morgens 
war die Terra Nova nur noch eine Holzkiste im Ozean, nicht mehr zu 
manövrieren und halb havariert, und der Sturm wütete weiter mit 
 unverminderter Kraft.

Jetzt gab es nicht mehr viel, was sie tun konnten. Evans holte die 
«Heckwache», wie die Wissenschaftler und übrigen Landratten spöttisch 
genannt wurden, aus ihren Kabinen. Ein übler Gestank schlug ihm ent-
gegen. Fast jeder hier war seekrank, doch kaum einer ahnte, wie schlimm 
es um das Schiff  stand. Evans ließ die Hälfte der Männer auf  den zwei 
schmalen Leitern, die vom Heizraum an Deck führten, eine Eimerkette 
bilden. Es war der verzweifelte Versuch, die Dreimastbark mit drei 
Blecheimern leer zu schöpfen wie einen Kutter, während die Wache 
oben unablässig an der Handpumpe kurbelte.

Aber siehe da, auch wenn das Wasser im Schiffsbauch nicht wirklich 
sank, so stieg es doch nicht mehr. Zeit war gewonnen für Williams und 
den Schiffszimmermann Davies, die begonnen hatten, ein Loch in das 
Schott zwischen Heizraum und Hauptladeraum zu schlagen. Sie hofften 
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auf  diesem Weg an den Saugstutzen der Handpumpe zu gelangen, eine 
mühsame Arbeit, denn das Schott war aus Eisen, und sie besaßen kein 
Werkzeug außer Hammer und Meißel.

Captain Scott, der wie alle anderen seine Schichten an der Pumpe 
und den Eimern übernahm, zog sich gegen Mittag in seine Kabine zu-
rück. Er nahm einen Stift und öffnete sein Journal: «Wir sind nicht aus 
dem Schneider, aber Hoffnung dämmert; wie sollte ich auch keine 
schöpfen, wenn sich die Leute so wundervoll für mich ins Zeug legen.» 
Dumpf  schlug eine Welle auf  das Schiff, das Wasser troff  von der Kabi-
nendecke. Scott hatte Mühe, das Journal trocken zu halten, aber er 
schrieb weiter. Zu schreiben war ihm ein inneres Bedürfnis. Er schrieb 
in jeder Lage, wie verzweifelt sie auch sein mochte. «Gebe Gott, dass wir 
vor morgen wieder unter Segeln sind!»
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