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Es schneite, das Flutlicht auf dem Sportplatz war noch
nicht an, wir liefen im Halbdunkel herum, schossen uns
den Ball zu, bis der Trainer schrie, daff wir uns in einer
Reihe aufstellen sollten. Mein Freund Martin kam wie
immer zu spdt. Er arbeitete damals im einzigen Super-
markt unserer Stadt, sein Chef gab ihm nicht frei. Um
halbwegs ptinktlich zu sein, mufite er heimlich abhauen
und vom Bahnhof, in dessen Nihe sich der Supermarkt
befand, laufen. Er kam aufler Atem an, dringte sich in
die Reihe, stiefl mich an und raunte, daff ihm saukalt sei
und er keine Lust zum Trainieren habe. Clafen schimpfte
wegen Martins Verspitung und hielt dann seine obligato-
rische Ansprache. Er sagte, dal es unser letztes Jahr in der
Jugendmannschaft sei und wir den Aufstieg unbedingt
schaffen miiiten. Es donnerte von weit her, ein paar Blitze
zuckten durch den Abend. Es war das erste Mal, dafd ich
ein Gewitter im Schnee erlebte. Irgendwie erschien mir
alles, trotz der Ansprache des Trainers, still und unbewegt,
als wiirde die Zeit einen Moment stehenbleiben. Flocken
senkten sich auf unsere Kopfe und Schultern, blieben in
unseren Haaren hingen. Die Flocken schienen wie Papier-
schnipsel, die lautlos vom Himmel taumelten. Weit entfernt
horte man die hinter Anstois verlaufende Schnellstrafle,
tber die wir noch am Morgen zu unserer Ausflugsfahrt in
die Eifel gestartet waren. Ich dachte an diese Tour, auf die
Mutter sich das ganze Jahr tiber gefreut hatte, ich dachte
daran, was Oma wihrend der Fahrt erzihlt hatte. Sachen,



die mir ritselhaft waren und die ich nicht wirklich wissen
wollte, vielleicht weil ich ahnte, dafl sie mein Leben ver-
indern wiirden. Martin zitterte, trat von einem Bein aufs
andere und schimpfte tiber Claflen, dafl der wieder kein
Ende mit seinem Gerede fand. Wenn Autos tiber die Stra-
e in Richtung Stadt fuhren, tauchten in ihrem Licht rote
Sandsteinmassive auf. Sie lagen auf der anderen Fluiseite
hinter den Bahngleisen. Scheinwerferlichter drehten sich
iiber dem Wald im Schneehimmel. Claflens Stimme kam
als leises Echo von den Sandsteinfelsen zuriick. Auf den
Felsen wuchsen kriippelige Kiefern, deren Aste in den
Himmel griffen. Wir horten Clalen gelangweilt zu, weil
wir nur zu gut wufdten, was er sagen wiirde, er hatte seit
Wochen kein anderes Thema als unser Spiel gegen Jiinke-
rath. Wir wollten auch alle gewinnen, aber Claflen tat so,
als gibe es nichts Wichtigeres auf der Welt. Er fuhr mit der
Hand tiber sein Gesicht, um den Schnee vom Schnauzbart
zu wischen. Er sah in diesem Moment aus wie ein See-
hund, der aus dem Wasser auftaucht und mit der Flosse
iibers Maul fihrt, und dann schrie er, dafd wir laufen soll-
ten, laufen, laufen ...

Zum Abschluf} des Trainings kickten wir auf das Tor,
das zur Urft hin lag. Vorher schlurfte ClaRen durch den
Schnee zu seinem alten Koffer, in dem er Trikothemden
hatte. Wer ein Trikot bekam, spielte am nichsten Sonntag
auf jeden Fall. Der Trainer hatte mich fir den Sturm vor-
gesehen, obwohl ich viel lieber im Mittelfeld spielte.

Claflen machte beim Trainingsspiel mit, tapste hektisch
durch den Schnee, forderte den Ball, stolperte am Verteidi-
ger vorbei, dribbelte weiter und schof3, als ich ihn angriff.
Der Ball verschwand iiber der Querlatte im Dunkel. ClaRRen
wollte den Ball mal wieder nicht holen, er tat so, als hitte
er sich bei meinem Angriff verletzt. Er hockte sich hin,
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hielt sich sein Knie und verzerrte das Gesicht, als hitte er
sich sehr weh getan, und brillte, ich solle den Ball holen.
Widerwillig stapfte ich die Boschung zur Urft hinunter. Der
Schnee lag am Ufer fast kniehoch. Etwas weiter flulabwirts,
hinter den Stromschnellen und der Kliranlage, begann ein
Gebiet, das im Frithjahr immer iiberschwemmt wurde und
in dem wir frither oft gespielt hatten. Alle paar Jahre stieg
das Wasser bis zur stillgelegten Bahnstrecke, die direkt
neben der Strafle nach Gemiind verlief. Wie ein zerrisse-
nes gelbes Tuch schwamm das Flutlicht auf der Urft. Der
Ball war im Fluf gelandet und trieb langsam ab. Martin
rannte an mir vorbei, um ihn noch vor den Stromschnellen
abzufangen. Ich suchte nach den Stecken, die wir fiir sol-
che Fille am Ufer liegen hatten. Sie waren zugeschneit. Als
ich endlich einen gefunden hatte, erschien Clalen auf der
Béschung. Er schrie:

«Leo , wenn euch der Ball forttreibt, miifdt ihr dafiir be-
zahlen.» Die Jungs, die bei ihm standen, lachten. Um den
Ball zum Ufer zu lenken, schlug ich mit dem Stecken ins
Wasser. Es war klar, daf ich an den Ball nicht mehr her-
ankommen wiirde. Nur weil Claen briillte, stocherte ich
noch weiter. In diesem Moment sah ich den Hut im Was-
ser, Lias Hut, Lia zog sich den Schlapphut immer bis tiber
die Ohren, man sah kaum noch etwas von ihrem Gesicht
mit den lustigen Augen. Ich versuchte, ihren Hut aus dem
Wasser zu angeln. Ich hatte alles um mich herum verges-
sen und wollte nur noch den Hut. Ich versuchte ihn niher
ans Ufer ziehen, aber die Stromung trieb ihn immer wei-
ter vom Ufer weg. Ich bekam ihn mit der Steckenspitze
nicht aus dem Wasser gehoben, da er vollgesogen und zu
schwer war, er fiel schliefllich zuriick und tauchte ganz
unter. Dann sah ich Martin, der auf den glitschigen Stei-
nen der Stromschnellen ausgerutscht und beinahe ins
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Wasser gefallen war. Er schrie etwas, dafl ich wegen des
Wasserrauschens nicht verstehen konnte. Der Ball war
schon an ihm vorbei, und ich suchte immer noch nach
dem Hut, den ich ein paar Meter weiter fluRabwirts zu
sehen glaubte, als Claflen plétzlich neben mir stand, den
Stecken aus meiner Hand rif3, mich als Idioten beschimpf-
te und den Stock wiitend in den Fluf} warf.

Noch heute laufe ich in meinen Triumen am Ufer ent-
lang, warte, daf Lias Hut wieder auftaucht und ich dann
ihr Gesicht sehen werde.

Seither sind tiber zwanzig Jahre vergangen. Ich fahre
manchmal samstags mit dem Zug nach Kall, um Mutter zu
besuchen. Sie ist mittlerweile siebzig Jahre alt und lebt, seit
Vater gestorben ist, in einem Altenwohnheim. Jahrelang
war ich nicht bei ihr, aber seit ich mich von Hanna ge-
trennt habe und wieder in Kéln wohne, besuche ich Mutter
hin und wieder. Ich weifs nicht genau, warum ich zu ihr
fahre. Vielleicht tut sie mir leid, weil sie nun allein lebt,
und ich denke, daf} wir irgendwann alle allein sein werden.
Und weil ich mittlerweile erfahren habe, wie schwer das
ist. Vielleicht aber auch, weil ich hoffe, etwas von damals
zu erfahren. Mutter redet nur wenig, sie fragt, wie es Han-
na geht und was die Kinder machen, aber ich kann ihr
nicht viel dartiber erzihlen. Ich glaube, dafl es sie auch
nicht wirklich interessiert. Ich fahre meist samstags, weil
ich dann nicht arbeiten mufl. Samstags sind nur wenige
Reisende im Zug, Wandergruppen, die in die Eifel hinun-
ter zu den Vulkanen und Maaren fahren. Eine schéne, rau-
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he, verlassene Gegend, in der ich geboren wurde und in
der wir wohnten, bevor wir nach Kall umzogen. Der Zug
braucht bis Kall etwa eine Stunde. Er fihrt an Dérfern vor-
bei, an umgepfliigten Riiben- und Maisfeldern. Von Uber-
landleitungen fliegen Starenschwirme auf, die sich jetzt
im Herbst sammeln und unruhig {iber den Sandhalden
des lingst stillgelegten Bleibergwerks schwirren. Der Zug
hilt nur an wenigen Bahnhofen. Jedesmal, wenn ich nach
Hause unterwegs bin, habe ich den Eindruck, als wiirde ich
in meine Vergangenheit zuriickreisen, erinnere mich an
Dinge, die ich glaubte, lingst vergessen zu haben, und die
ich fur unwichtig hielt. Von Euskirchen ist es dieselbe
Strecke, die ich frither vom Abendgymnasium zurtickfuhr.
Ich wollte damals unbedingt Ingenieur werden und aus der
Eifel wegkommen. Heute scheint mir, als hitte alles, was
ich damals ertrdumt und gewollt hatte, keine Bedeutung
mehr. Ich weil das jetzt, aber damals wufite ich es nicht,
und vielleicht ist das gut so gewesen. Kurz vor der Stadt
verschwindet der Zug in einem Tunnel — so lange wie man
den Atem anhalten kann, ist es stockdunkel —, und wenn
der Zug den Tunnel wieder verlift, sieht man vom héher
gelegenen Bahndamm auf die Stadt. Kall war frither ein-
mal von Bedeutung, als in unserer Gegend noch Mangan
und Blei abgebaut wurden. Die Erze wurden fiir die Rii-
stungsindustrie benétigt. Nach dem Krieg wurden alle Berg-
und Hammerwerke der Gegend wegen Unrentabilitit ge-
schlossen, das weitaus billigere und reinere Erz wurde nun
aus Spanien, Portugal und Brasilien importiert. Kall fiel wie-
der in die Vergessenheit einer kleinen Provinzstadt
zuriick. Vom Zugfenster aus kann man auf Industrie-
ansiedlungen am Stadtrand hinuntersehen, auf den Bau-
markt, die Bergwerkssiedlungen und das grofle M&belge-
schift, in dem Hilbert damals arbeitete, als er noch mit Lia
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verheiratet war. Die meisten offentlichen Gebiude sind
viereckige, aus Fertigbetonelementen errichtete Klétze, die
aus einer Zeit stammen, als der Bruder des Biirgermeisters
eine Betonfabrik besafl. Es ist, als wiirde man iiber die
Dicher schweben, tiber kleine Geschifte im Zentrum und
uber die Wirtschaft, die meine Eltern Mitte der sechziger
Jahren auf Rentenbasis gepachtet hatten und nach ein paar
Jahren wieder aufgeben mufiten, weil nicht gentigend Giste
kamen.

SchlieRlich fihrt der Zug in den Kaller Bahnhof, der viel
zu grofd ist fiir die paar Leute, die aus- und einsteigen. Die
meisten gehen zur Unterfithrung, durch die sie unter dem
Bahnhofsgebiude hindurch in die Stadt gelangen. Ich neh-
me die Abkiirzung tiber den Bahndamm, tiber rostige Glei-
se, zwischen denen verblithter Sommerflieder wichst. Am
Streckenrand liegen seit Jahrzehnten Kabeltrommeln und
abgebaute Schwellen. Als ich mich umblicke, fihrt der Zug
weiter in die Eifel, vorbei am Bahnerhaus, in dem Lia frii-
her wohnte. Als ich noch im Zementwerk arbeitete, habe
ich jeden Morgen und Abend den Pfad am Bahnerhaus
vorbei genommen. Nach der Arbeit traf ich mich dann mit
Martin in der Cafeteria des Supermarktes.

Wenn ich heute nach Kall komme, gehe ich erst ein-
mal in diese Cafeteria. Sie befindet sich im Vorraum zum
Supermarkt. Ich setze mich ans Fenster, bestelle einen Kaf-
fee, sehe zum Parkplatz, wo Leute anfahren, um fiir das
Wochenende einzukaufen. Sie steigen aus ihren Autos,
laufen zu einem tiiberdachten Unterstand, um einen Ein-
kaufswagen zu holen, und kommen dann in den Markt.
Bei einer Frau denke ich, dafd sie Lia sein koénnte. Ich bin
ungeduldig, als wiirde ich schon lange auf sie warten, als
bestinde die Moglichkeit, ihr wirklich wieder zu begegnen.
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Heute versuche ich zu verstehen, was an dem Abend, als
ich Lias Hut im Flu sah, passierte und was in dem vor-
hergehenden Jahr alles geschehen war. Damals interessier-
te es mich nicht, ich war siebzehn Jahre alt und dachte, daf3
alles nur von mir selbst abhdngt und das Vorher und Nach-
her keine Bedeutung hat. Ich konnte mir nicht vorstellen,
alt zu sein, ich dachte, alles wiirde so bleiben, wie es war,
die Zeit schien endlos zu sein, bis zu einer Grenze, hinter
der die Erwachsenen lebten, auch Lia. Daher war das, was
mit meiner Familie und mit Lia und Hilbert geschah, in
diesen Jahren fiir mich nicht wichtig. Spater wollte ich
nichts mehr mit den Leuten von damals zu tun haben,
irgendwie gab ich ihnen die Schuld an meinem verkork-
sten Leben. Jetzt, da ich ilter geworden bin und diese
Grenze lange tiberschritten habe, fillt es mir leichter zu-
riickzudenken. Ich erinnere mich an Lia mit ihren braunen
Augen, den dunklen Hirchen iiber der Lippe. Obwohl sie
nicht besonders hiibsch war, gefiel sie mir. Sie war zu die-
ser Zeit dreiundzwanzig Jahre alt. Sie war ein Jahr ilter als
mein Bruder Alfons, der sie kaum kannte, weil er schon
seit einigen Jahren in Flensburg beim Militir war; Alfons
kam nur noch selten nach Hause. Ich glaube, er wollte
nichts mehr mit uns zu tun haben. Er war nach seinem
Grundwehrdienst zur Bundeswehrhochschule gegangen,
um Pilot zu werden, wie sein Vater Valentin, Mutters erster
Mann und grofle Liebe. Valentin hatte im Krieg ein Trans-
portflugzeug geflogen. Alfons hatte ein Bild von solch ei-
nem Flugzeug iiber seinem Bett hingen. Man blickte in
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den Flugzeugbauch, ins Cockpit, in Laderdume, Antriebs-
motoren, die aufgeschnitten waren, so dafl man die Wick-
lungen und Kugellager der Rotoren und elektrische
Leitungen sehen konnte. Als ich mit Alfons ein Zimmer
teilte, triumte er oft, dafl er mit seinem Vater in diesem
Flugzeug flog. Ich hab gehort, wie er nachts im Traum mit
Valentin sprach, daher weif} ich, wie wichtig es ihm war,
Pilot zu werden. Er redete immer davon, und er war,
anders als ich, sehr gut in der Schule. Mutter hatte nach
Valentins Tod nochmals geheiratet, und mit diesem Mann
sind wir von ihrer Heimatstadt Priim nach Kall gezogen.
Mutter hatte sich, wihrend wir noch die Wirtschaft besa-
fen, stindig mit Vater gestritten. Wenn er von Montage
kam, stellte er sich hinter die Theke, schickte Mutter nach
oben und besoff sich. Wenn er Schnaps trank, wurde er
besonders aggressiv. Er hielt alle Giste aus, grélte herum.
Es kamen zu solchen Anlissen viel mehr Leute als iiblich.
Es war, als rochen sie, daf es etwas umsonst gab. Vater
wankte zur Musikbox und wihlte Yesterdayman. Wenn die
letzten Géste gegangen waren, lie} er das Lied durch das
Haus drohnen. Er trat, wenn es zu Ende war, gegen die
Musikbox, die Nadel ratschte tiber die Scheibe und fing
wieder von vorne an. Schlieflich war er vollkommen besof-
fen, torkelte nach oben. Da Mutter die Schlafzimmertiir
nicht 6ffnete, trat er sie ein. Er verpriigelte Mutter, briillte,
sie treibe es mit jedem in der Stadt, sie sei eine Hure und
Drecksau. Wenn Alfons damals zu Hause gewesen wire,
hitte er es nicht gewagt, Mutter zu schlagen; er hitte nur
oben vor dem Fernseher gesessen und getrunken. So aber
machte er alles kaputt, was er in die Hinde bekam, schleu-
derte das Telefon auf den Boden, riff eine Klappe von der
Kithltruhe, zertrimmerte die Flurlampe. Einmal, als er Mut-
ter zu fassen bekam, schlug er sie und stief sie die steile
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Treppe zum Bierkeller hinunter, deren Kanten abgewetzt
waren von heruntergerollten Bierfissern. Mutter blieb be-
sinnungslos auf dem dreckigen Steinboden liegen, ihr
Rock war hochgerutscht, und man konnte ihre weiflen
Oberschenkel sehen. Sie sah fiir einen kurzen Moment
nicht aus wie meine Mutter, sondern wie eine fremde ilte-
re Frau. Marmeladengliser, die auf dem Sims gestanden
hatten, waren auf die Treppenstufen gefallen und zerbro-
chen, die Marmelade tropfte iiber die Stufen. Vater glotzte
entgeistert die Treppe hinunter, dann knallte er die Tiir
zu, krakeelte und polterte weiter durch das Haus, bis er
irgendwann in einer Ecke zusammensackte und ein-
schlief.

Ich kannte Lia aus dieser traurigen Zeit. Sie pafite da-
mals auf meine kleinen Geschwister auf und half Mutter
bei Hochzeitsfeiern und Beerdigungskaffees. Lia war in
der achten Klasse von der Schule abgegangen, sie war nicht
der Typ, der den ganzen Tag herumsafl. Sie hatte ein paar
Jahre in einem der kleinen Betriebe im Industriegebiet
gearbeitet. Sie erzihlte Mutter, daf sie als Au-Pair-Mid-
chen nach Amerika gehen wolle. Mutter kam mit Lia sehr
gut aus, sie waren trotz des Altersunterschiedes Freundin-
nen. Lia wohnte bei uns in einem Fremdenzimmer iiber
dem Saalanbau, die Zimmer standen ohnehin immer leer.
Thres lag zur Urft hin, weil sie das Murmeln des Wassers
so gerne horte. Meine Schwestern schliefen manchmal bei
ihr. Sie las ihnen abends vorm Zu-Bett-Gehen Geschichten
vor, nachmittags spazierte sie mit ihnen zur Urft und bau-
te Schiffchen, die sie den Flufl hinuntertreiben liefen,
oder sie safd auf den Stufen, die vom Garten hinunter zum
Ufer fihrten. Der Fluf schlingelte sich vom Wehr aus,
hinter dem Supermarkt vorbei, durch den Ort. Er war wie
eine grofle silberne Schlange, die durch die Girten hinter
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den Hiusern kroch. Lia erzihlte, dafd sie frither bei Hoch-
wasser mit einem selbstgebauten FloR vom Wehr aus fluf3-
abwirts bis zum Schwemmland hinter dem Sportplatz
gefahren waren. Morgens weckte sie meine Schwestern,
bereitete ihnen Frithstiick und brachte sie zum Kinder-
garten. Spiter verschwand sie fiir ein paar Jahre mit einem
der Verkiufer, die eine Zeitlang unseren Saal gemietet hat-
ten. Mutter nannte die Leute verichtlich Deckenverkiufer,
sie organisierten Kaffeefahrten und drehten den alten Leu-
ten unnutzes Zeug an. Mutter war das Geschift mit den
Deckenverkiufern unangenehm. Sie hatte nie gedacht, daf
sie so etwas einmal nétig haben wiirde. Mutters Eltern hat-
ten eine Wirtschaft und ein Cafe mit einer Konditorei in
Priim gehabt. Sie waren dort angesehene Geschiftsleute.
Das Geschift und das Haus und alles {ibrige hatte ihr Bru-
der geerbt, obwohl er der jiingere gewesen war. Sie erzihlte
immer mit einer gewissen Bitternis, dafs sie das zerstorte
Haus nach dem Krieg aufgebaut und die Geschifte gefiihrt
hatte, bis ihr Bruder aus russischer Gefangenschaft zu-
riickkam und sich ins gemachte Nest setzte. Der habe ein
Jahr, ohne ein Wort zu sprechen, in der Kiiche gesessen.
Jedesmal, wenn Mutter mit Oma telefonierte, machte sie
Andeutungen dartiber, und am Ende lief es immer auf
Vorwiirfe und Streit hinaus.

Wihrend Lia morgens die Kiiche und das Lokal auf-
riumte, lag Mutter noch im Bett, es wurde abends meist
sehr spit wegen betrunkener Kerle, die mit ein paar Bier
die ganze Nacht an der Theke standen, sich weigerten zu
gehen, wenn Mutter Feierabend machen und die Wirt-
schaftstiir abschlieffen wollte. Als Lia meine Schwestern
zum Kindergarten gebracht hatte, ging sie nach oben, um
Mutter zu wecken. Mutters Kopf lag auf einem angewin-
kelten Arm, ihr dickes kastanienrotes Haar war zerzaust,
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unter der Zimmerdecke flimmerten die Wellen des Flus-
ses, auf dem Nachttisch stand eine Fotografie von Vater in
einem Piratenkostiim mit Kopftuch und groffen Ohrringen,
ein Foto, das noch in Priim gemacht worden war. Vater sah
darauf aus wie Errol Flynn in einem Film, kithn und ver-
wegen und mit stechenden vertriumten Augen, aber in
Wirklichkeit war Vater dngstlich und unsicher. Oma mein-
te, dafd er Mutter in der Hoffnung geheiratet habe, sie wiir-
de das Haus und den Betrieb in Priim erben. Sie hielt ihn
fiir einen Filou aus der Stadt, der nichts gelernt hatte und
sich in ein gemachtes Nest setzen wollte. Ich glaube nicht,
daf} das stimmte, ich glaube, dafl er Mutter wirklich liebte,
auch wenn es oft nicht so aussah. Das Fenster war geoff-
net, und man héorte eine Wasseramsel am Fluf$ singen. Lia
weckte Mutter vorsichtig und ging zum Fenster und sah
tiber den verwilderten Garten zur Urft hinunter, wihrend
Mutter sich hinter ihr im Bett rikelte.

Als Mutter nach unten kam, hatte Lia schon Kaffee auf-
gebriiht. Mutter hatte den Morgenmantel nicht ganz zuge-
knopft, so daf man stecknadelkopfgrofle Sommersprossen
auf ihren Briisten sehen konnte. Sie fragte, ob die Wirt-
schaft schon geéffnet sei. Lia mufdte eingestehen, dafd sie
vergessen hatte aufzuschliefRen; sie lief durch die Wirtschaft
zur Eingangstiir. Mutter hatte es nicht gern, wenn Off-
nungszeiten nicht eingehalten wurden. Sie meinte, wenn
die Giste einmal vor verschlossener Tiir stinden, kimen
sie nachher Gberhaupt nicht mehr, und das kénnten wir
uns nicht erlauben. Wir hatten damals nicht genug Geld,
und das war auch der Grund, warum wir den Saal an die
Deckenverkiufer vermieteten.

An einem dieser Tage fand Lia den alten Hut von Mut-
ter auf dem Speicher in einer Truhe und kam damit in die
Kiiche. Sie hatte den Hut aufgesetzt und sagte, sie finde
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ihn wunderschén, sie wollte immer schon so einen Hut
haben. Sie tanzte damit in der Kiiche herum, wobei der
Staub auf dem Hut sich 16ste und wie ein Schleier im Son-
nenlicht aussah. Mutter machte ein nachdenkliches Ge-
sicht, wihrend Lia sich immer noch drehte und sich selbst-
gefillig in Vaters Rasierspiegel betrachtete. Sie war ganz
begeistert von dem Hut und fragte, ob sie ihn haben kén-
ne. Mutter sagte, es hingen viele Erinnerungen daran.

«Was denn fiir Erinnerungen?»

«Ich hab den Hut mal von jemandem geschenkt bekom-
men, der mir sehr wichtig war.» Lia wollte mehr dariiber
wissen, aber Mutter erzihlte nichts, vielleicht, weil ich
dabei war. Aber Lia fragte so lange, bis Mutter sagte:

«Naja, nimm ihn und werd gliicklich damit.» Mutter hat-
te Wichtigeres im Kopf als diesen Hut, sie machte sich Sor-
gen, weil die Busse mit den alten Leuten, die zu den Ver-
kaufsveranstaltungen kamen, noch nicht eingetroffen
waren. Die Deckenverkidufer kamen die erste Zeit dreimal in
der Woche mit Bussen voller alter Leute, die oft nicht einmal
wufdten, wo sie hingefahren waren. Sie liefen verwirrt durch
den Ort, so daf ich sie mit Lia suchen gehen mufdte. Mutter
wunderte sich schon dariiber, daf in den letzten Wochen
immer weniger Busse kamen. Sie fuirchtete, die Busse wiir-
den bald ganz ausbleiben, was ein paar Monate spiter auch
geschah und uns den finanziellen Todesstof} versetzte. Des-
wegen war Mutter auch spiter nicht mehr gut auf Lia zu
sprechen. Sie sagte, daf Lia davon gewuf3t und uns mit den
Deckenverkiufern hintergangen habe.
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