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Santo Domingo,

La Isla Espariola,
Weibnachten 1511,

im Palast des Vizekonigs

von Westindien

ass ich erzihle, war nicht vorgesehen.
Traumen ist in unserer Familie Sache des iltesten Bruders.
Und dieser Traum wurde unantastbar. Ob wir wollten oder nicht,
Cristébal hat uns alle an Bord genommen.
Er wies jedem von uns eine Rolle zu.
Meine war es, ihm Tag und Nacht beizustehen.
Und zu schweigen.
Es wire mir nie eingefallen zu protestieren. Wozu sich gegen
ein Gesetz wenden, wenn das Gesetz das eigene Herz ist?
Ich habe gut daran getan einzuwilligen: So hat sich der Traum
erfullt.

Das Alcazar in der neu errichteten Stadt Santo Domingo soll an
Sevilla erinnern. Der Palast ist aber lediglich ein grofSer Block aus
grauem Stein am Ufer des kleinen Flusses Ozama. Kommen Sie
ruhig naher, Sie haben nichts zu befirrchten, und treten Sie ein.
Die Wachen werden Sie kaum belidstigen: Sie schlafen die meiste
Zeit, und ihr Schnarchen beweist, dass sie sich der edlen Tatigkeit
des Schlummerns riickhaltlos hingeben. Wenden Sie sich nach
links und durchqueren Sie die beiden Kapellen, die grofSe und die
kleine. Dann stofSen Sie, abermals zu Threr Linken, die Tiir auf.
Sie werden glauben, ein Grabmal zu betreten, so leer und dunkel
ist das Zimmer. Das ist die herrliche und diistere Wohnstatt, die
der Vizekonig mir zugedacht hat. Der Vizekonig ist Diego, mein
Neffe: Cristobals einziger ehelicher Sohn.



Oft werde ich gefragt, welche unbegreifliche Kraft mich, Barto-
lomeo, eigentlich zwingt, noch ldnger auf dieser Insel zu bleiben.
Warum muss mein letzter Wohnort Hispaniola sein und nicht
einer jener Orte auf der Erde, an denen es zuverlassigere Lustbar-
keiten, offensichtlichere Annehmlichkeiten und ganz gewiss bes-
sere Arzte gibt? Warum nicht Lissabon, Euer geliebtes Lissabon,
oder das franzosische Loiretal mit seiner unvergleichlichen Sanft-
heit?

Je nachdem, wie die Tage sind, nehme ich einen der zahllosen
Griinde, die mir diese Insel so lieb machen: die Vielfalt der Vogel,
die neun Farben des Meeres, die Nihe der Berge, die Gewalt der
Stiurme, der umwerfende Duft der Frauen, die ebenso umwer-
fende Kiithnheit der kleinen Madchen und der Blumen, die sich
tberall hindurchschlangeln und die unziichtigsten Posen einneh-
men ...

Die Hauptsache verschweige ich.

Entgegen unserem jugendlichen Ehrgeiz haben Cristobal und
ich mit dieser Insel nicht das wahre Paradies entdeckt, das Para-
dies der Heiligen Schrift. Aber wir sind ihm denkbar nahe ge-
kommen. Ich besitze noch genug klaren Verstand, um zu erken-
nen, dass die Wahl von Hispaniola zum Wohnsitz mich nicht vor
dem Tod bewahrt, den ich mit grofSen Schritten nahen sehe. Ich
weil$ allerdings, dass ich mich hier wie nirgendwo sonst der an-
deren Fliche des Alters erwehren kann: des stindigen Frostelns
trotz Hitze; der grausamen Schmerzen in den Gelenken; der qua-
lenden Fragen der Erinnerung.

Auf Hispaniola scheint jede Nacht die Erinnerung an den ver-
flossenen Tag auszuloschen: Jede Morgenrote, die tiber dem noch
ruhigen Meer heraufzieht, ist neu, rein, leicht. Keine Vergangen-
heit lastet auf ihr, ich meine, keine Verfehlung.

Wie die Erde ihre Abgriinde hat, in denen das Leben nicht den-
selben Gesetzen folgt wie an der Oberflache, so hat die Zeit ihre
Locher.

Mir fehlen die Gelehrten. Sie konnten mir dieses Phinomen
erklaren. Gewiss liegt es daran, dass die Stunden durch die Ent-
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fernung, unsere Lage am Rande des Abendhimmels, langsamer
vergehen.

Soll ich das Gestiandnis wagen, dass ich in dieser Art von stdn-
diger Gegenwart so friedlich lebe wie nie zuvor? Befreit von den
Strapazen des Traumens, seit Cristobal von dieser Welt geschie-
den ist, aber auch frei von Reuegefiihlen, die das Heer meiner
Stinden nach sich ziehen misste.

An jenem Sonntag, dem ersten Advent 1511, wurden wir, die
Stadt und ich, gemeinsam wachgeriittelt. Ich liebe diesen Palast
fiir seine Mauern aus Korallenkalk, die fiir Gerdusche durchlis-
sig sind. Zuerst hore ich immer die Vogel, die die Riickkehr des
Tages begriiffen, dann die hustenden und spuckenden Mainner;
die schnaubenden Pferde, das Knarren der Wagen; das erste Knir-
schen der Sigen. Eine Karavelle kommt an. Ich kann héren, wel-
ches Segel man einbindet, an welchem Ankerplatz im Hafen sie
festmachen wird. Die Hunde bellen. Sie bellen weiter, immer lau-
ter, solange sie nicht gefittert werden. Ein neuer Tag setzt sich in
Bewegung, schwer wie ein Schiff, das sich vom Kai entfernt. Je-
dem dieser neuen Tage danke ich dafiir, dass er mich mit an Bord
nimmt.

Ohne etwas von den Angriffen zu ahnen, die kurz darauf meine
Seele verwisten und meine Heiterkeit zerrtitten sollten, machte
ich mich auf den Weg in die Kirche.

Die Messe begann.

In meiner Lage war es schwer zu beten: Ich saf§ in der ersten
Reihe zwischen dem Vizekonig Diego und seiner Frau Maria de
Toledo, und alle Blicke richteten sich auf mich. Moge Gott mir
verzeihen. Statt mich Thm und nur Thm zuzuwenden, war ich
standig damit beschiftigt, Griifle zu erwidern. Plotzlich schreckte
ich auf. Ein Dominikaner war auf die Kanzel gestiegen und be-
gann seine Predigt:

Ich bin die Stimme Jesu Christi, der in der Wiiste dieser Insel
ruft ...
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Ich bin die Stimme Jesu Christi, der in der Wiiste dieser Insel
ruft (...), diese Stimme sagt, dass ibr alle im Zustand der Tod-
stinde lebt wegen der Grausamkeit und der Tyrannei, die ibr ge-
gen dieses unschuldige Volk walten lasst.

Satz fiir Satz gewann die Stimme an Kraft, und die einzelnen
Worte wurden deutlicher. Es war, als ob sie sich in ebenso viele
Steine verwandelten, die man uns ins Gesicht schleuderte.

Sagt mir, im Namen welchen Rechts und welcher Gerechtigkeit
haltet ibr diese Indianer in so grausamer und so schrecklicher
Knechtschaft? Wer hat euch erlaubt, gegen diese Vilker, die in
ihrem Land friedlich lebten, solch verabschenungswiirdige Kriege
zu fiithren, in denen zahllose von ibnen gestorben sind? (...) Wa-
rum haltet ihr sie in einem solchen Zustand der Unterdriickung
und Auszebrung, obne ibhnen zu essen zu geben, obne die Krank-
heiten zu behandeln, an denen sie leiden und sterben aufgrund
der mafSlosen Arbeit, die ibr ibnen abverlangt, wdhrend ibr sie
fiir den Abbau von Gold Tag fiir Tag einfach umbringt?... Sind
diese Indianer denn keine Menschen? Haben sie denn keinen Ver-
stand und keine Seele? Hat man euch nicht geboten, sie zu lieben
wie euch selbst? (...) Warum schlaft ibr in so tiefer Erstarrung?
Seid gewiss, dass ibr in dem Zustand, in dem ibr euch befindet,
eure Seelen ebenso wenig retten konnt wie die Mauren und die
Tiirken, die den Glauben an Jesus Christus ablehnen.

So lautete an jenem Tag die Predigt von Bruder Antonio de Mon-
tesinos. Vor allen Herren von Hispaniola, vor allen Encomende-
ros, den Spaniern also, denen man das Land der Indianer gegeben
hatte und dazu noch die Indianer selbst, um es zu bebauen.

Die Verbliiffung der Anwesenden schlug schnell in Wut um.

Blicke wanderten hin und her zwischen dem Prediger, der diese
schrecklichen Worte aneinanderreihte, und dem Vizekonig, der
sich bemtihte, die Fassung zu bewahren.

Es bedurfte der ganzen Autoritit des Priesters, der die Messe
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las, damit diese ohne Aufstand der Glaubigen beendet werden
konnte.

Nach der Riickkehr in unseren Palast befahl der Vizekonig un-
verziiglich den Dominikaner zu sich, von dem bis dahin niemand
etwas gehort hatte, und er las ihm viterlich die Leviten: Jeder von
uns konne sich, wenn er schlecht informiert sei, dazu hinreifSen
lassen, Unwahrheiten zu verkiinden. Wer wollte es ihm veriibeln,
dass er einem Irrtum aufgesessen sei, weil es ihm an Informatio-
nen gemangelt habe? Im vorliegenden Fall fehle es an Wissen da-
rum, dass die Arbeit der Indianer fur die ErschliefSung der Insel,
also zu Spaniens Ruhm, unverzichtbar sei. Da er nun vollstandig
in Kenntnis gesetzt worden sei, musse der Prediger, dem tibrigens
jedermann Bewunderung fiir sein Talent und Verstindnis fiir
seine Erregung entgegenbringe, am kommenden Sonntag eine
Predigt von ganzlich anderer Natur halten als die vorausgegan-
gene, geeignet, der Bevolkerung einen Frieden wiederzugeben,
der Seiner Majestat dem Konig besonders am Herzen liege ...

Ohne ihm Zeit fiir eine Erwiderung zu geben, stellte Diego
mich vor: Bartolomeo, mein Onkel, der Bruder des Admirals und
erster Gouverneur dieser Insel in den Jahren 1496 bis 1500.

Montesinos fuhr hoch.

Er sah mir direkt in die Augen und sagte nur ein Wort:

«Warum?»

Schon drangte ihn der Vizekonig hinaus.

«Ich zdhle auf euch, Bruder Antonio. Das Gleichgewicht hier-
zulande ist empfindlich. Jeder muss wissen, wo er hingehort.»

Als Montesinos den Mund zur Antwort o6ffnete, wurde er hin-
ausbefordert. Und in der spanischen Oberschicht wartete jeder
vertrauensvoll auf die nichste Sonntagsmesse, tiberzeugt, dass
der Vorfall damit abgeschlossen sei.
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Die ganze Woche iiber verfolgte mich dieses «Warum». Jedes Mal
drangte ich es zuriick. Jedes Mal kam es mir wieder in den Kopf,
wie eine hartnickige Wespe, jedes Mal bereitete dasselbe innere
Bild ihm den Weg: der tiefe Blick des Predigers.

Und in der Nacht horte ich hinter den vertrauten Gerauschen
vom Hafen einen Klang, den ich nicht kannte, wie das Rei-
ben eines Rads auf der Strafe oder eines Miihlsteins, der sich
dreht.

Ich kam zu der Uberzeugung, dass dieser Montesinos, ver-
dammt sei er!, die Zeit wieder in Gang gesetzt hatte. Ich wiirde
meinen Zufluchtsort verlieren. Die quilenden Fragen der Erinne-
rung, die ich so sehr flirchtete, waren im Anmarsch.

Am folgenden Sonntag, lange vor der Messe, gab sich die ganze
Insel, ich meine, alles, was auf der Insel spanisch war, ein Stell-
dichein vor dem Eingang des Konvents. Viele waren von weit her
gekommen, aus den entlegensten Winkeln, aus der Provinz von
La Vega, den Bergen und sogar von der Nordkiiste, von der
Halbinsel Samana. Das Geriicht hatte sich in Windeseile verbrei-
tet. Niemand wollte die Predigt verpassen.

Einige stiegen direkt aus dem Sattel. Sie bespritzten sich mit
Brunnenwasser, um nicht allzu viel Staub in das Gotteshaus zu
tragen. Seit Jahren hatte man sich nicht mehr gesehen. Man hatte
sich schon fiir tot gehalten. Uberraschte Ausrufe waren zu horen,
man fiel sich in die Arme, es war wie ein Familienfest. Man be-
sprach die neuesten schlechten Nachrichten, die Todesfille, die
Geburten, das harte Klima, die enttiuschenden Ernten, die ge-
ringe Minenausbeute.

Nachdem man zwei, drei Worte gewechselt hatte, kam man auf
die Indianer zu sprechen. Auf die Faulheit, das tierische Wesen,
die Sittenlosigkeit, die Grausamkeit der Indianer. Dann machte
man sich iiber den verriickten Priester her, der in wenigen Tagen
die berithmteste Person auf der Insel geworden war. Kennst du
ihn, diesen ... Montesinos? Was hat denn den geritten? Angeblich
hat der Vizekonig ihn empfangen. Und ihm den Kopf gewaschen.

14



Sonst erlebt er sein blaues Wunder. Die Gesichter blickten wild.
Man war bewaffnet erschienen.

Die Dominikaner wussten nicht, wo ihnen der Kopf stand. Da
man nicht in der Lage war, die Winde zu versetzen, konnte die
Kirche keinen mehr aufnehmen. Gut drei Hundertschaften von
Glaubigen waren, zu ihrer Entriistung, schon zurtickgedriangt
worden. Und noch immer kamen welche hinzu. Schon bevor An-
tonio de Montesinos auch nur das Wort ergriffen hatte, herrschte
der reinste Aufruhr.

SchliefSlich fing inmitten des Grollens die Messe an. Wie es
schien — doch ich verfiigte tiber kein Instrument, um das Verstrei-
chen der Zeit zu messen —, wurde der erste Teil beschleunigt.

Und plotzlich ertonte eine laute Stimme tiber den Kopfen.
Montesinos war da, war, keiner weifs wie, auf die Kanzel gekom-
men. Vielleicht hatten seine Indianerfreunde ihm ihre Fihigkeit
ubertragen, sich zu bewegen, ohne gesehen zu werden? Die Kan-
zel ruhte auf einer dicken, aus Holz geschnitzten Schlange. Einige
unter den Zuhorern murmelten, dass dieser verfluchte Prediger
einen Pakt mit dem Teufel geschlossen habe, um vor der Menge
sicher zu sein.

Warum haltet ibr diese Indianer in einer solch grausamen Knecht-
schaft? Warum fiibrt ibr solch verabscheuungswiirdige Kriege
gegen diese friedlichen Volker? Warum tétet ibr sie, indem ibr
ihnen eine Arbeit abverlangt, die keiner von euch iiberleben
wiirde? Warum betrachtet ibr sie nicht als Menschen, sie, denen
Gott ebenso eine Seele gegeben hat wie euch? ...

Weit davon entfernt ihn einzuschiichtern, hatten die Forderungen
des Vizekonigs Montesinos sogar bestarkt. Seine Rede hatte an
Autoritdt und Festigkeit gewonnen. Am vorausgegangenen Sonn-
tag hatten seine Worte gezittert, nicht aus Angst, sondern vor
Emporung. Dieses Mal durchschnitten sie die Luft so hart und
zielsicher wie Geschosse.

Das Publikum reagierte prompt. Stimmen erhoben sich, wur-
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den laut und lauter. Zwanzig, dreiflig Encomenderos waren auf-
gestanden, richteten, den Ort vergessend, an dem sie sich befan-
den, drohend den Finger auf den Prediger und befahlen ihm zu
schweigen.

Montesinos scherte sich tiberhaupt nicht um diese Missfallens-
bekundungen. Nicht nur, dass er seine Predigt mit unvermindert
starker, klarer und entschlossener Stimme fortsetzte, er suchte
zudem den Blickkontakt zu denjenigen, die am heftigsten auftra-
ten.

Diese Provokation hitte beinahe das Pulverfass entziindet. Es
fehlte nicht viel, und eine Gruppe etwas Entschlossenerer hitte
die Kanzel gestiirmt. Ein Dutzend Dominikaner hinderten sie da-
ran. Sie hatten wohl den Angriff kommen sehen und sich am Fuf§
der kleinen Holztreppe versammelt.

Noch am Nachmittag kam ein Mann in den Palast und lief$ sich
als Sohn eines ehemaligen Gefihrten von Cristobal melden, der
an der zweiten Fahrt (im Jahre 1493) teilgenommen hatte. Ich
war zwar mide, doch wie hitte ich ihn fortschicken konnen?
Seine Erscheinung war stattlich, und er konnte kaum lter als
dreifSig sein. Sein Name sei Las Casas, meinte er, er trage densel-
ben Vornamen wie ich, Bartolomé, und wolle wissen, was ich
wirklich tiber die Predigt denke.

Er war 1502 mit dem neuen Gouverneur Nicolds de Ovando
auf die Insel gekommen. Damals war er noch keine achtzehn
Jahre alt und gehorte zu jenem Heer spanischer Ankommlinge,
die vom schnellen Glick traumten. Wie anderen war ihm ein
Stiick Land gegeben worden samt den Indianern, die darauf leb-
ten. Dort hatte er es zu Wohlstand gebracht. Doch ein Leben, das
nur darin bestand, Besitz anzuhdufen, war ihm schnell unertrag-
lich geworden. Nach ein paar Jahren lief§ er alles hinter sich,
wurde Priester und trat, auch er, in den Dominikanerorden ein.

Wir verbrachten das Ende des Tages damit zu diskutieren. Wa-
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ren die Entdecker nicht vom rechten Weg abgekommen? Was
wirde Gott sagen Uber unsere Grausamkeiten? Wir versprachen
uns, dass jeder in der Heiligen Schrift nach Antworten suchen
wirde.

Ich kehrte zu meinen alten Gewohnheiten zuriick.

In Lissabon hatten mein Bruder und ich uns jeden Sonntag ab-
wechselnd ein Kapitel aus der Bibel vorgelesen. Wer das Buch der
Biicher nicht kennt, versteht nichts von der Welt, pflegte Crist6-
bal zu sagen.

Als Las Casas am iibernichsten Tag zuriickkehrte, lief§ ich ihn die
Stellen lesen, die ich im Buch Jesus Sirach gefunden hatte: die
Antwort, eine unerbittliche Antwort, auf unsere Fragen.

«Schreit der Betriibte im Schmerz seiner Seele, so wird Gott,
sein Fels, auf sein Wehgeschrei horen.» (4,6)

«Man schlachtet den Sohn vor den Augen des Vaters, wenn
man ein Opfer darbringt vom Gut der Armen.» (34,20)

Las Casas verzog keine Miene. Aber ich sah seine Hinde: Sie
zitterten. Die Predigt von Montesinos hatte ihn ebenso beriithrt
wie mich. Doch weil er jiinger war und mutiger, begnugte er sich
nicht damit, bedriickt zu sein. Er wollte sich in die offene Bresche
stiirzen. Was war sein Leben wert, wenn er es nicht von nun an
der Wahrheit weihte?

Er war nicht allein gekommen. Ein Kind begleitete ihn, ein
hochgeschossenes Jingelchen mit runden Wangen, auf denen sich
noch kein Bartwuchs zeigte. Und doch wies ihn seine weifSe Kutte
unzweifelhaft als Dominikaner aus. War die plotzliche VergrofSe-
rung der Welt daran schuld, dass der Orden gezwungen war, so
junge Leute zu rekrutieren?

«Ich mochte Thnen Bruder Hieronymus vorstellen. Er ist gerade
in unseren Orden eingetreten. Er hilft mir bei dem Unternehmen,
das mir vorschwebt.»

Bei diesen Worten schreckte ich auf. Das Unternehmen, das
Indien-Unternehmen. So hatte Cristébal seine Fahrt getauft.

Las Casas hatte ein anderes Ziel: Er wollte nicht entdecken wie
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Cristébal, sondern erzahlen. Von der Entdeckung erzihlen, da-
mit jeder davon wusste und seine Lehren daraus ziehen konnte.

Er senkte seine Augen in meine. Sein Blick war beinahe so
nachdricklich wie der Montesinos’.

«Eure Erfahrungen an der Seite Eures Bruders sind unver-
gleichlich. So alt wie Ihr seid, werdet Ihr nicht mehr lange auf
dieser Erde weilen. Thr konnt mir Eure Unterstiitzung nicht ver-
weigern.»

Ohne weiter zu zogern, kniete ich nieder.

«Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes ...»

«Was tut Thr denn?»

Bruder Hieronymus, der Dominikanerjiingling, sah mich ver-
standnislos an.

«Ihr beginnt zu ... aber ... so spit noch?»

Ihm fielen die Augen zu. Ich kenne die jungen Leute. Es gelingt
ihnen nicht, gegen den Schlaf anzukampfen. Ich hatte kein Erbar-
men. Ohne es zu wissen, hatte ich schon so lange Zeit auf den
Augenblick zu erzihlen gewartet.

Las Casas lichelte.

«Spitze deine Ohren, Hieronymus, spitze deine Ohren. Die vier
Seefahrten von Cristobal gehoren fortan in die Chronik der Cu-
riositas, der menschlichen Neugier. Er verstand es, einen Weg
tiber das Meer zu bahnen, der allen anderen tiberlegen ist. Durch
ihn hat sich die Erdoberfliche verdoppelt, er hat den Horizont
bevolkert.»

Normalerweise erinnert man sich bei Reisen lediglich an ihr
Ziel, wihrend sie doch zunichst einmal einen Ursprung haben.

Von den Urspriingen mochte ich erzidhlen. Meine Finger
schmerzen zu sehr, und sie sind gekrimmt vom Alter, so dass ich
die Feder nicht mehr fiihren konnte. Deshalb werde ich dir meine
Wahrheit diktieren, lieber kleiner Schreiber Hieronymus, damit
du redlich berichten mogest, mit der grofSten Treue und in allen
Einzelheiten. An manchen Tagen wirst du dich beim Horen ge-
wisser Heimlichkeiten bekreuzigen, und dir wird, da bin ich si-
cher, eine reizende Rote ins Gesicht steigen. Ich bedauere dich
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nicht. Du wirst dieses Leiden dem Herrn darbringen. Der Him-
mel ist dir dadurch umso gewisser.

Von Hifen aus stechen die Schiffe nur in See, Hieronymus, in
Fahrt bringt sie ein Traum. Viele Historiker haben bereits tiber
die Entdeckung von Cristdbal berichtet oder werden dariiber be-
richten, und sie werden iiber die Folgen diskutieren.

Als sein Bruder, der ihn als Einziger seit seiner frithesten Kind-
heit kannte, sah ich, wie seine Idee geboren wurde und sein Fie-
ber stieg.

Von dieser Geburt, von dieser Verriicktheit werde ich dir erzih-
len. Vielleicht findet sich der Keim fiir unsere spatere Grausam-
keit in diesem Wissensdurst?

Auf deinen Platz, Hieronymus! Wir stechen in See!

Bald sind wir in Lissabon, wo alles begann.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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