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»Spinoza würde sich wundern.«

Karl Jaspers, 1957

ISBN Print: 9783525351123 — ISBN E-Book: 9783647351124
© 2013, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen

Jan Eike Dunkhase, Spinoza der Hebräer



– 7 –

Vorwort

In seinem Theologisch-politischen Traktat mokiert sich 
der radikale Aufklärer Baruch de Spinoza über den von 
Gläubigen behaupteten Offenbarungscharakter der he-
bräischen Bibel. Dabei bedient sich der Philosoph einer 
den Gegenstand seiner Neugier verlachenden Sprach-
kritik, indem er Vokalisierung wie Interpunktion des 
»heiligen Textes« als von Menschenhand nachgetragene, 
mithin als irdische Interpretationsleistung vorführt. Al-
lenfalls die Konsonanten – so Spinozas ironische Poin-
te – könnten göttlichen Ursprungs sein.

Baruch de Spinoza kann als erster säkularer Jude gel-
ten. Dass er säkular sein und Jude bleiben konnte, war 
der besonderen religionspolitischen Konstellation in 
den Vereinigten Niederlanden geschuldet, in denen der 
sich individualisierenden Person jenseits der Ordnung 
der Konfessionen Raum gegeben wurde. Dass über den 
Freigeist Spinoza der rabbinische Bann verhängt und er 
als Frevler aus der jüdischen Gemeinschaft ausgestoßen 
wurde, mag auf das seinerzeit noch wenig gefestigte Mi-
lieu seiner Herkunft zurückzuführen sein: das Milieu der 
Conversos, jener sich aufs Neue zum Judentum beken-
nenden Neuchristen, die sich, um der Inquisition auf der 
Iberischen Halbinsel zu entrinnen, vornehmlich in die 
toleranten Regionen Nordwesteuropas – nach Amster-
dam, London und Hamburg – begaben. Umso drakoni-
scher reagierte diese Gemeinschaft auf Abweichler.

Dass Spinozas Austreibung aus dem Judentum nicht 
zwingend den Übertritt ins Christentum nach sich zog 
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und er damit Jude blieb, erhob den ebenso frühen wie 
konsequenten Aufklärer bei stetig wachsender Reputa-
tion unter den sich modernisierenden Juden zunehmend 
zu einer Identifikationsfigur: vor allem bei solchen Ju-
den, die sich immer weniger als Angehörige eines religi-
ösen, dafür aber umso mehr als solche eines nationalen 
Kollektivs empfanden. Dieser Prozess einer jüdisch-
nationalen Aneignung Spinozas durchzieht das gesam-
te 19. Jahrhundert, um in den ersten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts zu seiner vollen Blüte zu gelangen. Und 
ebendiesen Prozess entfaltet Jan Eike Dunkhase in seiner 
Schrift über Spinoza den Hebräer geistesgeschichtlich. 
Mittels einer doppelten Hebraisierung Spinozas – der 
politischen im Sinne einer jüdisch-israelischen Nations-
bildung wie seiner sprachlichen Übertragung ins Neuhe-
bräische – wird der Philosoph zum Protagonisten einer 
israelischen Säkularisierung konstruiert. Doch ebenso 
wenig wie der rabbinische Bann im räumlich wie zeit-
lich entfernten Amsterdam Spinoza seiner jüdischen Zu-
gehörigkeit zu entkleiden vermochte, vermag auch ein 
jüdisch-israelischer Säkularismus sich den Emblemen des 
Judentums gänzlich zu entziehen. Entfernt sich Erste-
rer vom Letzteren, wird er, so scheint es jedenfalls, von 
diesen wieder eingeholt – und sei es als Verwandlung ins 
Profane. Das Judentum indes tut weiter seine Wirkung, 
wenn auch, um ein inzwischen seinerseits verwandeltes 
Wort Spinozas aufzugreifen, in nunmehr politisch-theo-
logischer Gestalt.

Dan Diner	 Sommer 2013
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Orte und Namen, Namen und Orte. Rechov Spinoza, 
die Spinozastraße, ist eine ruhige, eher unscheinbare Sei-
tenstraße im nördlichen Zentrum von Tel Aviv. Auf etwa 
halber Höhe zwischen dem Rabinplatz und der belebten 
Dizengoffstraße zweigt sie in nördlicher Richtung von 
der Frishmanstraße ab, um am Ende auf den Ben-Guri-
on-Boulevard zu stoßen. Sie gehört zu den gehobenen 
Wohnlagen der israelischen Metropole; die wichtigen 
Kultureinrichtungen der Stadt sind fußläufig erreich-
bar, nur wenige Minuten entfernt liegt der Strand. Die 
drei- bis vierstöckigen Mehrfamilienhäuser zeugen vom 
Funktionalismus der Moderne, ihr sandfarbener Putz 
vermischt sich mit dem üppigen Grün der Vorgärten und 
dem meist blauen Himmel zu einem für die Stadt typi-
schen Farbensemble. Wären nicht die am Straßenrand ge-
parkten Autos, könnte man sich in den Zwanziger- oder 
Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts wähnen – wie in 
so manchen Nebenstraßen Tel Avivs, die zu jener Zeit 
entstanden. Abgesehen von einem der berühmten Arbei-
terwohnheime (Meonot Ovdim) des Bauhausarchitekten 
Arieh Sharon hat die Straße wenig Interessantes aufzu-
weisen. Das Besondere an ihr ist ihr Name.

Als konkret erfahrbare und langfristig wirksame Form 
von Erinnerungspolitik bieten Straßennamen wertvol-
le Einblicke in das sich wandelnde historische Selbst-
verständnis von Städten (und Staaten). Im Fall von Tel 
Aviv gilt das umso mehr. Tel Aviv war nämlich nicht nur 
die erste jüdische Siedlung in Palästina, die überhaupt 

Tel Aviv – Amsterdam
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Straßennamen vergab – als »erste hebräische Stadt« war 
es auch die urbane Manifestation des zionistischen Un-
terfangens, den über Jahrhunderte hinweg räumlich 
zerstreuten Juden einen »Ort in der Geschichte« zu ge-
ben. Bedenkt man dabei, dass das hebräische Wort für 
Ort – makom – im postbiblisch-rabbinischen Judentum 
ein Synonym für Gott ist, kann man die Gründung der 
Stadt auch als prominenten Teil des Versuchs betrach-
ten, das Land der Bibel zu einer realen Heimat zu ma-
chen und insofern »Raum zu säkularisieren« (Barbara 
Mann). Dass Tel Aviv von Beginn an als Erinnerungs-
ort des säkularen Zionismus konzipiert war, lässt sich 
schon an seinem Namen ablesen, der dem hebräischen 
Titel von Theodor Herzls utopischem Roman Altneu-
land (1902) entspricht. Nachum Sokolow, der Über-
setzer, brachte das Oxymoron des Originals durch den 
Status constructus von (Grab-)Hügel (tel) und Frühling 
(aviv) – Frühlingshügel – zum Ausdruck, wobei er den 
Namen eines in der Bibel (Ez 3,15) erwähnten Ortes 
im babylonischen Exil adaptierte. Das Verhältnis zur 
jüdischen Diaspora war Tel Aviv damit schon als offene 
Frage in die Wiege gelegt. Die Wahl der Straßennamen 
gab dieser Frage eine im starken Wortsinn alltägliche 
Gestalt.

Die ersten Straßen der 1909 auf den Dünen nördlich 
der alten arabischen Hafenstadt Jaffa und in bewuss-
ter Sezession von ihr inaugurierten jüdischen Siedlung 
Achusat Bajit, die der offiziellen Stadtchronik zufolge 
den Beginn dessen darstellte, was ein Jahr später als Tel 
Aviv bezeichnet wurde, waren nach den Gründern und 
Grundstücksbesitzern benannt. Bald folgten die Namen 
prominenter Zionisten wie Herzl und Achad Ha’am 
oder früher Förderer der jüdischen Neuansiedlung in Pa-
lästina wie Baron de Rothschild und Moses Montefiore. 
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Mit der räumlichen Ausdehnung griff man dann immer 
weiter in die jüdische Geschichte zurück. Der Historiker 
und Literaturwissenschaftler Joseph Klausner zeigte sich 
1912 nach einem Spaziergang durch die Straßen Tel Avivs 
begeistert: »Es gibt noch eine Ecke auf der Welt, wo der 
Jude seine Helden respektieren und ihre Namen dem, 
was er geschaffen hat, verleihen kann.«

Im Jahr 1925 wurde der holländische Philosoph Bene-
dict (Baruch) de Spinoza (1632 − 1677) in den Kreis der 
Helden aufgenommen. Er erhielt eine schmale Straße 
im hauptsächlich von jemenitischen Juden bewohnten 
Viertel Schabazi. Während die Entscheidung, die zu der 
Benennung führte, nicht mehr nachgezeichnet werden 
kann, lässt sich rekonstruieren, wie die Spinozastraße 
ein Jahrzehnt später dahin gelangte, wo sie noch heute 
liegt. Ihre Verlegung ist symptomatisch für das kulturelle 
Selbstverständnis des damals noch jungen Tel Aviv.

Das nördlich an das bereits 1887 gegründete (und da-
mit den Neugründungsmythos von 1909 konterkarieren-
de) jüdische Viertel Neve Tzedek angrenzende Schabazi 
lag damals an jener fließenden Übergangszone zwischen 
Jaffa und Tel Aviv, die von der Stadthistoriografie über 
Jahrzehnte verdrängt worden ist. Mit ihrer zwar weitge-
hend jüdischen, aber gleichzeitig orientalischen Bevölke-
rung passte es zudem nicht gut in das sorgsam gepflegte 
Selbstbild der vermeintlich auf leeren Dünen wie aus dem 
Nichts entstandenen »weißen Stadt«.

Die Furcht der aschkenasischen Gründerväter und 
der immer zahlreicher werdenden Neueinwanderer aus 
Europa vor einer »Levantisierung« Tel Avivs nahm in 
den Dreißigerjahren Züge einer öffentlichen Kampa-
gne an. Anlässlich des 25-jährigen Geburtstags im Jahr 
1934, als die britische Mandatsmacht dem Gemeinwesen 
die Stadtrechte verlieh und Tel Aviv damit förmlich von 
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Jaffa trennte, gaben Prominente wie der hebräische Na-
tionaldichter Chaim Nachman Bialik und der legendä-
re Bürgermeister Meir Dizengoff der verbreiteten Sorge 
Ausdruck, ihr urbaner, besonders gehüteter Augapfel 
könnte sich zu einer unzivilisierten nahöstlichen Küsten-
stadt entwickeln. In diesem Zusammenhang wurde die 
Stadtverwaltung auch auf einen Missstand aufmerksam 
gemacht, der die Spinozastraße in Schabazi betraf.

Wie aus den Protokollen des Stadtrats ersichtlich wird, 
beklagten sich Bürger darüber, dass der Name »Spino-
za« von den jemenitischen Bewohnern des Viertels in 
ihrer Unkenntnis des Philosophen »Schimpansa« oder 
»Spondscha« ausgesprochen wurde. Letzteres bedeutet 
auf Ladino »Schwamm« (griech.: spongos; engl.: sponge) 
und im umgangssprachlichen Neuhebräisch so viel wie 
»Wischen«. Dies war auch insofern brisant, als viele Je-
meniten ihren Lebensunterhalt mit Putzen in aschkenasi-
schen Häusern verdienten und der Straßenname daher als 
diskriminierend empfunden wurde. Deshalb entschied 
man, diesen Namen an einem neuen Standort im gepfleg-
teren Norden der Stadt unterzubringen, wodurch – wie 
Aharon Ze’ev Ben-Yishai, der viele Jahre dem Ausschuss 
für die Benennung der Tel Aviver Straßen vorsaß, es im 
Rückblick ausdrückte – »sowohl Spinoza als auch die 
Jemeniten gewannen«. Die frühere Spinozastraße erhielt 
den Namen Machane Yosef (Lager Josefs). So hieß die 
Gegend einst, als sie noch zu Jaffa gehörte.

Die Umwidmung des Straßennamens versprach zu-
sätzlich zu der Befreiung des geschätzten Philosophen aus 
den Fängen des Orients einen weiteren Vorteil. Spinoza 
gelangte nämlich nun in eine nominell illustre Nachbar-
schaft. Die ihm zuerkannte Straße verlief nicht nur paral-
lel zu der nach Jitzchak Jakob Reines, dem Begründer der 
religiös-zionistischen Mizrachi-Bewegung, benannten, 
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sondern auch zu denen, die die Namen des hellenistisch-
jüdischen Denkers Philon von Alexandria beziehungs-
weise des deutsch-jüdischen Philosophen Hermann Co-
hen trugen. Zudem zweigte von ihr die Straße ab, mit der 
die Stadt Moses Mendelssohn ehrte, den von Berlin aus 
wirkenden Vater der jüdischen Aufklärung (Haskala). Es 
handelte sich also um ein wahres Philosophenviertel, in 
dem man von offizieller Seite bewusst Gegensätze mit-
einander vereinen wollte. Ben-Yishai berichtete Ende 
1934 stolz: »Mendelssohn und Hermann Cohen waren 
Gegner der Lehre Spinozas – aber die Geschichte stiftet 
Frieden. In den Straßen Tel Avivs werden sie Seite an Sei-
te residieren.«

Während Mendelssohn mit seinem ambivalenten Ver-
hältnis zu Spinoza nur bedingt als dessen Gegner bezeich-
net werden kann, trifft Ben-Yishais Befund auf Hermann 
Cohen umso mehr zu. Der Begründer der Marburger 
Schule des Neukantianismus, der sich als gläubiger Jude 
um die Verbindung von Vernunft und jüdischem Offen-
barungsglauben sowie von Deutschtum und Judentum 
bemühte, hatte 1915, drei Jahre vor seinem Tod, eine 
flammende Anklageschrift gegen Spinoza veröffentlicht. 
Sie übertrifft in ihrer Härte jede philosophische Kritik, 
die davor oder danach an ihm geäußert worden ist. Hin-
tergrund war die im 19. Jahrhundert unter deutschen 
Juden kontinuierlich zunehmende Spinoza-Verehrung. 
Cohen schüttete in seinem Text eine Litanei vernichten-
der Urteile über den Philosophen aus: Spinoza bedeute 
»für die neuere Geschichte des Judentums das schwerste 
Hemmnis und daher ein großes Missgeschick«, er bleibe 
»der eigentliche Ankläger des Judentums vor der christ-
lichen Welt.« »Menschlich unbegreiflichen Verrat« attes-
tiert Cohen ihm, der »mit der lieblosesten Härte nicht 
nur seinen Stamm verächtlich« gemacht, »sondern auch 

ISBN Print: 9783525351123 — ISBN E-Book: 9783647351124
© 2013, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen

Jan Eike Dunkhase, Spinoza der Hebräer



– 14 –

den Einzigen Gott verstümmelt« habe. Selbst für den 
verbreiteten »Judenhaß« sei der »böse Dämon Spinozas« 
mitverantwortlich. 

Und so jemand sollte einer Straße in Tel Aviv seinen 
Namen geben dürfen? Der Fragende wird den Grund 
bestenfalls angedeutet finden, wenn er eine für die Stra-
ßennamen der Stadt zentrale Quelle konsultiert: das 1944 
von Binyamin Mintz und Eliezer Steinmann herausgege-
bene Namenbuch der Straßen Tel Avivs. Hier wird ein-
leitend betont, dass es »kaum eine große Persönlichkeit 
in Israel« gebe, deren Name nicht von einer der inzwi-
schen 500 bestehenden Straßen getragen werde (mit »Is-
rael« ist hier, wie aus dem Kontext klar ersichtlich wird, 
nicht das – noch vorstaatliche – jüdische Gemeinwesen 
in Palästina gemeint, sondern mit traditionell-religiöser 
Konnotation die Gesamtheit der Juden in der Geschich-
te). In der biografischen Erläuterung zu Spinoza findet 
sich manches, was an Cohens Kritik erinnert. So sei der 
Philosoph in seinem Werk über »Israel und seinen Gott« 
hergefallen (dass der nicht namentlich genannte Au-
tor des Eintrags religiös war, lässt sich daran erkennen, 
dass er Gott stets Elokim statt Elohim nennt), und seine 
Meinungen stünden »in absolutem Widerspruch zur jü-
dischen Lehre«. Das einzig Positive, das hier zur Person 
Spinozas zu lesen steht, ist die Kurzcharakterisierung 
gleich am Anfang: »berühmter jüdischer Philosoph«.

Dass Spinoza Philosoph war, und ein berühmter noch 
dazu, ist eine unbestreitbare Tatsache. Diese allein hätte 
jedoch nicht ausgereicht, um eine Straße in Tel Aviv nach 
ihm zu benennen; anderen berühmten Philosophen – sei-
en es Platon, Aristoteles, Descartes oder Kant – wurde 
diese Ehre nicht zuteil. Den Ausschlag gab also das Jü-
dische, das die zuständigen Mitarbeiter in der Stadtver-
waltung bei diesem bestimmten Philosophen erkannten 
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und bedeutsam fanden. Dass sich dies dabei kaum auf 
seine Philosophie beziehen konnte, wird deutlich, wenn 
man den »absoluten Widerspruch zur jüdischen Lehre«, 
der Spinoza im Straßennamenbuch attestiert wurde, mit 
der zu jener Zeit üblicherweise der jüdischen Philosophie 
zugeschriebenen Aufgabe konfrontiert. Julius Guttmann 
hatte sie 1933 in seinem bis heute maßgeblichen Stan-
dardwerk Philosophie des Judentums dahin gehend for-
muliert, »die Religion des Judentums philosophisch zu 
deuten und zu rechtfertigen«. Das Jüdische musste also 
die Person des Philosophen betreffen und nicht seine 
Lehre. Wie sah es aber mit Spinozas jüdischer Zugehö-
rigkeit aus, der hier solch ein Gewicht zukam? Um dieser 
Frage nachgehen zu können, bedarf es eines zeitlichen 
Sprungs um drei Jahrhunderte zurück und eines signifi-
kanten Ortswechsels: von Tel Aviv nach Amsterdam.

Die holländische Metropole war im 17. Jahrhundert, dem 
Goldenen Zeitalter der Niederlande, mit ihren rund 
150 000 Einwohnern eine der größten Städte Europas 
und Mittelpunkt einer Welt im Aufbruch. Hier liefen po-
litische, wirtschaftliche, kulturelle und religiöse Entwick-
lungen zusammen, die auf die Moderne vorauswiesen. 
Wenngleich die Republik der Vereinigten Niederlande 
förmlich erst 1648 im Westfälischen Frieden internatio-
nal anerkannt wurde und damit aus dem Heiligen Römi-
schen Reich Deutscher Nation ausschied, hatten die sie-
ben Provinzen sich bereits seit 1568 mit einer Reihe von 
Aufständen und Unabhängigkeitserklärungen schrittwei- 
se von den habsburgisch-katholischen Spanischen Nie-
derlanden gelöst und zu einer eigenen, allerdings eher im-
provisierten politischen Form gefunden. Johan Huizinga 
hat den Typus dieser Republik als »eine an sich schwache 
Zentralgewalt, die auf dem gemeinsamen Interesse städ-
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tischer Oligarchien dahertrieb«, beschrieben. Nicht nur, 
dass die Vereinigten Niederlande als erster europäischer 
Staat keine Monarchie waren – auch Aristokratie und 
Klerus hatten hier machtpolitisch gegenüber der bürgerli-
chen Oberschicht das Nachsehen. Die zumal im Hinblick 
auf die allgemein-europäische Tendenz hin zum absolu-
tistischen Zentralstaat augenfällige politische Anomalie 
fand ihre Entsprechung im kaum regulierten, proto- 
kapitalistischen Wirtschaftssystem. Gemeinsam mit den 
natürlichen Standortbedingungen des Landes und der 
relativen Passivität anderer europäischer Staaten sorgte 
es dafür, dass die Niederlande zu jener Zeit als führende 
Handelsnation auf allen Weltmeeren präsent waren und 
so zu einer nie wieder erreichten Machtfülle gelangten. 
Neben vielen anderen Handelsniederlassungen in Über-
see gründete man 1626 quasi im Vorbeigehen Nieuw 
Amsterdam, das spätere New York. »Kapitalistisches 
Profitstreben und das wilde Abenteuer der Akkumu-
lation auf den Meeren, die konstruktive Phantasie, von 
den Handelsgeschäften provoziert, und das Staunen, das 
darob die Philosophie ergreift« – so hat der italienische 
Politikwissenschaftler Antonio Negri die holländische 
Ausnahmesituation charakterisiert.

Keinen geringen Anteil an der mit dem maritimen 
Ausgreifen einhergehenden Blüte hatte eine Gruppe por-
tugiesischer Kaufleute, die sich seit Ende des 16. Jahr-
hunderts mit ihren Familien in Amsterdam niederließen. 
Es handelte sich bei ihnen um Marranen (spanisch-por-
tugiesisch: marranos, »Schweine«; auch Conversos oder 
Neuchristen genannt), zum Christentum (zwangs-)kon-
vertierte Juden und deren Nachkommen, denen man un-
terstellte, nur zum Schein konvertiert zu sein, und die vor 
der Inquisition auf der Iberischen Halbinsel geflohen wa-
ren, um wieder zu ihrem alten Glauben zurückzukehren.
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Sie profitierten von der ungewöhnlichen Toleranz 
gegenüber Andersgläubigen, die die Niederlande im 
Allgemeinen und Amsterdam im Besonderen damals 
ausgezeichnet hat. Dahinter standen trotz des starken 
Fortwirkens des Humanismus weniger hehre Ideale oder 
liberale Prinzipien einer geschriebenen Verfassung (die es 
nicht gab), sondern vielmehr das vorherrschende Primat 
der Ökonomie gegenüber Politik und Theologie. Die do-
minierende Kaufmannsschicht wollte sich ihr Geschäft 
auch vom Calvinismus, dem sie ohnehin in weiten Teilen 
skeptisch gegenüberstand, nicht verderben lassen. Die re-
formierte Kirche rückte bei all ihrem Einfluss doch nie in 
den Rang einer Staatskirche auf, die ein obrigkeitliches 
Regiment ausüben und anderen Konfessionen den Gar-
aus machen konnte. Wie auf so vielen Ebenen der nieder-
ländischen Gesellschaft blieben die Dinge auch auf der 
religiösen in der Schwebe. So entstanden Freiräume für 
unzählige Glaubensrichtungen und Sekten, aber auch für 
manchen subversiven Denker und Philosophen.

Das schrittweise gewährte Niederlassungsrecht für 
die portugiesischen Marranen ging ebenso wenig auf 
ein Toleranzedikt oder humanitäre Erwägungen zu-
rück. Es ergab sich aus dem Nutzen, den die Bürger-
meister Amsterdams in den engen Handelsbeziehungen 
erkannten, die die Neuankömmlinge nicht zuletzt mit 
der spanischen Krone unterhielten. Als man 1598 »por-
tugiesischen Kaufleuten« das Bürgerrecht gewährte, war 
deren jüdische Herkunft im Übrigen noch gar nicht be-
kannt. Bald wurde jedoch auch die Gemeindegründung 
legalisiert, die rechtliche Tolerierung erfolgte in Form 
situativer Einzelentscheidungen; einen Generalplan gab 
es nicht. Dem Gedeihen der portugiesischen Gemeinde 
tat dies keinen Abbruch: In den 1630er Jahren zählte sie 
bereits rund 1 500 Mitglieder, die sich auf drei kleinere 
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Gemeinden verteilten, bis 1638 die Gemeinde Talmud 
Thora gegründet wurde, die fortan alle iberischen Juden 
vereinigte. Die Einweihung der noch heute existierenden 
großen Synagoge, genannt Esnoga, im Jahr 1675 gestal-
tete sich zu einem öffentlichen Festakt. Befeuert vom 
Respekt, der ihnen von prominenten nichtjüdischen Be-
suchern entgegengebracht wurde, sprachen Amsterdams 
Juden mitunter gar vom »neuen Jerusalem«. Auch wenn 
angesichts durchaus bestehender rechtlicher Benachteili-
gungen eine Romantisierung fehl am Platze wäre, bleibt 
das weitgehend konfliktfreie Zusammenleben von Juden 
und Christen an der Amstel bemerkenswert. Eine Ghet-
toisierung fand nicht statt, und die Kontakte zwischen 
den Juden und ihrer nichtjüdischen Umwelt waren so 
vielfältig und fruchtbar wie wohl nirgendwo sonst in der 
Frühen Neuzeit.

Die Offenheit im Umgang miteinander lag nur zu einem 
Teil in der pragmatisch-toleranten und aufgeschlossenen 
Grundhaltung der Amsterdamer Bürgerschaft begründet. 
Keine geringere Rolle spielte auf der Gegenseite die kultu-
relle Disposition der portugiesischen Juden: ihr marrani-
scher Hintergrund. Das Marranentum macht paradigma-
tisch die Unzulänglichkeit des Identitätsbegriffs für die 
Beschreibung kultureller Zugehörigkeiten offensichtlich. 
Denn von einer Übereinstimmung mit irgendetwas, wie 
es die Rede von der »Identität« dem totalisierenden Wort-
sinn nach impliziert, waren die Marranen himmelweit 
entfernt. Ihre Geschichte zeichnet sich vielmehr dadurch 
aus, dass sie »integrale Identitäten aufbricht und jegliche 
Einzelkultur transzendiert« (Yirmiyahu Yovel). Nicht 
mehr kontinuierlich in der Tradition des Judentums ver-
ankert, doch auch oft nur halbherzig bis widerwillig im 
Christentum zu Hause, tat die religiöse Verfolgung durch 
die Inquisition das Übrige, um die Marranen in einer 

ISBN Print: 9783525351123 — ISBN E-Book: 9783647351124
© 2013, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen

Jan Eike Dunkhase, Spinoza der Hebräer



– 19 –

Schwebelage wechselnder Zugehörigkeiten anzusiedeln. 
Diese hatte oftmals eine fundamentale Skepsis gegenüber 
der Orthodoxie beider Religionen, wenn nicht gegenüber 
der Religion überhaupt zur Folge. Auf einen weiteren be-
deutsamen Aspekt der marranischen Erfahrung hat Yosef 
Kaplan hingewiesen: Die zum Judentum zurückgekehr-
ten Angehörigen der westsephardischen Diaspora er-
gänzten den jüdischen Glauben mit christlichen Vorstel-
lungen, die sie sich als Neuchristen angeeignet hatten, was 
wiederum dazu führte, dass sie das Judentum nicht mehr 
traditionell als allumfassende Lebensweise begriffen, son-
dern allein als religiöses Bekenntnis. So spricht Kaplan 
mit Blick auf das bleibende Verbundenheitsgefühl mit 
den nicht rekonvertierten Conversos auf der Iberischen 
Halbinsel von einer »Situation, in der religiöse Identität 
auf der einen Seite sich nicht mit ethnischer und sozialer 
Solidarität auf der anderen Seite deckt«.

In diese Konstellation wurde 1632 Spinoza hineinge-
boren. Während seine Eltern, der Kaufmann Michael de 
Spinoza (auch Despinosa, d’Espinosa) und dessen zweite 
Frau Hanna, als Marranen in Portugal noch wegen kryp-
tojüdischer Praktiken inhaftiert worden waren und erst 
in Amsterdam offiziell zum Judentum zurückkehrten, 
wuchs er dort bereits als Jude heran. Antijüdische Dis-
kriminierung lernte er nur aus der Familiengeschichte 
kennen; sein eigenes Leben war nicht davon beeinträch-
tigt. In der Schule der Talmud-Thora-Gemeinde erhielt 
er eine religiöse Erziehung, die das Erlernen der hebräi-
schen Sprache und Bibelkunde umfasste. Über die fünfte 
Klasse ging seine Schulzeit aber wohl nicht hinaus – tiefer 
gehende Kenntnisse des rabbinischen Schrifttums konnte 
er sich bis dahin schwerlich angeeignet haben, und frü-
here Vermutungen, er hätte zum Rabbiner ausgebildet 
werden sollen, gelten inzwischen als abwegig.

ISBN Print: 9783525351123 — ISBN E-Book: 9783647351124
© 2013, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen

Jan Eike Dunkhase, Spinoza der Hebräer



– 20 –

Die fragmentierte Zugehörigkeit, die Spinoza mit auf 
den Weg gegeben war, lässt sich bereits an seinem Vor-
namen erkennen. Von Haus aus hieß er Bento, innerhalb 
der jüdischen Gemeinde firmierte er als Baruch, der er-
wachsene Denker zeichnete als Benedict oder Benedictus 
(die Namen bedeuten auf Portugiesisch beziehungsweise 
Hebräisch, Niederländisch und zuletzt Lateinisch alle-
samt »der Gesegnete«). Dies spiegelte sich in der Poly-
glossie des begabten Marranensprösslings wider: Seine 
Muttersprache war Portugiesisch, die frühe Bildungs-
sprache Spanisch, die liturgische Sprache Hebräisch, die 
Verkehrssprache außerhalb der Gemeinde Niederlän-
disch. Dass Spinoza sich als junger Mann zusätzlich noch 
die abendländische Bildungssprache, das Latein, aneig-
nete, verweist bereits auf jene Öffnung hin zu neuen in-
tellektuellen Horizonten, die letztlich zu seiner völligen 
Trennung von der jüdischen Gemeinde führte.

Wie so vieles in der Lebensgeschichte Spinozas ist 
auch die Zeit, in der er Latein zu lernen begann, nicht 
genau zu datieren; sicher ist, dass er es spätestens Anfang 
der 1650er Jahre tat. Nun war der Erwerb, geschweige 
denn die Kenntnis des Lateinischen an sich, nicht unbe-
dingt etwas Außergewöhnliches innerhalb der Gemein-
de. Nicht nur die führenden Rabbiner der Gemeinde, 
Saul Levi Morteira und Menasse Ben Israel, beherrsch-
ten es, auch viele der anderen Amsterdamer Sepharden 
waren als ehemalige Christen damit vertraut. Spinoza 
verband mit dem Spracherwerb jedoch weiter gehende 
Aspirationen in Richtung einer säkularen Bildung, die 
die religiöse Erziehung der jüdischen Gemeinde nicht 
befriedigte. Zum Lehrer wählte er sich Franciscus van 
den Enden (1602 − 1674). Dieser hatte sich als früherer 
Jesuit der Philosophie von René Descartes zugewandt 
(der zwischen 1629 und 1649 ebenfalls die freiheitliche 
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Atmosphäre Hollands zur Entwicklung seiner Lehre 
nutzte) und erwarb sich bald den Ruf eines Ketzers und 
Atheisten; drei Jahre nach seiner Übersiedelung nach 
Paris wurde er dort vor der Bastille gehängt. Sein Ams-
terdamer Haus war ein Treffpunkt junger Freidenker 
verschiedenster Ausprägungen. Hier knüpfte Spinoza 
freundschaftliche Beziehungen zu jungen nichtjüdischen 
Holländern und schuf sich die geistige Freiheit dazu, je-
nes Ereignis hinter sich zu bringen, das zu dem großen 
Wendepunkt seiner Biografie und zu einem Schlüssel-
moment innerhalb der Rezeptionsgeschichte seiner Wer-
ke wurde: seine Exkommunikation aus der jüdischen 
Gemeinde.

Um den Bann Spinozas rankt sich eine Vielzahl 
von Mythen und Theorien, die in einem starken Miss- 
verhältnis zu den spärlich nachgewiesenen und teils sehr  
problematischen Quellen steht. Der Cherem war zu  
jener Zeit eine gängige Sanktionsmaßnahme, die aller- 
dings meist nur von vorübergehender Dauer war. Zwi-
schen 1622 und 1683 wurden in Amsterdam vierzig  
Gemeindemitglieder unterschiedlicher Verstöße wegen  
mit ihm belegt. Das Phänomen hatte weniger mit der jüdi-
schen Tradition zu tun als vielmehr mit dem spezifischen  
Status der Amsterdamer Gemeinde. Diese war aufgrund 
ihres marranischen Ursprungs in sich wenig gefestigt und  
musste daher stärker um ihren inneren Zusammen- 
halt ringen als andere. Vor allem aber sah sie sich als die  
Vertreterin einer als Kollektiv geduldeten Handelsnati-
on gezwungen, gegenüber den holländischen Behörden 
auf Ordnung und Disziplin in den Reihen ihrer Mit-
glieder zu achten. Ihr autoritärer Charakterzug war 
insofern – so paradox dies anmuten mag – auch den  
Bedingungen der holländischen Toleranzpolitik ge-
schuldet.
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Bemerkenswert an dem Bannspruch vom Juli 1656 
gegen den damals 23-jährigen Spinoza bleibt jedoch die 
ungewöhnliche Härte seiner Formulierung. Zwar griffen 
die Amsterdamer auf standardisierte Vorlagen zurück, 
die sie Jahre zuvor von venezianischen Rabbinern erhal-
ten hatten; sie lernten aber auch, den Wortlaut für jeden 
einzelnen Bann zu variieren. Insofern muss Spinoza sich 
aus Sicht der Gemeinde doch einiges haben zuschulden 
kommen lassen, um die drastischen Flüche zu rechtferti-
gen, mit denen er aufgrund seiner, wie es hieß, »schreck-
lichen Ketzereien« und »ungeheuerlichen Handlungen« 
»verbannt und ausgeschieden werde aus dem Volke Isra-
el«. Niemand durfte fortan mehr in irgendeiner Weise mit 
ihm in Kontakt stehen oder irgendetwas von ihm lesen. 

Was hatte der junge Mann getan, um sich diese existen-
zielle Strafmaßnahme zuzuziehen? Allem Wissen nach 
hatte er bis dato noch gar nichts geschrieben, geschweige 
denn veröffentlicht. Man kann jedoch davon ausgehen, 
dass seine ab Ende der 1650er Jahre in Angriff genom-
menen Frühschriften Kurze Abhandlung von Gott, dem 
Menschen und dessen Glück und Abhandlung über die 
Verbesserung des Verstandes, die in vielen Punkten auf 
sein späteres Werk vorausweisen, einen noch länge-
ren gedanklichen Vorlauf hatten. Nun war aber weder 
den Rabbinern Amsterdams noch gar den weltlichen 
Gemeindevorstehern (Parnassim), denen die Befugnis 
zum Bann oblag, generell an der Zensur individueller 
Anschauungen gelegen. Dies wäre in der heterogenen 
Marranengemeinschaft auch wenig zielführend gewe-
sen. Vielmehr verfolgten sie offene Verstöße gegen die 
herrschenden Normen, also aktive Handlungen, wozu 
auch das lautstarke Äußern vom Glauben abweichender 
Meinungen gehörte. Es kann, wie Jonathan Israel betont 
hat, zudem nicht davon ausgegangen werden, dass die jü-
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dischen Autoritäten von sich aus großes Interesse daran 
gehabt hätten, den Sohn eines hochgeachteten Gemein-
demitglieds und früheren Parnass zu verstoßen. So wird 
auch zu Beginn des Bannfluchs ausdrücklich betont, die 
Herren des Gemeindevorstands (Ma’amad) hätten sich 
»durch verschiedene Mittel und Versprechen« vergeb-
lich darum bemüht, Spinoza »von seinen bösen Wegen 
abzulenken«. Insofern erscheint es verfehlt, ihn gemäß 
einer bis in die Gegenwart in der Literatur verbreiteten 
Sichtweise als tragisches Opfer einer despotischen jüdi-
schen Führungsriege mit inquisitorischem Charakter zu 
betrachten. Tatsächlich weisen alle Indizien darauf hin, 
dass er den Bann bewusst provoziert hat.

Was Spinoza zu diesem außergewöhnlichen Vorgehen 
veranlasste, war ein Amalgam aus ideellen und materi-
ellen Beweggründen. Kurzfristige Ereignisse vermengten 
sich hier mit längerfristigen Entwicklungen, wobei we-
der allein das Sein das Bewusstsein bestimmte noch allein 
das Bewusstsein das Sein. Dass der junge Mann bereits 
vor dem Bann zu jener philosophischen Grundhaltung 
gefunden hatte, die er erst nach dem Bann voll entfalte-
te, ist evident. Wirft man einen Blick in die gewöhnlich 
etwa auf das Jahr 1660 datierte Kurze Abhandlung, findet 
man bereits die zentralen Aspekte von Spinozas Gottes-
verständnis, das später so großen Aufruhr im jüdischen 
und christlichen Denken verursachte. So verneinte er 
hier ausdrücklich, dass »Gott das, was er tut, auch un-
terlassen könnte« (KV, 40), wodurch Gott, den er nicht 
als biblischen Schöpfer, sondern als »eine immanente und 
keine übergehende Ursache« (KV, 39) von allem begriff, 
die Willensfreiheit abgesprochen wurde. Auch in Form 
der dahinterstehenden Gleichsetzung »Natur oder Gott« 
(KV, 124) griff er seinem späteren Hauptwerk, der Ethik, 
voraus. Die jüdische Orthodoxie konnte für den, der so 
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dachte und schrieb, auch wenige Jahre zuvor kaum mehr 
eine wirkliche geistige Autorität dargestellt haben. Dass 
Spinoza nun wohl mit bewussten Verstößen gegen reli-
giöse Verhaltensnormen, freimütigen Äußerungen hä-
retischer Positionen und renitentem, dabei womöglich 
spöttisch-verächtlichem Auftreten gegenüber den um 
Mäßigung bittenden Rabbinern und Parnassim offen 
gegen diese Autorität aufbegehrte, war aber nicht allein 
darauf zurückzuführen, sondern rührte noch von einem 
viel profaneren, wenn auch nicht weniger existenziellen 
Motiv her: finanziellem Bankrott.

Nachdem Spinoza bereits 1638, im Alter von sechs Jah-
ren, seine Mutter verloren hatte, starb 1654 auch sein Va-
ter. Dieser hinterließ ihm und seinem Bruder, der sich bald 
in die Karibik absetzte, das vom Ersten Englisch-Nieder-
ländischen Krieg (1652 – 1654) stark in Mitleidenschaft 
gezogene und hoch verschuldete Familienunternehmen. 
Odette Vlessing hat anhand der Unterlagen der Amster-
damer Finanzbehörden detailliert herausgearbeitet, wie 
der angehende Philosoph sich in der Folge gemäß hollän-
dischem und entgegen jüdischem Recht zum minderjäh-
rigen Waisen erklären ließ und sich einen nichtjüdischen 
Vormund nahm, um die Erbschaft seiner Mutter zu erhal-
ten und sich gleichzeitig der vom Vater ererbten Schulden 
zu entledigen. Hiervon war die jüdische Gemeinde als für 
ihre Mitglieder auch ökonomisch zuständiges Gemein-
wesen unmittelbar betroffen. Sie konnte es nicht zulassen, 
dass einer der ihren sich aus seiner Verantwortung gegen-
über dem Kollektiv stahl und einen die innere wie äuße-
re Stabilität gefährdenden Präzedenzfall schuf. Insofern 
muss der Bann gegen Spinoza als eine aus weltlichen und 
religiösen Motiven erfolgte Maßnahme einer Gemein-
schaft betrachtet werden, die an sich eben nicht nur eine 
religiöse, sondern auch eine weltliche Autorität darstellte.
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Spinoza hatte sich zur Zeit des Bannspruchs bereits 
von der jüdischen Gemeinde entfernt und bei Freunden 
Unterkunft gefunden, die zu den freigeistigen protestan-
tischen Kollegianten gehörten. Seinem frühen, noch zeit-
genössischen Biografen Jean-Maximilien Lucas zufolge 
reagierte er gelassen auf die Nachricht der Exkommuni-
kation und ließ verlauten, man zwinge ihn zu nichts, was 
er nicht auch von sich aus getan hätte. Was Spinozas Fall 
noch erstaunlicher macht, ist, dass er niemals den christ-
lichen Glauben annahm. Er wurde so zum ersten Denker 
ohne religiöse Zugehörigkeit, zu einem säkularen Indi-
viduum − Jahrhunderte bevor die Säkularität als Begriff 
und Geisteshaltung weite Verbreitung in der westlichen 
Welt fand.

Vier Jahre nach dem Bann verließ Spinoza Amsterdam 
und zog in das Dorf Rijnsburg nahe der Universitätsstadt 
Leiden, einer Hochburg der Kollegianten. 1663 siedelte 
er in das noch weiter südlich gelegene Voorburg über, 
zuletzt 1669 nach Den Haag, wo er acht Jahre später an 
einer Lungenkrankheit starb. All die Jahre ermöglichten 
ihm die Unterstützung, die ihm wohlhabende Förderer 
aus der holländischen Oberschicht gewährten, und wahr-
scheinlich auch finanzielle Rücklagen einen eher sparta-
nischen Lebensstil, der jedoch nicht völlig asketisch war 
(er trank Bier und rauchte). Dass ihm auch das Schleifen 
von Glaslinsen etwas Geld einbrachte, ist gut möglich. 
Entgegen der romantisierenden Ansicht, er habe damit 
seinen Unterhalt bestritten, geht man aber inzwischen 
davon aus, dass er es in erster Linie aus naturwissen-
schaftlichem Interesse tat.

Soweit ersichtlich, verkehrte Spinoza seit dem Bann 
nur noch mit Nichtjuden, unterhielt keinerlei Kontakte 
mehr zu seinen früheren Glaubensgenossen, zeigte kein 
Interesse mehr an jüdischen Belangen und versuchte zeit-
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