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Gewalt ist keine Lösung 

 

 

 

Neun Kerzen  sind die  letzten  guten Erinne‐

rungen, die ich an früher habe. Das heißt aber 

nicht, dass ich keine Hoffnung gehabt hätte. 

Tief Luft holen, nur einmal pusten, wenn der 

Wunsch in Erfüllung gehen soll. Während ich 

die Luft  in meine kleine Lunge pumpte, blin‐

zelte  ich  durch  die  Panoramascheibe  in  den 

Garten.  Alles  war  geschmückt,  der  Grill 

qualmte und mein Vater jonglierte gerade auf 

einem Tablett Getränke. 

Pffft! Alle Neune, mit nur einem Luftzug!  

„Alles Gute  zum Geburtstag!“  „Wünsch  dir 

was!“ „Gesundheit mein Junge und ein glück‐

liches Leben!“ „Hoch, hoch, hoch!“ „Auf das 

Geburtstagskind!“ 
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Alle  riefen  durcheinander,  die Nachbarskin‐

der, die Schulkameraden, Oma, Mutter, Tante, 

Opa, Onkel und alle, die da waren. 

„Na los, alle raus jetzt, es gibt Würstchen und 

Cola!“  Die  Bande  stürmte  unkontrolliert  in 

den  Garten  und  übernahm  die  Regentschaft 

im Grünen. 

Meine  Mutter  hielt  mich  zurück,  drückte 

mich an ihre weiche Brust. Ich roch den herr‐

lichen Duft von frischer Seife und spürte ihren 

Atem an meinem Ohr „Mein kleiner Liebling, 

ich wünsche dir, dass du  immer  so glücklich 

wie  heute  sein  wirst!“  Ihre  Lippen  küssten 

meine  Stirn, meine Nase und meinen Mund. 

Hoffentlich  hatten  das  meine  Freunde  nicht 

gesehen. Mutter  lachte,  nahm  eine  Serviette, 

feuchtete  sie mit Spucke an und wischte den 

Lippenstift  aus meinem Gesicht. Die  kleinen 

Falten um  ihre Augen  legten  sich zusammen 

und  ihr Lächeln  entblößte  eine Reihe weißer 

Zähne. Mutter  gab mir  einen Klaps  auf  den 

Hintern „Na  los, nu  lauf schon!“ Endlich.  Ich 

lief in den Garten zu Uli, Gerd, Martina, Rolf, 
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Marcel, Susanne, Roswitha und  all die  ande‐

ren, die bewundernd um mein neues Fahrrad 

standen. Es hatte nicht drei oder fünf, nein, es 

hatte  zwölf  Gänge.  Auf  dem  Tisch  daneben 

stapelten sich die anderen Geschenke.  

 

*** 

 

„Wir schaffen das schon. Das liegt nur an der 

neuen Geschäftsleitung!“, hörte ich ein halbes 

Jahr  später meine Mutter  sagen.  Sie  saß mit 

Vater auf der Veranda. Mein Fenster im ersten 

Stock war wegen der Hitze auf.  

„Nächste Woche  kommt  ein Motivator  und 

die  Computerprogramme  werden  getauscht. 

Sie  haben mich  jetzt  in  die  Asienregion  ge‐

steckt!“ Vater hörte sich anders als üblich an, 

wenn er mit seinen Ratschlägen Lebenshilfen 

verteilte.  „Ach Heinz, das  ist nur vorüberge‐

hend. Du wirst  sehen. Zwanzig  Jahre  Erfah‐

rung  sind  nicht  mit  Programmen  zu  erset‐

zen.“ 
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Ich  verstand  nichts.  War  mir  auch  egal, 

übermorgen fuhr ich mit der Klasse nach Rom 

und morgen würde Mutter mir das moderne 

Kofferset und den neuen Trainingsanzug kau‐

fen.  

 

*** 

 

Der  Junge  bleibt  auf der  Schule. Bildung  ist 

das  höchste  Gut.  Das  wird  ihm  das  Leben 

leichter machen. Da müssen wir uns eben ein‐

schränken!“ Vater stand in der Tür zur Küche, 

wo Mutter mit  verweintem Gesicht  die Kar‐

tons  packte.  Sie  nickte  stumm.  „Wir  ziehen 

nur kurzfristig um, bis die neuen Abteilungs‐

leiterposten besetzt sind, da bin ich sicher da‐

bei.  Hat  mir  Herr  Schiermer  schon  signali‐

siert.“ Mutter nickte wieder und klappte einen 

neuen  Umzugskarton  auf.  „Die  Beförderun‐

gen sind erst zum zweiten Quartal des nächs‐

ten  Jahres angesetzt.“ Vater wirkte  irgendwie 

hilflos. So kannte ich ihn nicht. „Die Bank will 

aber  nicht warten...“. Das Gespräch war mir 
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zu  langweilig und  ich  lief nach draußen, wo 

der riesige LKW rückwärts in unsere Einfahrt 

setze. 

 

*** 

 

Die  neue  Bleibe  war  scheußlich,  die  Straße 

war  scheußlich, die Nachbarn waren  scheuß‐

lich,  alles  war  scheußlich.  Wir  hatten  kein 

Haus mehr, wir wohnten  in  einer hässlichen 

Vierzimmerwohnung. Über  uns  die  Frau  im 

Minirock, die auch in der Wohnung nicht ihre 

Absatzschuhe  auszog.  „Da  müssen  wir  uns 

daran gewöhnen. Wir sind die Neuen. Es ist ja 

nicht für lange“, sagte mein Vater, wenn Mut‐

ter sich die Ohren zuhielt. Unter uns der dicke 

Mann, der mit der Zunge  schnalzte und  sich 

über  die  wulstigen  Lippen  leckte,  wenn  er 

Mutter sah. „Achtet einfach nicht darauf, der 

weiß es nicht besser. Das kommt davon, wenn 

man nichts lernt.“  

 Der Keller wurde  aufgebrochen  und  außer 

meinem Fahrrad fehlten noch einige der Um‐
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zugskisten. Auch die mit den   Fotoalben und 

dem Geschirr von Oma. Mutter weinte,  aber 

Vater  tröstete  sie  „Weißt  du,  das  sind  ganz 

arme Menschen, die das gemacht haben. Die 

haben  noch  weniger  wie  wir.  Die  wissen 

nicht, was sie tun. Vielleicht hat ihnen das ge‐

holfen.“ 

In meiner Schule war nichts wie vorher.  Ich 

trug  keine  trendy  Klamotten  mehr,  konnte 

nicht mehr  überall  teilnehmen. Die  Klassen‐

fahrt  im Winter musste  ich  ausfallen  lassen. 

Auf dem  Schulhof wurde  ich  schüchtern  ge‐

grüßt, aber niemand blieb bei mir stehen oder 

lud mich ein, zu ihm zu kommen. „Junge, das 

sind  oberflächliche Menschen.  Gut,  dass  du 

das  früh genug kennen  lernst. Die haben nur 

deine  Sachen  gemocht.  Dich  selbst,  aber 

nicht“, klärte mich Vater auf. 

 Eine Woche  später  stand mein  Fahrrad  an 

der Ecke beim Eiscafé. Als ich es mir nehmen 

wollte,  kam  ein  älterer  Junge,  gab  mir  eine 

Ohrfeige. „Junge, prügeln bringt nichts“, hatte 

ich  von  Vater  gelernt,  “das  tun  nur  ganz 
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dumme Menschen. Dazu sind wir zu schlau.“ 

Ich habe die Prügel runtergeschluckt und bin 

zur  Polizei  gegangen.  „Wie  hieß  der  Junge? 

Wie sah er aus? Kannst du beweisen, dass das 

dein  Fahrrad war?  Schick  deinen  Vater mal 

her, der soll die Anzeige machen.“  

Verwirrt starrte  ich den Beamten an. Ich war 

zehn Jahre alt. Vater ging mit mir weder zum 

Eiscafé,  noch  zur  Polizei.  „Junge,  das  bringt 

doch  nichts.  Die  Quittung  ist  mit  den  Um‐

zugskartons aus dem Keller gestohlen worden 

und sicher haben die das Fahrrad jetzt anders 

angestrichen.“ 
 

*** 

 

Ich  ahnte  noch  nichts,  als Vater  den  dritten 

Morgen zu Hause  saß. Mutter  starrte  stumm 

auf den Tisch und Vater raschelte mit der Zei‐

tung.  „Papa,  Papa, warum  bist  du  denn  zu 

Hause? Hast  du Urlaub?“  „Sei  ruhig,  Junge. 

Mach dich  fertig  für die Schule, damit etwas 

aus dir wird!“. 
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Papa blieb jeden Tag zu Hause und sein Kaf‐

fee roch nach Cognac. Als er die Tasse gegen 

ein Glas tauschte, war der Kaffeegeruch ganz 

weg. 

Mutter suchte sich erst eine Arbeit, dann eine 

zweite dazu. 

Wir zogen wieder um, in die Mau Mau Sied‐

lung am Stadtrand. Nur für ein paar Wochen, 

wie Vater sagte. Zweieinhalbzimmer  im Ach‐

ten.  Ich  fürchtete  mich.  Schreckliche  Dinge 

hatte  ich von hier  gehört.  „Keine Angst  Jun‐

ge“,  beruhigte Vater mich,  „Ein  intelligenter 

Mensch findet immer seinen Weg.“ 

„Entschuldigen  sie,  aber  das  ist mein  Park‐

platz.“ Stolz  stand mein Vater vor dem  täto‐

wierten Kerl,  der  sich mit  seinem Wagen  in 

den Parkplatz gedrängelt hatte,  in dem mein 

Vater gerade einfädeln wollte. „Laut Straßen‐

verkehrsordnung hat derjenige das Recht  ...“ 

PATSCH! Mein Vater taumelte zurück, als ihn 

die Ohrfeige  traf.  Seine  Brille  flog  ihm  vom 

Kopf,  ein Glas  zersplitterte  am Boden.  „Ver‐
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piss dich, du Arschloch. Wenn du die Bullen 

rufst, steck ich deine Karre an, du Pisser!“ 

Wir schleppten den Einkauf fünfhundert Me‐

ter weit, die Tüten schnitten in meinen Hand‐

flächen. „Der Klügere gibt nach, mein  Junge. 

Es macht  keinen  Sinn  sich  auf  dasselbe Ni‐

veau  zu  begeben,  “  kommentierte Vater den 

Vorfall. Mutter sagte nichts. 

In  der  neuen  Schule war  alles  anders. Hier 

fiel  ich  selbst mit meinen  getragenen  Sachen 

noch  auf.  In  den  ersten  Wochen  büßte  ich 

mehrere  Jacken,  zwei  Schultaschen  und  ein 

Paar Turnschuhe ein.  

„Bist du völlig durchgedreht? Reicht es nicht, 

dass du  säufst?  Jetzt verkaufst du auch noch 

das Auto für diesen Mist? Kümmere dich  lie‐

ber  um  eine  Arbeit.  Im  Supermarkt  suchen 

sie!“ Mutter  betrachtete  von  der  Küche  aus, 

wie  Vater  die  vielen  Kartons  auspackte. 

„Schatz, ich gehe nicht für acht Euro arbeiten. 

Ich habe etwas gelernt. Ich bin eine Fachkraft. 

Ich  mache  mich  mit  einem  Home‐Office 

selbstständig,  als Web‐Designer.“  „Du warst 
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Web‐Designer. Da bist Du geflogen!“ PENG! 

Die Tür war zu.  

 Die Siedlung blieb Feindesland. Man schubs‐

te  mich,  trat  mir  die  Einkauftüten  kaputt, 

spukte mich an oder hetzte die Hunde hinter 

mir her.  

„Junge, du machst etwas falsch. Du musst ih‐

nen  zeigen,  dass  du  sie magst.“  „Junge,  die 

Menschen  sind unterschiedlich,  sie verstehen 

die Zeichen nicht immer gleich.“ „Junge, gebe 

ihnen  eine  Chance,  sie  haben  nicht  dieselbe 

Bildung, wie wir.“ Vater saß in Trainingshose 

und ärmellosen Unterhemd vor dem Compu‐

ter.  

 

*** 

 

 „Die Leute hier  sind  einfach dumm!“ Vater 

stand  zwischen  den  blauen  Mülltüten  auf 

dem Balkon. „Nun seht euch den da an. Wie 

blöd  muss  man  sein?  Er  trägt  jeden  Eimer 

Wasser gute acht Meter zum Auto, um es zu 

waschen,  anstatt  gleich  vor  der  Pumpe  zu 
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parken.“ Er nahm einen Schluck aus der Fla‐

sche. „Oder gestern, da sind die Neuen einge‐

zogen.  Jeder hat  ein Teil  in den Zweiten  ge‐

schleppt.  Besser wäre  es  gewesen  eine Kette 

auf  der  Treppe  bilden.  Das  ist  Ökonomie. 

Mensch,  einfach  nur  den  Kopf  einschalten.“ 

Mutter  schälte Kartoffeln, hob den Kopf und 

beobachtete ihn.  

Auf  dem  Parkplatz  fuhr  der  Tätowierte  sei‐

nen Wagen direkt vor die Pumpe und grüßte 

den anderen Autowäscher freundlich. 

 „Letzte Woche,  im  Einkaufsmarkt.  So  eine 

Hilfskraft.  Räumt  die  leeren Kartons  einzeln 

weg. Statt sie gleich klein zu machen und alle 

zusammen  rauszubringen,  nein  er  ...“  „Hör 

auf Heinz, hör einfach auf. Warum verkaufst 

du ihnen nicht deine Ideen? Oder noch besser, 

warum machst du  es  ihnen nicht gleich vor? 

Aber  lass  uns  hier  mit  deinen  Sprüchen  in 

Ruhe“.  Mutter  knallte  das  Messer  auf  den 

Tisch und ging in die Küche. Vater machte ei‐

ne  verständnisvolle Geste  „Junge,  Frauen  ti‐

cken  einfach  anders.  Merke  dir,  Intelligenz 
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kann man nicht kaufen, man muss sie bezah‐

len.“ 

  Ich  traf  Ulrike  zum  dritten Mal. Heimlich. 

Immer  an  den Mülltonnen. Ulrike  trug  eine 

Brille  und  kurze  braune  Haare.  Ihre  Brüste 

zeichneten sich unter dem engen T‐Shirt deut‐

lich ab. Mein Hals war trocken und ich wusste 

nicht, wo  ich hinsehen sollte.  Ich hatte Ulrike 

Schularbeiten zum Abschreiben gegeben und 

ein anderes Mal ein Buch mitgebracht.  

Wir sahen zusammen hinein und  ihre Brüste 

pressten  sich  gegen meinen  Oberarm, wenn 

sie  lachte, rieben sie sich an meiner Haut. Ich 

roch Ulrikes Haar. Ulrike lutschte an dem Eis, 

das  ich  ihr mit dem neuen Buch mitgebracht 

hatte.  Ich  hatte  ewig  genörgelt  und  verspre‐

chen  müssen,  heute  Abend  zu  bügeln,  bis 

Mutter mir  den  Euro  endlich  bewilligte.  Ein 

wenig Eis war  auf Ulrikes T‐Shirt  gekleckert 

und bildete einen feuchten Fleck auf der rech‐

ten  Seite, wo  sich  ein kleiner Knubbel durch 

den Stoff drückte.  
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Sie  leckte an der Kugel. Fasziniert starrte  ich 

auf  ihre  Zunge,  die  immer wieder  zwischen 

den Lippen hervorschnellte. Gerade nahm ich 

allen Mut  zusammen,  als  es  in meinem  Rü‐

cken klingelte. Der Fahrraddieb stand mit ei‐

nem anderen Rad hinter mir. „Na los Uli, wir 

fahren baden“: Er  fragte nicht,  er bestimmte. 

Mir zitterten die Knie und  ich sah wieder zu 

Ulrike.  „Also, was  ich  fragen wollte  ...“  Ein 

Stoß lies mich gegen die Mülltonnen stolpern.  

„Zeig  mal  her,  was  ist  denn  das  für  ein 

Quatsch?“ Der  Junge  blätterte  in  dem  Buch, 

das  für  Ulrike  gewesen  war,  „Was  für’n 

Scheiß! Ist das von dem Spast da?“ Sie nickte, 

nicht  ängstlich,  sondern  neugierig.  „Das  ist 

„Die Welle“ ... er schlug mir mit dem Buch auf 

den Kopf  ...“von Morton Rhue“,  stotterte  ich 

und  versuchte  in  Deckung  zu  gehen.  Mein 

Blick glitt zu Ulrike.  

Ihre  Zunge  spielte  zwischen  ihren  Zähnen. 

BÄNG! Wieder  das  Buch  an  meinem  Kopf. 

„Lesen  macht  stark“,  hatte  mein  Vater  mir 

immer  gesagt. Aber  das  half mir  jetzt  nicht. 
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Der Boxhieb brachte mich  in die Hocke, Trä‐

nen  stiegen  in meinen  Augen  auf.  „Was  ist 

jetzt?“ Der Junge zeigte auf den Gepäckträger. 

Ulrike warf mir noch einen Blick zu, den  ich 

nicht  deuten  konnte.  Abwartend?  Hilfesu‐

chend? Mitleidig?  „Ist  das  Eis  auch  von  der 

Kröte?“ Er nahm ihr das Eis aus der Hand, sie 

nickte  und  er  biss  die Kugel mit  einem  Teil 

vom Hörnchen ab.  

Seine  Mundwinkel  verzogen  sich  unnatür‐

lich,  dann  spuckte  er mir  das  Eis mitten  in 

mein Gesicht,  das  Buch  landet  neben mir  in 

Essensresten  und  gebrauchten  Slipeinlagen. 

Sein Lachen klang gemein. Ulrike  setzte  sich 

auf den Gepäckträger, legte die Arme um ihn 

und er fuhr mit ihr davon. 

 „Das sind Flittchen,  Junge, ganz arme Men‐

schen. Das wirst du noch begreifen. Du hast 

heute nichts verloren,  sondern  etwas gewon‐

nen. Und der Bengel wird später einmal ganz 

einsam  sein.“ Vater nickte zu  seinen Worten, 

sah mich über den Brillenrand an. Neben ihm 

stapelten sich unzählige Blätter mit Entwürfen 
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von Geschäftsideen, mit Kommentaren an Po‐

litiker,  mit  Verbesserungsvorschlägen  und 

Kritiken. 

 

*** 

 

Wir wohnen  noch  immer  in  der Mau Mau 

Siedlung.  Vater  überlegt,  ob  er  noch  einmal 

studieren  soll und Mutter  ist  immer  seltener 

zu Hause. Ich glaube sie kommt nur noch we‐

gen mir. Die Tage sind nicht besser geworden. 

Ich versuche,  so wenig wie möglich draußen 

zu sein.  In der Schule mache  ich mich so un‐

sichtbar wie es nur geht.  

Sonntag  ist Muttertag.  Ich habe das Leergut 

vom  Balkon  genommen  und  gerade wegge‐

bracht,  damit  ich mit  dem  Geld Mutter  ein 

paar Blumen kaufen kann.  Ich habe es durch 

den Regen geschafft und das Treppenhaus er‐

reicht. Vor dem Fahrstuhl packen mich Angst 

und Panik, als ich den Zigarettenrauch rieche. 

Sie  stehen hinter der Ecke.  Jetzt  leise  zu Fuß 

die Treppe hoch, damit der Fahrstuhl sie nicht 
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aufmerksam  macht.  Vier,  fünf  Schritte  ... 

ZACK,  ein  Tritt  haut mir  die  Füße weg.  Ich 

fliege gegen die Wand, meine Hand prallt auf 

eine  Treppenstufe,  öffnet  sich  und  das Geld 

klimpert über den Beton. „Bingo!“ tönt es. Sie 

beachten  mich  nicht  einmal,  sammeln  die 

Münzen  ein.  Ich  versuche  einen Einwand … 

ABER … 

„Verpiss dich, sonst gibt’s auf die Fresse, Idi‐

ot!“ 

Tränen  schießen mir  in  die  Augen.  „Junge, 

der Klügere gibt auf“, hat Vater mich gelehrt. 

„Gewalt ist die Zuflucht der Dummen“. 

Ich  schaffe  es bis  in den dritten  Stock,  setze 

mich dort auf die Stufen und lasse den Tränen 

freien  Lauf. Die  Tür  zum  nächsten Gang  ist 

nur  zu  einem Teil  zu.  Stimmen werden  laut. 

Eine Frau keift „Warum denn nicht? Du hast 

es versprochen!“ Der Bass übertönt  sie „Halt 

dein Maul, du dumme Kuh. Was soll  ich mit 

so einer Schlampe wie dir?“ Die Tür wird ge‐

öffnet und eine Frauengestalt stolpert auf den 

Gang. Mutters Haare sind zerzaust, sie knüpft 
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ihre  Bluse  zu.  „Du  Schwein, Du  Penner,  ich 

zeig dich an...!“  

Eine  Reisetasche  fliegt  ihr  hinterher,  platzt 

auf und Wäsche verteilt sich auf dem Boden. 

Der Tätowierte erscheint nur  in Turnhose auf 

dem  Flur,  schubst  Mutter  wieder.  Sie  tritt 

nach ihm, spuckt. „Verpiss dich, blöde Fotze!“ 

Er schlägt Mutter ins Gesicht, sie prallt gegen 

die  Wand,  aus  ihrer  Nase  tropft  Blut,  sie 

stürzt auf die Knie. Der Mann knallt die Tür 

zu. Mutter kriecht auf allen Vieren zu der Tür, 

klopft  leise,  lehnt  den  Kopf  dagegen.  „Bitte 

mach auf, komm, sei doch nicht so!“ 

Ich will das nicht sehen. 

 Vater  sitzt  vor  der  Glotze,  ein Glas  in  der 

Hand  und  sieht  sich  eine  wissenschaftliche 

Sendung  an.  „Papa,  du  musst  mitkommen, 

Mama  ...!“ Ich breche ab, er hat die Hand ge‐

hoben. Er weiß alles, will nicht darüber spre‐

chen. Gibt sich verständnisvoll „Du darfst sie 

nicht  verurteilen, mein  Junge. Der  Schwache 

kann  nicht  verzeihen,  verzeihen  ist  eine  Ei‐

genschaft des Starken“. 
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Ich bin nicht so stark wie Vater und gehe  in 

die Küche. Als ich zurückkomme habe ich den 

Hammer  in  der  Hand.  Auf  Vaters  Kopf 

schimmert eine kahle Stelle durch die dünnen 

Haare. Beim ersten Schlag gibt er einen über‐

raschten Laut von  sich, beim Zweiten  stöhnt 

er,  beim  Dritten  höre  ich  nur  noch  das 

schmatzende Geräusch,  als  der Hammer  auf 

den Kopf  trifft und während der nächsten 23 

Schläge mit dem Hammer  rauscht es  in mei‐

nen Ohren. 

„Gewalt  ist  keine  Lösung“  hat Vater  immer 

gesagt. „Aber eine Möglichkeit“, füge ich hin‐

zu und endlich höre ich ihn nicht mehr. 

Ich bin zwölf Jahre alt. Sie haben mich in eine 

geschlossene  psychiatrische  Abteilung  ge‐

steckt.  Sie wollen  feststellen,  ob  ich  eine Ge‐

fahr für die Allgemeinheit darstelle. 


