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Gewalt ist keine Losung

Neun Kerzen sind die letzten guten Erinne-
rungen, die ich an frither habe. Das heifst aber
nicht, dass ich keine Hoffnung gehabt hatte.
Tiet Luft holen, nur einmal pusten, wenn der
Wunsch in Erfullung gehen soll. Wahrend ich
die Luft in meine kleine Lunge pumpte, blin-
zelte ich durch die Panoramascheibe in den
Garten. Alles war geschmiickt, der Grill
qualmte und mein Vater jonglierte gerade auf
einem Tablett Getranke.

Pttft! Alle Neune, mit nur einem Luftzug!
,Alles Gute zum Geburtstag!” ,Wiinsch dir
was!” ,,Gesundheit mein Junge und ein gliick-
liches Leben!” ,Hoch, hoch, hoch!” ,Auf das
Geburtstagskind!”



Alle riefen durcheinander, die Nachbarskin-
der, die Schulkameraden, Oma, Mutter, Tante,
Opa, Onkel und alle, die da waren.

,Na los, alle raus jetzt, es gibt Wiirstchen und
Cola!” Die Bande stiirmte unkontrolliert in
den Garten und iibernahm die Regentschaft
im Griunen.

Meine Mutter hielt mich zuriick, druckte
mich an ihre weiche Brust. Ich roch den herr-
lichen Duft von frischer Seife und sptirte ihren
Atem an meinem Ohr ,,Mein kleiner Liebling,
ich wiinsche dir, dass du immer so gliicklich
wie heute sein wirst!” Thre Lippen kiissten
meine Stirn, meine Nase und meinen Mund.
Hoffentlich hatten das meine Freunde nicht
gesehen. Mutter lachte, nahm eine Serviette,
feuchtete sie mit Spucke an und wischte den
Lippenstift aus meinem Gesicht. Die kleinen
Falten um ihre Augen legten sich zusammen
und ihr Lacheln entblofste eine Reihe weifser
Zahne. Mutter gab mir einen Klaps auf den
Hintern ,Na los, nu lauf schon!” Endlich. Ich
lief in den Garten zu Uli, Gerd, Martina, Rolf,



Marcel, Susanne, Roswitha und all die ande-
ren, die bewundernd um mein neues Fahrrad
standen. Es hatte nicht drei oder funf, nein, es
hatte zwolf Gange. Auf dem Tisch daneben
stapelten sich die anderen Geschenke.
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,Wir schaffen das schon. Das liegt nur an der
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neuen Geschaftsleitung!”, horte ich ein halbes
Jahr spater meine Mutter sagen. Sie safs mit
Vater auf der Veranda. Mein Fenster im ersten
Stock war wegen der Hitze auf.

,Nachste Woche kommt ein Motivator und
die Computerprogramme werden getauscht.
Sie haben mich jetzt in die Asienregion ge-
steckt!” Vater horte sich anders als tiblich an,
wenn er mit seinen Ratschlagen Lebenshilfen
verteilte. ,,Ach Heinz, das ist nur vortiberge-
hend. Du wirst sehen. Zwanzig Jahre Erfah-
rung sind nicht mit Programmen zu erset-

s

zen.
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Ich verstand nichts. War mir auch egal,
tibermorgen fuhr ich mit der Klasse nach Rom
und morgen wirde Mutter mir das moderne
Kofferset und den neuen Trainingsanzug kau-
fen.
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Der Junge bleibt auf der Schule. Bildung ist
das hochste Gut. Das wird ihm das Leben
leichter machen. Da miissen wir uns eben ein-
schranken!” Vater stand in der Tur zur Kiche,
wo Mutter mit verweintem Gesicht die Kar-
tons packte. Sie nickte stumm. ,Wir ziehen
nur kurzfristig um, bis die neuen Abteilungs-
leiterposten besetzt sind, da bin ich sicher da-
bei. Hat mir Herr Schiermer schon signali-
siert.” Mutter nickte wieder und klappte einen
neuen Umzugskarton auf. , Die Beforderun-
gen sind erst zum zweiten Quartal des nachs-
ten Jahres angesetzt.” Vater wirkte irgendwie
hilflos. So kannte ich ihn nicht. , Die Bank will
aber nicht warten...”. Das Gesprach war mir

11



zu langweilig und ich lief nach draufsen, wo
der riesige LKW riickwarts in unsere Einfahrt
setze.

%33

Die neue Bleibe war scheufslich, die Strafse
war scheufslich, die Nachbarn waren scheufs-
lich, alles war scheufslich. Wir hatten kein
Haus mehr, wir wohnten in einer hasslichen
Vierzimmerwohnung. Uber uns die Frau im
Minirock, die auch in der Wohnung nicht ihre
Absatzschuhe auszog. ,,Da miissen wir uns
daran gewohnen. Wir sind die Neuen. Es ist ja
nicht fiir lange”, sagte mein Vater, wenn Mut-
ter sich die Ohren zuhielt. Unter uns der dicke
Mann, der mit der Zunge schnalzte und sich
tiber die wulstigen Lippen leckte, wenn er
Mutter sah. , Achtet einfach nicht darauf, der
weils es nicht besser. Das kommt davon, wenn
man nichts lernt.”

Der Keller wurde aufgebrochen und aufser
meinem Fahrrad fehlten noch einige der Um-
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zugskisten. Auch die mit den Fotoalben und
dem Geschirr von Oma. Mutter weinte, aber
Vater trostete sie ,Weifst du, das sind ganz
arme Menschen, die das gemacht haben. Die
haben noch weniger wie wir. Die wissen
nicht, was sie tun. Vielleicht hat ihnen das ge-
holfen.”

In meiner Schule war nichts wie vorher. Ich
trug keine trendy Klamotten mehr, konnte
nicht mehr tberall teilnehmen. Die Klassen-
fahrt im Winter musste ich ausfallen lassen.
Auf dem Schulhof wurde ich schiichtern ge-
griifst, aber niemand blieb bei mir stehen oder
lud mich ein, zu ihm zu kommen. , Junge, das
sind oberflachliche Menschen. Gut, dass du
das frih genug kennen lernst. Die haben nur
deine Sachen gemocht. Dich selbst, aber
nicht”, klarte mich Vater autf.

Eine Woche spater stand mein Fahrrad an
der Ecke beim FEiscafé. Als ich es mir nehmen
wollte, kam ein alterer Junge, gab mir eine
Ohrteige. , Junge, prigeln bringt nichts”, hatte
ich von Vater gelernt, “das tun nur ganz
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dumme Menschen. Dazu sind wir zu schlau.”
Ich habe die Priigel runtergeschluckt und bin
zur Polizei gegangen. ,,Wie hiefs der Junge?
Wie sah er aus? Kannst du beweisen, dass das
dein Fahrrad war? Schick deinen Vater mal
her, der soll die Anzeige machen.”

Verwirrt starrte ich den Beamten an. Ich war
zehn Jahre alt. Vater ging mit mir weder zum
Eiscafé, noch zur Polizei. ,Junge, das bringt
doch nichts. Die Quittung ist mit den Um-
zugskartons aus dem Keller gestohlen worden
und sicher haben die das Fahrrad jetzt anders
angestrichen.”

%o 3

Ich ahnte noch nichts, als Vater den dritten
Morgen zu Hause safs. Mutter starrte stumm
auf den Tisch und Vater raschelte mit der Zei-
tung. ,Papa, Papa, warum bist du denn zu
Hause? Hast du Urlaub?” ,Sei ruhig, Junge.
Mach dich fertig fiir die Schule, damit etwas

'II

aus dir wird
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Papa blieb jeden Tag zu Hause und sein Kat-
fee roch nach Cognac. Als er die Tasse gegen
ein Glas tauschte, war der Kaffeegeruch ganz
weg.

Mutter suchte sich erst eine Arbeit, dann eine
zweite dazu.

Wir zogen wieder um, in die Mau Mau Sied-
lung am Stadtrand. Nur fiir ein paar Wochen,
wie Vater sagte. Zweieinhalbzimmer im Ach-
ten. Ich fitirchtete mich. Schreckliche Dinge
hatte ich von hier gehort. , Keine Angst Jun-
ge”, beruhigte Vater mich, ,Ein intelligenter
Mensch findet immer seinen Weg.”
,Entschuldigen sie, aber das ist mein Park-
platz.” Stolz stand mein Vater vor dem tato-
wierten Kerl, der sich mit seinem Wagen in
den Parkplatz gedrangelt hatte, in dem mein
Vater gerade einfadeln wollte. ,Laut Strafsen-
verkehrsordnung hat derjenige das Recht ...”
PATSCH! Mein Vater taumelte zurtck, als ihn
die Ohrfeige traf. Seine Brille flog ihm vom
Kopf, ein Glas zersplitterte am Boden. , Ver-
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piss dich, du Arschloch. Wenn du die Bullen
rufst, steck ich deine Karre an, du Pisser!”

Wir schleppten den Einkauf flinthundert Me-
ter weit, die Tuten schnitten in meinen Hand-
flachen. , Der Kliuigere gibt nach, mein Junge.
Es macht keinen Sinn sich auf dasselbe Ni-
veau zu begeben, “ kommentierte Vater den
Vortfall. Mutter sagte nichts.

In der neuen Schule war alles anders. Hier
fiel ich selbst mit meinen getragenen Sachen
noch auf. In den ersten Wochen biifste ich
mehrere Jacken, zwei Schultaschen und ein
Paar Turnschuhe ein.

,Bist du vollig durchgedreht? Reicht es nicht,
dass du saufst? Jetzt verkaufst du auch noch
das Auto fiur diesen Mist? Kiimmere dich lie-
ber um eine Arbeit. Im Supermarkt suchen
sie!” Mutter betrachtete von der Kiiche aus,
wie Vater die vielen Kartons auspackte.
»,Ochatz, ich gehe nicht fiir acht Euro arbeiten.
Ich habe etwas gelernt. Ich bin eine Fachkraft.
Ich mache mich mit einem Home-Office
selbststandig, als Web-Designer.” ,,Du warst
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Web-Designer. Da bist Du geflogen!” PENG!
Die Tur war zu.

Die Siedlung blieb Feindesland. Man schubs-
te mich, trat mir die Einkauftiiten kaputt,
spukte mich an oder hetzte die Hunde hinter
mir her.

,Junge, du machst etwas falsch. Du musst ih-

nen zeigen, dass du sie magst.” ,Junge, die
Menschen sind unterschiedlich, sie verstehen
die Zeichen nicht immer gleich.” , Junge, gebe
ihnen eine Chance, sie haben nicht dieselbe
Bildung, wie wir.” Vater safs in Trainingshose
und armellosen Unterhemd vor dem Compu-
ter.

533

,Die Leute hier sind einfach dumm!” Vater
stand zwischen den blauen Mulltiiten auf
dem Balkon. ,Nun seht euch den da an. Wie
blod muss man sein? Er tragt jeden Eimer
Wasser gute acht Meter zum Auto, um es zu
waschen, anstatt gleich vor der Pumpe zu
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parken.” Er nahm einen Schluck aus der Fla-
sche. , Oder gestern, da sind die Neuen einge-
zogen. Jeder hat ein Teil in den Zweiten ge-
schleppt. Besser ware es gewesen eine Kette
auf der Treppe bilden. Das ist Okonomie.
Mensch, einfach nur den Kopf einschalten.”
Mutter schalte Kartoffeln, hob den Kopf und
beobachtete ihn.

Auf dem Parkplatz fuhr der Tatowierte sei-
nen Wagen direkt vor die Pumpe und griifste
den anderen Autowascher freundlich.

,Letzte Woche, im Einkaufsmarkt. So eine
Hiltskraft. Raumt die leeren Kartons einzeln
weg. Statt sie gleich klein zu machen und alle
zusammen rauszubringen, nein er ..” ,HOr
auf Heinz, hor einfach auf. Warum verkaufst
du ihnen nicht deine Ideen? Oder noch besser,
warum machst du es ihnen nicht gleich vor?
Aber lass uns hier mit deinen Spriichen in
Ruhe”. Mutter knallte das Messer auf den
Tisch und ging in die Kiiche. Vater machte ei-
ne verstandnisvolle Geste , Junge, Frauen ti-
cken einfach anders. Merke dir, Intelligenz
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kann man nicht kaufen, man muss sie bezah-
len.”

Ich traf Ulrike zum dritten Mal. Heimlich.
Immer an den Milltonnen. Ulrike trug eine
Brille und kurze braune Haare. Ihre Briste
zeichneten sich unter dem engen T-Shirt deut-
lich ab. Mein Hals war trocken und ich wusste
nicht, wo ich hinsehen sollte. Ich hatte Ulrike
Schularbeiten zum Abschreiben gegeben und
ein anderes Mal ein Buch mitgebracht.

Wir sahen zusammen hinein und ihre Briiste
pressten sich gegen meinen Oberarm, wenn
sie lachte, rieben sie sich an meiner Haut. Ich
roch Ulrikes Haar. Ulrike lutschte an dem Eis,
das ich ihr mit dem neuen Buch mitgebracht
hatte. Ich hatte ewig genorgelt und verspre-
chen missen, heute Abend zu bligeln, bis
Mutter mir den Euro endlich bewilligte. Ein
wenig Eis war auf Ulrikes T-Shirt gekleckert
und bildete einen feuchten Fleck auf der rech-
ten Seite, wo sich ein kleiner Knubbel durch

den Stoff driuickte.

19



Sie leckte an der Kugel. Fasziniert starrte ich
auf ihre Zunge, die immer wieder zwischen
den Lippen hervorschnellte. Gerade nahm ich
allen Mut zusammen, als es in meinem Rii-
cken klingelte. Der Fahrraddieb stand mit ei-
nem anderen Rad hinter mir. ,,Na los Uli, wir
fahren baden”: Er fragte nicht, er bestimmte.
Mir zitterten die Knie und ich sah wieder zu
Ulrike. ,,Also, was ich fragen wollte ...” Ein
Stofs lies mich gegen die Miilltonnen stolpern.
,Zeig mal her, was ist denn das fur ein
Quatsch?” Der Junge blatterte in dem Buch,
das fur Ulrike gewesen war, ,,Was fir'n
Scheifs! Ist das von dem Spast da?” Sie nickte,
nicht angstlich, sondern neugierig. , Das ist
,Die Welle” ... er schlug mir mit dem Buch auf
den Kopf ...“von Morton Rhue”, stotterte ich
und versuchte in Deckung zu gehen. Mein
Blick glitt zu Ulrike.

Ihre Zunge spielte zwischen ihren Zahnen.
BANG! Wieder das Buch an meinem Kopf.
,Lesen macht stark”, hatte mein Vater mir
immer gesagt. Aber das half mir jetzt nicht.
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Der Boxhieb brachte mich in die Hocke, Tra-
nen stiegen in meinen Augen auf. ,Was ist
jetzt?” Der Junge zeigte auf den Gepacktrager.
Ulrike warf mir noch einen Blick zu, den ich
nicht deuten konnte. Abwartend? Hilfesu-
chend? Mitleidig? ,Ist das Eis auch von der
Krote?” Er nahm ihr das Eis aus der Hand, sie
nickte und er biss die Kugel mit einem Teil
vom Hornchen ab.

Seine Mundwinkel verzogen sich unnatiir-
lich, dann spuckte er mir das Eis mitten in
mein Gesicht, das Buch landet neben mir in
Essensresten und gebrauchten Slipeinlagen.
Sein Lachen klang gemein. Ulrike setzte sich
auf den Gepacktrager, legte die Arme um ihn
und er fuhr mit ihr davon.

,Das sind Flittchen, Junge, ganz arme Men-
schen. Das wirst du noch begreifen. Du hast
heute nichts verloren, sondern etwas gewon-
nen. Und der Bengel wird spater einmal ganz
einsam sein.” Vater nickte zu seinen Worten,
sah mich tiber den Brillenrand an. Neben ihm
stapelten sich unzahlige Blatter mit Entwiirfen
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von Geschaftsideen, mit Kommentaren an Po-
litiker, mit Verbesserungsvorschlagen und
Kritiken.

%33

Wir wohnen noch immer in der Mau Mau
Siedlung. Vater tiberlegt, ob er noch einmal
studieren soll und Mutter ist immer seltener
zu Hause. Ich glaube sie kommt nur noch we-
gen mir. Die Tage sind nicht besser geworden.
Ich versuche, so wenig wie moglich draufsen
zu sein. In der Schule mache ich mich so un-
sichtbar wie es nur geht.

Sonntag ist Muttertag. Ich habe das Leergut
vom Balkon genommen und gerade wegge-
bracht, damit ich mit dem Geld Mutter ein
paar Blumen kaufen kann. Ich habe es durch
den Regen geschafft und das Treppenhaus er-
reicht. Vor dem Fahrstuhl packen mich Angst
und Panik, als ich den Zigarettenrauch rieche.
Sie stehen hinter der Ecke. Jetzt leise zu Fulfs
die Treppe hoch, damit der Fahrstuhl sie nicht
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aufmerksam macht. Vier, funf Schritte
ZACK, ein Tritt haut mir die Fufse weg. Ich
fliege gegen die Wand, meine Hand prallt aut
eine Treppenstufe, offnet sich und das Geld
klimpert tiber den Beton. ,,Bingo!” tont es. Sie
beachten mich nicht einmal, sammeln die
Miinzen ein. Ich versuche einen Einwand ...
ABER ...

,Verpiss dich, sonst gibt’s auf die Fresse, Idi-
ot!”

Tranen schiefsen mir in die Augen. ,Junge,
der Kliigere gibt aut”, hat Vater mich gelehrt.
,Gewalt ist die Zuflucht der Dummen”.

Ich schaffe es bis in den dritten Stock, setze
mich dort auf die Stufen und lasse den Tranen
freien Lauf. Die Tir zum nachsten Gang ist
nur zu einem Teil zu. Stimmen werden laut.
Eine Frau keift , Warum denn nicht? Du hast
es versprochen!” Der Bass tibertont sie ,Halt
dein Maul, du dumme Kuh. Was soll ich mit
so einer Schlampe wie dir?” Die Tur wird ge-
offnet und eine Frauengestalt stolpert auf den
Gang. Mutters Haare sind zerzaust, sie kntipft
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ihre Bluse zu. ,,Du Schwein, Du Penner, ich
zeig dich an...!”

Eine Reisetasche fliegt ihr hinterher, platzt
auf und Wasche verteilt sich auf dem Boden.
Der Tatowierte erscheint nur in Turnhose auf
dem Flur, schubst Mutter wieder. Sie tritt
nach ihm, spuckt. ,Verpiss dich, blode Fotze!”
Er schlagt Mutter ins Gesicht, sie prallt gegen
die Wand, aus ihrer Nase tropft Blut, sie
stiirzt auf die Knie. Der Mann knallt die Tiur
zu. Mutter kriecht auf allen Vieren zu der Tiir,
klopft leise, lehnt den Kopf dagegen. ,Bitte
mach auf, komm, sei doch nicht so!”

Ich will das nicht sehen.

Vater sitzt vor der Glotze, ein Glas in der
Hand und sieht sich eine wissenschaftliche
Sendung an. ,Papa, du musst mitkommen,
Mama ...!” Ich breche ab, er hat die Hand ge-
hoben. Er weifs alles, will nicht dartiber spre-
chen. Gibt sich verstandnisvoll ,,Du darfst sie
nicht verurteilen, mein Junge. Der Schwache
kann nicht verzeihen, verzeihen ist eine Ei-

genschaft des Starken”.
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Ich bin nicht so stark wie Vater und gehe in
die Kiiche. Als ich zuriickkomme habe ich den
Hammer in der Hand. Auf Vaters Kopt
schimmert eine kahle Stelle durch die diinnen
Haare. Beim ersten Schlag gibt er einen tber-
raschten Laut von sich, beim Zweiten stohnt
er, beim Dritten hore ich nur noch das
schmatzende Gerausch, als der Hammer auf
den Kopft trifft und wahrend der nachsten 23
Schlage mit dem Hammer rauscht es in mei-
nen Ohren.

,Gewalt ist keine Losung” hat Vater immer
gesagt. ,,Aber eine Moglichkeit”, flige ich hin-
zu und endlich hore ich ihn nicht mehr.

Ich bin zwolf Jahre alt. Sie haben mich in eine
geschlossene psychiatrische Abteilung ge-
steckt. Sie wollen feststellen, ob ich eine Ge-
fahr fiir die Allgemeinheit darstelle.
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