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Zum Buch

»Schuld  und Sühne«,  in  neueren Übersetzungen auch
»Verbrechen und Strafe«, ist der 1866 erschienene erste
große Roman von Fjodor Dostojewski.

Sankt Petersburg Mitte des 20. Jahrhunderts: Der in-
telligente,  aber  arme  Jura-Student  Raskolnikow  sieht
sich selbst als »außergewöhnlichen Menschen«, der sich
nur  einer  höheren,  abstrakten  Macht  verantwortlich
fühlt. Um sich und der Welt diese Besonderheit zu bewei-
sen, plant er einen perfekten, einen erlaubten Mord an
der Pfandleiherin Iwanowna, in der er das Übel der Welt
vertreten sieht. Raskolnikow gleitet in die Katastrophe,
denn er ist nicht der Übermensch ohne Gewissen, für
den er sich gehalten hat.

Eines der wichtigsten Werke russischer Literatur.
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Autor und Werk

Fjodor Michailowitsch Dostojewski  (Geb.  11.  November
1821 in Moskau; gest. 9. Februar 1881 in Sankt Petersburg)
gilt als einer der bedeutendsten russischen Schriftsteller.

Fjodor Dostojewski war das zweite Kind von Michail
Andrejewitsch Dostojewski und Maria Fjodorowna Net-
schajewa. Er hatte zwei Brüder und drei Schwestern. Die
Familie entstammte verarmtem Adel; der Vater war Arzt.
Nach dem Tod seiner Mutter, 1837, ließ sich Dostojewski
mit seinem Bruder Michail in St. Petersburg nieder, wo
er von 1838 bis 1843 Bauingenieurwesen studierte. 1839
soll sein Vater auf dem heimischen Landgut durch Leibei-
gene ermordet worden sein.

Dostojewski war zweimal verheiratet. Seine erste Ehe
mit der Witwe Maria Dmitrijewna Isajewa endete 1864
nach sieben Jahren mit dem Tod Marias und war kinder-
los. Seine zweite Frau war Anna Grigorjewna Snitkina.
Aus der am 15. Februar 1867 geschlossenen Ehe, die bis
zu Dostojewskis Tod andauerte, gingen vier Kinder her-
vor, von denen jedoch nur zwei das Erwachsenenalter er-
reichten.

Dostojewski begann 1844 mit den Arbeiten zu seinem
1846 veröffentlichten Erstlingswerk »Arme Leute«.  Mit
dessen  Erscheinen wurde  er  schlagartig  berühmt;  die
zeitgenössische Kritik feierte ihn als Genie. 1847 trat er
dem revolutionären Zirkel bei. 1849 denunzierte man ihn,
und er wurde zum Tode verurteilt. Eigentlich hätte er am
22. Dezember 3. Januar 1850 durch ein Erschießungskom-
mando hingerichtet werden sollen. Erst auf dem Richt-
platz begnadigte Zar Nikolaus I. ihn zu vier Jahren Ver-
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bannung und Zwangsarbeit in Sibirien, mit anschließen-
der Militärdienstpflicht. In der Haft in Omsk wurde bei
Dostojewski zum ersten Mal Epilepsie diagnostiziert.

1854 trat er seine Militärpflicht im Rahmen seiner Ver-
bannung in Semei (Semipalatinsk) an; 1856 wurde er zum
Offizier befördert. Nach seiner Heirat 1857 und schweren
epileptischen  Anfällen  beantragte  er  seine  Entlassung
aus der Armee, die jedoch erst 1859 bewilligt wurde, so-
dass  Dostojewski  nach  St.  Petersburg  zurückkehren
konnte.

1859,  noch zur  Zeit  seiner  sibirischen Verbannung,
entstand sein Roman »Onkelchens Traum«, unmittelbar
vor den »Aufzeichnungen aus einem Totenhaus« (1860).

Gemeinsam mit seinem Bruder gründete er die Zeit-
schrift »Zeit« (Wremja), in der im darauf folgenden Jahr
sein Roman »Erniedrigte und Beleidigte« erschien.

Bereits 1863 jedoch fiel die Zeitschrift der Zensur zum
Opfer und wurde verboten. In der 1860er Jahren reist Do-
stojewski mehrmals durch Europa.

1863 spielte er zum ersten Mal Roulette. 1864 starben
in kurzer Folge Dostojewskis erste Frau, sein Bruder und
sein Freund Apollon Grigorjew; die Nachfolgezeitschrift
der »Zeit«, die »Epoche«, musste er aus Geldmangel eins-
tellen.

1865 verspielte er beim Roulette in der Spielbank in
Wiesbaden seine Reisekasse. Im Mittelpunkt seines 1866
erschienenen Romans »Der Spieler« steht ein Roulette-
spieler. Im selben Jahr erschien der erste der großen Ro-
mane, durch die Dostojewskis Werk Teil der Weltlitera-
tur wurde: »Schuld und Sühne« (oder auch in der Neu-
übersetzung: »Verbrechen und Strafe«).

Kurz nach seiner zweiten Eheschließung, 1867, nach
dem Zusammenbruch der mit seinem Bruder gegründe-
ten zweiten Zeitschrift ins Ausland, um sich dem Zugriff
seiner Gläubiger zu entziehen. Er wohnte längere Zeit in
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Dresden.
Erst 1871 kehrte er wieder nach Russland zurück. Ent-

gegen der weitverbreiteten Annahme, Dostojewski habe
große Beträge am Roulettetisch verloren, war er ein Spie-
ler  mit  geringen Einsetzen,  der  oft  tagelang mit  dem
Geld  eines  gerade  verpfändeten  Kleides  seiner  Frau
spielte.

1868 erschien sein zweites Großwerk, »Der Idiot«, die
Geschichte des Fürsten Myschkin, der (wie Dostojewski
selbst) unter Epilepsie leidet und aufgrund seiner Güte,
Ehrlichkeit und Tugendhaftigkeit in der St. Petersburger
Gesellschaft scheitert.

Zu seinem Ende hin verlief das Leben Dostojewskis in
ruhigeren Bahnen. Er verfasste seine beiden letzten gro-
ßen Werke, den Roman »Der Jüngling« – in der Neuüber-
setzung »Ein grüner Junge« – und schließlich den Roman
»Die Brüder Karamasow«, den er in den 1860er Jahren,
also in der Zeit der Entstehung von »Schuld und Sühne«,
begonnen hatte und der die Entwicklung der russischen
Gesellschaft bis in die 1880er Jahre behandeln sollte.

Fjodor Michailowitsch Dostojewski  starb am 9.  Fe-
bruar 1881 in Sankt Petersburg an einem Lungenemphy-
sem;  an  seinem Begräbnis  nahmen 60.000  Menschen
teil. Sein Grab befindet sich auf dem Tichwiner Friedhof
des Alexander-Newski-Klosters.
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Band 1
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Teil 1

I

An einem der ersten Tage des Juli – es herrschte
eine gewaltige Hitze – verließ gegen Abend ein junger
Mann seine Wohnung,  ein möbliertes  Kämmerchen in
der S…gasse, und trat auf die Straße hinaus; langsam, wie
unentschlossen, schlug er die Richtung nach der K…brü-
cke ein.

Einer Begegnung mit  seiner Wirtin auf  der Treppe
war er glücklich entgangen. Seine Kammer lag unmittel-
bar unter dem Dache des hohen, vierstöckigen Hauses
und  hatte  in  der  Größe  mehr  Ähnlichkeit  mit  einem
Schranke als mit einer Wohnung. Seine Wirtin, die ihm
diese Kammer vermietet hatte und ihm auch das Mitta-
gessen  lieferte  und  die  Bedienung  besorgte,  wohnte
selbst eine Treppe tiefer,  und jedes Mal,  wenn er das
Haus  verlassen  wollte,  musste  er  notwendig  auf  der
Treppe an ihrer Küche vorbeigehen, deren Tür fast im-
mer weit offen stand. Und jedes Mal,  wenn der junge
Mann vorbeikam, ergriff  ihn ein peinliches Gefühl  der
Feigheit,  dessen  er  sich  stirnrunzelnd  schämte.  Er
steckte bei der Wirtin tief in Schulden und fürchtete sich
deshalb davor, mit ihr zusammenzutreffen.

Nicht  dass  Schüchternheit  und  Feigheit  in  seinem
Charakter gelegen hätten; ganz im Gegenteil; aber er be-
fand sich seit einiger Zeit in einem aufgeregten und ge-
reizten Gemütszustande, der große Ähnlichkeit mit Hy-
pochondrie hatte. Er hatte sich derartig in sein eigenes
Ich vergraben und sich von allen Menschen abgesondert,
dass er sich schlechthin vor jeder Begegnung scheute,
nicht nur vor einer Begegnung mit seiner Wirtin. Die Ar-
mut hatte ihn völlig überwältigt;  aber selbst diese be-
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drängte Lage empfand er in der letzten Zeit nicht mehr
als lastenden Druck. Auf Brotarbeit hatte er ganz verzich-
tet; er hatte keine Lust mehr zu irgendwelcher Tätigkeit.
In Wahrheit fürchtete er sich vor keiner Wirtin in der
Welt, mochte sie gegen ihn im Schilde führen, was sie
wollte. Aber auf der Treppe stehenzubleiben, allerlei Ge-
wäsch über allen möglichen ihm ganz gleichgültigen All-
tagskram, all diese Mahnungen ans Bezahlen, die Drohun-
gen und Klagen anzuhören und dabei selbst sich heraus-
zuwinden, sich zu entschuldigen, zu lügen – nein, da war
es schon besser, wie eine Katze auf der Treppe vorbeizu-
schlüpfen und sich, ohne von jemand gesehen zu wer-
den, flink davonzumachen.

Übrigens war er diesmal, als er auf die Straße hinaust-
rat, selbst erstaunt darüber, dass er sich so vor einer Be-
gegnung mit seiner Gläubigerin fürchtete.

»Eine so große Sache plane ich, und dabei fürchte ich
mich vor solchen Kleinigkeiten!« dachte er mit einem ei-
gentümlichen Lächeln. »Hm … ja … alles hat der Mensch
in seiner Hand, und doch lässt man sich alles an der Nase
vorbeigehen,  einzig  und  allein  aus  Feigheit  …  das  ist
schon  so  die  allgemeine  Regel  …  Merkwürdig:  wovor
fürchten die Menschen sich am meisten? Am meisten
fürchten sie sich vor einem neuen Schritte, vor einem ei-
genen neuen Worte … Übrigens schwatze ich viel zu viel.
Darum handle ich auch nicht, weil ich soviel schwatze. Vi-
elleicht  aber  liegt  die  Sache  auch  so:  weil  ich  nicht
handle, darum schwatze ich. Da habe ich nun in diesem
letzten Monat das Schwatzen gelernt, wenn ich so ganze
Tage lang im Winkel lag und an weiß Gott was dachte.
Nun also:  wozu gehe ich jetzt  aus?  Bin ich etwa im-
stande, das  auszuführen? Ist es mir etwa Ernst damit?
Ganz und gar nicht. Ich amüsiere mich nur mit einem mü-
ßigen Spiel der Gedanken; Tändelei! Ja, weiter nichts als
Tändelei!«
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Auf der Straße war eine furchtbare Hitze; dazu noch
die drückende Schwüle und das Gedränge; überall Kalk-
haufen, Baugerüste, Ziegelsteine, Staub und jener beson-
dere Sommergestank, den jeder Petersburger, soweit er
nicht in der Lage ist, in die Sommerfrische zu gehen, so
gut  kennt.  All  dies  zerrte  plötzlich  auf  das  unange-
nehmste an den ohnehin schon reizbaren Nerven des jun-
gen Mannes. Der unerträgliche Dunst aus den gerade in
diesem Stadtteile  besonders  zahlreichen  Kneipen  und
die Betrunkenen, auf die man trotz Werktag und Arbeits-
zeit  fortwährend  stieß,  vollendeten  das  widerwärtige,
traurige Kolorit dieses Bildes. Ein Ausdruck des tiefsten
Ekels spielte einen Augenblick auf den feinen Zügen des
jungen Mannes. (Um dies beiläufig zu erwähnen: er hatte
ein ungewöhnlich hübsches Äußeres, schöne, dunkle Au-
gen, dunkelblondes Haar, war über Mittelgröße, schlank
und wohlgebaut.) Aber bald versank er in tiefes Nachden-
ken oder, richtiger gesagt, in eine Art von Geistesabwe-
senheit und schritt nun einher, ohne seine Umgebung
wahrzunehmen; ja, er wollte sie gar nicht wahrnehmen.
Nur ab und zu murmelte er etwas vor sich hin, zufolge je-
ner Neigung, mit sich selbst zu reden, die er sich soeben
selbst  eingestanden  hatte.  Gleichzeitig  kam ihm auch
zum Bewusstsein,  dass seine Gedanken sich zeitweilig
verwirrten  und  dass  er  sehr  schwach  war:  dies  war
schon der zweite Tag, dass er so gut wie nichts gegessen
hatte.

Er war so schlecht gekleidet, dass ein anderer, selbst
jemand,  der  die  Armut  schon  gewohnt  war,  sich  ge-
schämt hätte, bei Tage in solchen Lumpen auf die Straße
zu gehen. Übrigens war dieser Stadtteil von der Art, dass
es schwer war, durch die Kleidung hier jemand in Ver-

wunderung zu versetzen. Die Nähe des Heumarktes,1 die
übergroße Zahl gewisser Häuser und ganz besonders die
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Fabrikarbeiter- und Handwerkerbevölkerung, die sich in
diesen inneren Straßen und Gassen von Petersburg zu-
sammendrängte, brachten mitunter in das Gesamtbild ei-
nen so starken Prozentsatz derartiger Gestalten hinein,
dass es sonderbar gewesen wäre, wenn man sich bei der
Begegnung mit einer einzelnen solchen Figur hätte wun-
dern wollen. Aber in der Seele des jungen Mannes hatte
sich bereits so viel ingrimmige Verachtung angesammelt,
dass er  trotz all  seiner mitunter stark jünglingshaften
Empfindlichkeit sich seiner Lumpen auf der Straße nicht
mehr  schämte.  Anders  beim Zusammentreffen mit  ir-
gendwelchen Bekannten oder mit früheren Kommilito-
nen, denen er überhaupt nicht gern begegnete … Als in-
dessen ein Betrunkener, der gerade in einem großen Bau-
ernwagen mit einem mächtigen Lastpferde davor auf der
Straße irgendwohin transportiert wurde, ihm plötzlich
im Vorbeifahren zurief: »He, du! Hast’nen deutschen De-
ckel auf dem Kopf!«, aus vollem Halse zu brüllen anfing
und mit der Hand auf ihn zeigte: da blieb der junge Mann
stehen und griff mit einer krampfhaften Bewegung nach
seinem Hute. Es war ein hoher, runder Hut, aus dem Hut-
geschäft von Zimmermann, aber schon ganz abgenutzt,
völlig  fuchsig,  ganz  voller  Löcher  und  Flecke,  ohne
Krempe und in gräulichster Weise eingeknickt. Aber es
war nicht Scham, sondern ein ganz anderes Gefühl, das
sich seiner bemächtigte, eine Art Schreck.

›Hab ich’s doch gewusst!‹ murmelte er bestürzt. ›Hab
ich’s mir doch gedacht! Das ist das Allerwiderwärtigste!
Irgendeine Dummheit, irgendeine ganz gewöhnliche Klei-
nigkeit kann den ganzen Plan verderben! Ja, der Hut ist
zu auffällig … Er ist lächerlich, und dadurch wird er auffäl-
lig. Zu meinen Lumpen ist eine Mütze absolut notwendig,
und wäre es auch irgend so ein alter Topfdeckel, aber
nicht dieses Ungetüm. So etwas trägt kein Mensch. Eine
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Werst2 weit fällt den Leuten so ein Hut auf, und sie erin-
nern sich daran … Ja, das ist es: sie erinnern sich seiner
nachher, und schon ist der Indizienbeweis da. Bei sol-
chen Geschichten muss man möglichst unauffällig sein,
… die Kleinigkeiten, die Kleinigkeiten, die sind die Haupt-
sache! Gerade diese Kleinigkeiten verderben immer alles
…‹

Er hatte nicht weit zu gehen; er wusste sogar, wie viel
Schritte es von seiner Haustür waren: genau siebenhun-
dertunddreißig. Er hatte sie einmal gezählt, als er sich
sein Vorhaben schon lebhaft ausmalte.  Damals freilich
glaubte er selbst noch nicht an diese seine Fantasiege-
mälde und kitzelte nur sich selbst mit ihrer grauenhaf-
ten, aber verführerischen Verwegenheit. Jetzt, einen Mo-
nat später, hatte er bereits angefangen, die Sache anders
zu  betrachten,  und  trotz  aller  höhnischen  Monologe
über seine eigene Schwäche und Unschlüssigkeit hatte
er sich unwillkürlich daran gewöhnt, das »grauenhafte«
Fantasiegemälde bereits als ein beabsichtigtes Unterneh-
men zu  betrachten,  wiewohl  er  an  seinen  Entschluss
noch immer selbst nicht recht glaubte. Sein jetziger Aus-
gang hatte sogar den Zweck, eine Probe für sein Vorha-
ben  zu  unternehmen,  und  mit  jedem  Schritte  wuchs
seine Aufregung mehr und mehr.

Das Herz stand ihm fast still, und ein nervöses Zittern
überkam ihn, als er sich einem kolossalen Gebäude näh-
erte, das mit der einen Seite nach dem Kanal, mit der an-
deren nach der …straße zu lag. Dieses Haus hatte lauter
kleine  Wohnungen,  in  denen  allerlei  einfache  Leute
wohnten: Schneider, Schlosser, Köchinnen, Deutsche ver-
schiedenen  Berufes,  alleinstehende  Mädchen,  kleine
Beamte usw. Durch die beiden Haustore und auf den bei-
den Höfen des Hauses war ein fortwährendes Kommen
und Gehen. Hier gab es drei oder vier Hausknechte zur
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Aufsicht. Der junge Mann war sehr damit zufrieden, dass
er  keinem von ihnen begegnete,  und schlüpfte  gleich
vom Tore aus unbemerkt rechts eine Treppe hinauf. Die
Treppe war dunkel und eng, ein »Wirtschaftsaufgang«;
aber er hatte dies alles schon studiert und kannte es, und
diese ganze Örtlichkeit gefiel ihm: in solcher Dunkelheit
war selbst ein neugierig forschender Blick nicht weiter
gefährlich. ›Wenn ich mich jetzt schon so fürchte, wie
würde es dann erst sein, wenn es wirklich zur Ausfüh-
rung der Tat selbst käme?‹ dachte er unwillkürlich, wäh-
rend er zum dritten Stock hinaufstieg. Hier versperrten
ihm Möbelräumer, entlassene Soldaten, den Weg, die aus
einer  Wohnung  Möbel  heraustrugen.  Er  hatte  schon
früher in Erfahrung gebracht,  dass hier eine deutsche
Beamtenfamilie wohnte. ›Also dieser Deutsche zieht jetzt
aus; folglich ist für einige Zeit im dritten Stock an diesem
Aufgang und an diesem Treppenabsatz die Wohnung der
Alten als einzige bewohnt. Das ist günstig … für jeden
Fall‹, überlegte er wieder und klingelte an der Tür der Al-
ten. Die Glocke rasselte schwach, wie wenn sie aus Blech
wäre statt aus Messing. In solchen großen Mietshäusern
mit diesen kleinen Wohnungen findet man fast immer sol-
che Türklingeln. Er hatte den Ton dieser Glocke schon
vergessen, und nun war es, als ob dieser besondere Ton
ihn auf einmal an etwas erinnerte und es ihm wieder klar
vor die Seele brächte … Er fuhr zusammen; seine Nerven
waren doch schon recht schwach geworden. Es dauerte
nicht lange, da wurde die Tür einen schmalen Spalt weit
geöffnet; durch diesen Spalt hindurch betrachtete die Be-
wohnerin  den  Ankömmling  mit  offenkundigem  Miss-
trauen; von ihr waren nur die aus der Dunkelheit hervor-
funkelnden Augen zu sehen. Aber da sie auf dem Trep-
penabsatz eine Menge Menschen sah, fasste sie Mut und
öffnete  die  Tür  ganz.  Der  junge  Mann  trat  über  die
Schwelle in ein dunkles Vorzimmer, das durch eine Bret-
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terwand in zwei Teile geteilt war; hinter dieser Wand be-
fand sich eine winzige Küche. Die Alte stand schweigend
vor ihm und blickte ihn fragend an. Es war ein kleines,
verhutzeltes Weib von etwa sechzig Jahren, mit scharfen,
tückischen, kleinen Augen und kleiner, spitzer Nase; eine
Kopfbedeckung trug sie nicht. Das hellblonde, nur wenig
ergraute Haar war stark mit Öl gefettet. Um den dünnen,
langen  Hals,  der  mit  einem  Hühnerbeine  Ähnlichkeit
hatte,  hatte  sie  einen Flanellappen gewickelt,  und auf
den Schultern hing trotz der Hitze eine ganz abgetra-
gene, vergilbte Pelzjacke. Die Alte hustete und räusperte
sich alle Augenblicke. Der junge Mann musste sie wohl
mit einem eigentümlichen Blick angesehen haben; denn
in ihren Augen funkelte auf einmal wieder das frühere
Misstrauen auf.

»Mein Name ist Raskolnikow, Student; ich war schon
einmal  vor  einem Monat  bei  Ihnen«,  beeilte  sich  der
junge  Mann mit  einer  leichten  Verbeugung zu  sagen;
denn es  fiel  ihm ein,  dass  er  sehr  liebenswürdig sein
müsse.

»Ich  erinnere  mich,  Väterchen;  ich  erinnere  mich
recht gut, dass Sie hier waren«, erwiderte die Alte be-
dächtig, hielt jedoch dabei weiter ihre fragenden Augen
unverwandt auf sein Gesicht geheftet.

»Nun also … ich komme wieder in einer solchen Ange-
legenheit«, fuhr Raskolnikow fort,  etwas befangen und
verwundert über das Misstrauen der Alten.

›Aber vielleicht ist sie immer so, und ich habe es das
erstemal nur nicht beachtet?‹, dachte er mit einem unan-
genehmen Gefühl.

Die Alte schwieg ein Weilchen, wie wenn sie etwas
überlegte, dann trat sie zur Seite und sagte, indem sie
auf die ins Zimmer führende Tür zeigte und dem Besu-
cher den Vortritt ließ:

»Treten Sie ein, Väterchen.«
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Das kleine Zimmer, in welches der junge Mann eint-
rat, war gelb tapeziert; an den Fenstern hingen Musselin-
gardinen;  auf  den  Fensterbrettern  standen  Geranien-
töpfe; in diesem Augenblick war das Zimmer von der un-
tergehenden Sonne hell erleuchtet. ›Die Sonne wird also
auch dann so scheinen!‹ dachte Raskolnikow unwillkür-
lich und ließ einen schnellen Blick über das ganze Zim-
mer gleiten, um die Lage und Einrichtung möglichst ken-
nenzulernen  und sich  einzuprägen.  Etwas  Besonderes
war im Zimmer nicht zu sehen. Das Mobiliar, durchweg
sehr alt und aus gelbem Holze, bestand aus einem Sofa
mit gewaltiger, geschweifter hölzerner Rückenlehne, ei-
nem ovalen Tische vor dem Sofa, einem Toilettentisch
mit einem Spiegelchen am Fensterpfeiler, einigen Stüh-
len an den Wänden und zwei oder drei billigen, gelb ein-
gerahmten Bildern, welche deutsche Fräulein mit Vögeln
in den Händen darstellten – das war die ganze Einrich-
tung. In der Ecke brannte vor einem kleinen Heiligen-
bilde das Lämpchen. Alles war sehr sauber: die Möbel
und die Dielen waren blank gerieben; alles glänzte nur
so. ›Das ist Lisawetas Werk‹, dachte der junge Mann. In
der ganzen Wohnung hätte man kein Stäubchen finden
können. ›Bei boshaften alten Witwen ist solche Reinlich-
keit  häufig‹,  fuhr Raskolnikow in seinen Überlegungen
fort und schielte forschend nach dem Kattunvorhang vor
der Tür nach dem zweiten kleinen Zimmerchen, wo das
Bett und die Kommode der Alten standen; in dieses Zim-
mer hatte er bisher noch nicht hineinschauen können.
Die ganze Wohnung bestand nur aus diesen beiden Zim-
mern.

»Was  wünschen  Sie?«  fragte  die  Alte  in  scharfem
Tone, nachdem sie ins Zimmer getreten war und, wie vor-
her, sich gerade vor ihn hingestellt hatte, um ihm genau
ins Gesicht blicken zu können.

»Ich bringe ein Stück zum Verpfänden. Da ist es!«
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Er zog eine alte flache silberne Uhr aus der Tasche.
Auf dem hinteren Deckel war ein Globus dargestellt. Die
Kette war aus Stahl.

»Das frühere Pfand ist auch schon verfallen. Vorges-
tern war der Monat abgelaufen.«

»Ich will Ihnen für noch einen Monat Zinsen zahlen.
Haben Sie noch Geduld.«

»Es steht bei mir, Väterchen, ob ich mich noch gedul-
den oder Ihr Pfand jetzt verkaufen will.«

»Was geben Sie mir auf die Uhr, Aljona Iwanowna?«
»Sie kommen immer nur mit solchen Trödelsachen,

Väterchen. Die hat ja so gut wie gar keinen Wert. Auf den
Ring habe ich Ihnen das vorige Mal zwei Scheinchen ge-
geben; aber man kann ihn beim Juwelier für anderthalb
Rubel neu kaufen.«

»Geben Sie mir auf die Uhr vier Rubel; ich löse sie wie-
der aus; es ist ein Erbstück von meinem Vater. Ich be-
komme nächstens Geld.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen vorweg, wenn es Ih-
nen so recht ist.«

»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann.
»Ganz nach Ihrem Belieben!«
Mit diesen Worten hielt ihm die Alte die Uhr wieder

hin. Der junge Mann nahm sie und war so ergrimmt, dass
er schon im Begriff stand wegzugehen; aber er besann
sich noch schnell eines anderen, da ihm einfiel, dass er
sonst nirgendwohin gehen konnte und dass er auch noch
zu einem anderen Zweck gekommen war.

»Nun, dann geben Sie her!« sagte er grob.
Die Alte griff in die Tasche nach den Schlüsseln und

ging in das andre Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge
Mann, der allein mitten im Zimmer stehengeblieben war,
horchte mit lebhaftem Interesse und kombinierte. Es war
zu hören, wie sie die Kommode aufschloss. ›Wahrschein-
lich die obere Schublade‹, mutmaßte er. ›Die Schlüssel
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trägt sie also in der rechten Tasche … alle als ein Bund,
an einem eisernen Ringe … Und es ist ein Schlüssel dabei,
der ist größer als alle anderen, dreimal so groß, mit ge-
zacktem Bart; natürlich nicht von der Kommode … Also
ist da noch eine Truhe oder ein Kasten … Das ist interes-
sant.  Truhen haben immer derartige Schlüssel  … Aber
wie gemein ist das alles!‹

Die Alte kam zurück.
»Nun also, Väterchen: wenn wir zehn Kopeken vom

Rubel monatlich rechnen, dann bekomme ich für andert-
halb Rubel von Ihnen für einen Monat fünfzehn Kopeken
im voraus. Und für die beiden früheren Rubel bekomme
ich von Ihnen nach derselben Berechnung noch zwanzig
Kopeken im voraus. Das macht zusammen fünfunddrei-
ßig Kopeken. Sie erhalten also jetzt für Ihre Uhr einen Ru-
bel und fünfzehn Kopeken. Hier, bitte.«

»Wie? Also jetzt nur einen Rubel und fünfzehn Kope-
ken?«

»Ganz richtig.«
Der junge Mann ließ sich nicht auf einen Streit ein

und nahm das Geld. Er sah die Alte an und zauderte mit
dem Fortgehen, als wolle er noch etwas sagen oder tun;
aber er schien selbst nicht zu wissen, was denn eigent-
lich.

»Vielleicht bringe ich Ihnen nächstens noch ein Pfand-
stück, Aljona Iwanowna, … ein schönes … silbernes … Zi-
garettenetui, … sobald ich es von einem Freunde zurück-
bekomme …«

Er wurde verlegen und schwieg.
»Nun, darüber können wir ja dann später sprechen,

Väterchen.«
»Adieu … Aber sitzen Sie denn immer so allein zu

Hause? Ist Ihre Schwester nicht da?« fragte er möglichst
harmlos, während er in das Vorzimmer hinaustrat.

»Was wollen Sie denn von ihr, Väterchen?«
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»Nun, nichts Besondres. Ich fragte nur so. Aber Sie
müssen auch gleich … Adieu, Aljona Iwanowna!«

Raskolnikow ging in hochgradiger Erregung hinaus.
Und seine Erregung wuchs noch immer mehr. Als er die
Treppe hinunterstieg,  blieb er sogar einigemal stehen,
wie  wenn ihn  ein  Gedanke  plötzlich  ganz  übermannt
hätte. Und endlich – er war schon auf der Straße – rief er
aus:

»O Gott, wie scheußlich das alles ist! Werde ich denn
… werde ich denn wirklich … nein, das ist ja ein Unsinn,
eine  Absurdität!«  fügte  er  entschlossen  hinzu.  »Wie
konnte mir so etwas Grässliches überhaupt nur in den
Sinn  kommen?  Welcher  schmutzigen  Gedanken  ist
meine Seele doch fähig! Ja, es ist eine schmutzige, ab-
scheuliche, ekelhafte, Sache. Und ich habe einen ganzen
Monat lang …«

Aber keine Worte und keine Ausrufe waren imstande,
seiner Erregung Ausdruck zu geben. Das Gefühl eines ge-
waltigen Ekels, das schon vorhin sein Herz bedrückt und
beklemmt hatte, als er noch auf dem Wege zu der Alten
gewesen war,  nahm jetzt  solche Dimensionen an und
trat in solcher Schärfe hervor, dass er nicht wusste, was
er vor Unruhe tun sollte. Er ging auf dem Trottoir wie ein
Betrunkener, bemerkte die Begegnenden gar nicht und
stieß mit ihnen zusammen; erst in der nächsten Straße
kam er zur Besinnung. Um sich blickend, gewahrte er,
dass er vor einer Kneipe stand, zu der man vom Trottoir
eine Treppe hinabstieg, ins Souterrain. Aus der Tür ka-
men gerade in diesem Augenblick zwei Betrunkene her-
aus und stiegen, indem sie sich wechselseitig stützten,
unter Schimpfworten zur Straße hinauf. Ohne sich lange
zu besinnen, stieg Raskolnikow hinunter. Er war noch nie
in einem solchen Lokale gewesen; aber jetzt war ihm der
Kopf ganz schwindlig,  dazu quälte ihn ein brennender
Durst. Es verlangte ihn, ein Glas kaltes Bier zu trinken,
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umso mehr, da er seine plötzliche Schwäche auch auf
Rechnung seines leeren Magens setzte. Er nahm in ei-
nem dunklen, schmutzigen Winkel an einem klebrigen
Tischchen Platz, bestellte Bier und trank gierig das erste
Glas aus. Sofort wurde ihm leichter ums Herz, und seine
Gedanken klärten sich. ›Das ist ja lauter dummes Zeug‹,
sagte er wieder hoffnungsvoll zu sich selbst, ›und es war
gar kein Grund zur Aufregung. Eine rein physische Stör-
ung! Ein einziges Glas Bier, ein Bissen Brot – und im Au-
genblick hat sich der Verstand erholt, das Denken wird
klar, der Wille fest! Pfui über diese ganze Jämmerlich-
keit!‹ Aber obwohl er bei den letzten Worten verächtlich
ausspie, sah er schon heiter aus, als wäre er plötzlich von
einer  furchtbaren  Last  befreit,  und  betrachtete  mit
freundlichen Blicken die anderen Gäste. Doch selbst in
diesem Augenblick ahnte er ganz von fern, dass diese
ganze  Empfänglichkeit  für  bessere  Regungen  bei  ihm
gleichfalls etwas Krankhaftes an sich habe.

In der Schenke waren nur noch wenige Leute. Außer
jenen beiden Betrunkenen, denen er an der Treppe be-
gegnet  war,  hatte  unmittelbar  nach  ihnen  noch  eine
ganze Gesellschaft,  etwa fünf Männer und eine Dirne,
mit einer Ziehharmonika das Lokal verlassen. Nach ihrem
Weggehen war es still  geworden; auch war nun mehr
Raum. Zurückgeblieben waren: ein Mann, der bei seinem
Biere saß, betrunken, jedoch nicht übermäßig, dem Aus-
sehen nach ein Kleinbürger; ferner sein Kumpan, ein di-
cker, sehr großgewachsener Kerl mit grauem Barte; er
hatte einen kurzen Kaftan an, war sehr stark betrunken
und lag schlafend auf einer Bank; mitunter aber breitete
er auf einmal wie in halbwachem Zustande die Arme weit
auseinander,  schnipste  mit  den Fingern und schnellte
mit dem Oberkörper in die Höhe, ohne jedoch von der
Bank aufzustehen; dazu sang er irgendwelchen Unsinn,
indem er sein Gedächtnis anstrengte, um sich auf Verse
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von dieser Art zu besinnen:

»Dass ich – zärtlich zu ihr – war,
Währte – wohl ein ganzes Jahr.«

Oder er wachte auf einmal auf und grölte:

»Auf dem Promenadenplatz
Traf ich meinen einst’gen Schatz.«

Aber niemand nahm an seinem Glücke Anteil;  sein
schweigsamer Kumpan betrachtete diese Ausbrüche so-
gar mit Misstrauen und Feindseligkeit. Es war außerdem
noch ein Mann da, anscheinend ein früherer Beamter. Er
saß allein für sich bei seiner Flasche Branntwein und sei-
nem Glase; ab und zu nahm er einen Schluck und sah
sich um. Er befand sich, wie es schien, gleichfalls in eini-
ger Aufregung.

II

Raskolnikow war an das Zusammensein mit einer
größeren  Anzahl  von  Menschen  nicht  gewöhnt  und
mied, wie schon gesagt, jede Gesellschaft, namentlich in
der letzten Zeit. Aber jetzt fühlte er sich auf einmal zu
den Menschen hingezogen. Es ging eine Art Wandlung in
ihm vor, und zugleich machte sich bei ihm geradezu ein
Durst nach menschlicher Gesellschaft  spürbar.  Er war
von seiner nun schon einen ganzen Monat dauernden
heftigen Unruhe und düstern Aufregung so erschöpft,
dass er sich danach sehnte, wenigstens für einen Augen-
blick in einer anderen Welt – mochte sie sein, wie sie
wollte – aufzuatmen, und so blieb er denn jetzt trotz al-
ler Unsauberkeit der Umgebung mit Vergnügen in der Kn-
eipe sitzen.
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Der Wirt hielt sich in einem anderen Zimmer auf, kam
aber häufig in den Hauptraum, zu dem er einige Stufen
herabstieg.  Dabei  wurden zuerst seine eleganten Sch-
mierstiefel mit großen roten Stulpen sichtbar. Er trug ei-
nen langschößigen ärmellosen Überrock und eine furcht-
bar fettige schwarzseidene Weste; die Krawatte fehlte,
und sein ganzes Gesicht schien wie ein eisernes Schloss
mit Öl eingeschmiert zu sein. Hinter dem Schenktisch
stand ein etwa vierzehnjähriger Junge; auch war noch
ein andrer, jüngerer da, der den Gästen das Bestellte hin-
trug. An Speisen waren aufgestellt: in Scheiben geschnit-
tene Gurken, schwarzer Zwieback und in kleine Bissen
zerlegter Fisch; alles roch sehr übel. Es herrschte eine
solche Schwüle, dass es geradezu unerträglich war, hier
zu sitzen, und die gesamte Atmosphäre war derart mit
Branntweindunst geschwängert,  dass man schon allein
von  dieser  Luft  in  fünf  Minuten  betrunken  werden
konnte.

Man begegnet  mitunter  ganz  unbekannten Leuten,
für die man sich auf den ersten Blick, plötzlich, ehe man
noch ein Wort mit ihnen gesprochen hat, lebhaft interes-
siert. Einen derartigen Eindruck machte auf Raskolnikow
jener Gast, der abseits saß und wie ein ehemaliger Beam-
ter aussah. Der junge Mann erinnerte sich in der Folge-
zeit öfters an diesen ersten Eindruck und führte ihn so-
gar auf eine Vorahnung zurück. Er sah den Beamten mit
unverwandtem  Blicke  an,  auch  schon  deswegen,  weil
auch dieser ihn starr anschaute und offenbar große Lust
hatte, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Die übrigen
Menschen in der Kneipe, den Wirt eingeschlossen, wa-
ren dem Beamten jedenfalls  ein gewohnter und recht
langweiliger Anblick; er hatte für sie sogar einen leisen
Ausdruck  hochmütiger  Geringschätzung,  als  seien  sie
Menschen von niedrigerer Stellung und tieferer Bildungs-
stufe, mit denen er nicht wohl reden könne. Er mochte
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schon über fünfzig Jahre alt sein, war von mittlerer Sta-
tur und stämmigem Körperbau, hatte ergrautes Haar und
eine große kahle Stelle auf dem Kopf; sein Gesicht war
von ständiger Trunkenheit aufgedunsen und sah gelb, ja
grünlich aus; unter den geschwollenen Augenlidern glänz-
ten aus schmalen Spalten kleine, aber sehr lebendige ge-
rötete Augen hervor. Aber es war an ihm etwas Seltsa-
mes: in seinem Blicke lag eine Art von schwärmerischem
Leuchten – auch Verstand und Klugheit mochte man da-
rin finden –, aber gleichzeitig schimmerte es darin wie
von Irrsinn. Bekleidet war er mit einem alten, vollständig
zerrissenen schwarzen Frack, an dem die Knöpfe fehlten.
Nur ein einziger Knopf saß noch notdürftig fest, und mit
diesem hatte er das Kleidungsstück zugeknöpft, sichtlich
bemüht,  den Anstand zu  wahren.  Aus  einer  Nanking-
weste schaute ein ganz zerknittertes, beschmutztes und
begossenes Vorhemd heraus. Er war, nach Art der Beam-
ten, rasiert; jedoch musste dies schon vor geraumer Zeit
zum letzten Male geschehen sein,  da das Gesicht von
graublauen Stoppeln bereits wieder dicht bedeckt war.
Auch in seinen Manieren lag tatsächlich etwas, was an ei-
nen gesetzten Beamten erinnerte. Aber er befand sich in
starker Unruhe, wühlte sich im Haar, stemmte manchmal
die zerrissenen Ellbogen auf den begossenen, schmieri-
gen Tisch und stützte  kummervoll  den Kopf  in  beide
Hände. Endlich blickte er Raskolnikow gerade ins Ge-
sicht und sagte laut und mit fester Stimme:

»Darf ich mir die Freiheit nehmen, mein Herr, mich
mit  einem anständigen Gespräche an Sie  zu wenden?
Denn obgleich Sie nach Ihrem Äußern nicht den Ein-
druck eines hochgestellten Mannes machen, so erkenne
ich bei meiner Erfahrung doch in Ihnen einen gebildeten
und des Trinkens ungewohnten Menschen. Ich habe eine
mit  edlen  Charaktereigenschaften  verbundene Bildung
stets hochgeschätzt,  und außerdem bin ich Titularrat.
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Mein Name ist Marmeladow, Titularrat. Darf ich mir die
Frage erlauben, ob Sie ein Amt bekleiden?«

»Nein, ich studiere«, antwortete der junge Mann, eini-
germaßen  verwundert  sowohl  über  diese  sonderbare,
hochtrabende Redeweise, als auch darüber, dass er so ge-
radezu, so ohne weiteres angeredet worden war. Obg-
leich er noch soeben das Verlangen nach irgendwelchem
Verkehr mit anderen Menschen verspürt hatte, empfand
er plötzlich bei dem ersten Worte, das nun wirklich an
ihn gerichtet wurde, sein gewohntes unangenehmes und
gereiztes Gefühl des Widerwillens gegen jeden Fremden,
der mit ihm in Berührung kam oder dies auch nur zu be-
absichtigen schien.

»Also ein Student oder ein ehemaliger Student!« rief
der Beamte. »Hatte ich es mir doch gedacht! Ja, ja, die Er-
fahrung,  mein  Herr,  die  langjährige  Erfahrung!«  Und
prahlerisch legte er einen Finger an die Stirn. »Sie waren
Student, widmeten sich den Wissenschaften! Aber gestat-
ten Sie …«

Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und
sein Glas und setzte sich zu dem jungen Manne,  ihm
schräg gegenüber. Er war betrunken, redete aber deut-
lich und fließend; nur ab und zu verwirrte er sich einmal
und zog dann die Worte in die Länge. Mit einer gewissen
Gier fiel er über Raskolnikow her, als hätte auch er einen
ganzen Monat lang mit keinem Menschen gesprochen.

»Verehrter Herr«, begann er pathetisch, »Armut ist
kein Laster; wahrlich, so ist es. Ich weiß, dass andrerseits
die Trunksucht keine Tugend ist, und das ist noch richti-
ger. Aber das Bettelelend, mein Herr, das Bettelelend –
das ist allerdings ein Laster. In der Armut bewahren Sie
noch den Adel der angeborenen Empfindungen; aber im
Bettelelend tut das niemand. Für Bettelelend wird man
nicht einmal mit einem Stocke hinausgejagt, sondern, um
die Beleidigung noch ärger zu machen, mit einem Besen
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aus der menschlichen Gesellschaft hinausgefegt. Und das
mit Recht; denn beim Bettelelend bin ich selbst der erste,
der bereit ist, mich zu beleidigen. Daher kommt dann das
Trinken! Verehrter Herr, vor einem Monat hat Herr Le-
besjatnikow meine Gattin krumm und lahm geprügelt,
und meine Gattin steht hoch über mir!  Verstehen Sie
wohl? … Gestatten Sie mir noch die Frage, nur so aus blo-
ßer Neugier: haben Sie schon auf der Newa, auf den Heu-
kähnen, übernachtet?«

»Nein, das ist mir noch nicht vorgekommen«, antwor-
tete Raskolnikow. »Wieso?«

»Nun, mein Herr, ich komme von dort; ich habe schon
fünf Nächte …«

Er füllte sein Glas, trank es aus und versank in Gedan-
ken. Tatsächlich hingen an seinem Anzuge und sogar in
seinen Haaren hier  und da Heuhälmchen.  Sehr wahr-
scheinlich, dass er sich fünf Tage lang weder ausgeklei-
det noch gewaschen hatte. Ganz besonders schmutzig
waren die fettigen, roten Hände mit den schwarzen Fin-
gernägeln.

Was er sagte, schien in dem Lokale eine allgemeine,
aber nicht besonders lebhafte Aufmerksamkeit zu erre-
gen. Die Knaben hinter dem Schenktische kicherten. Der
Wirt war, wohl absichtlich, aus dem oberen Zimmer her-
abgekommen, um den »komischen Kerl« zu hören, hatte
sich abseits hingesetzt und gähnte lässig, aber würdevoll.
Offenbar war Marmeladow hier schon lange bekannt. Ja,
auch seine Neigung zu hochtrabender Ausdrucksweise
hatte  sich  wohl  dadurch entwickelt,  dass  er  gewohnt
war, mit allen möglichen unbekannten Leuten in der Kn-
eipe Gespräche zu führen. Diese Gewohnheit geht bei
manchen Trinkern geradezu in ein Bedürfnis über, und
namentlich bei solchen, mit denen zu Hause streng ver-
fahren und kurzer Prozess gemacht wird. Daher suchen
sie, wenn sie mit anderen Trinkern zusammen sind, sich
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zu rechtfertigen oder sich sogar womöglich die Achtung
der anderen zu erwerben.

»Du komischer Kerl!« sagte der Wirt laut. »Warum ar-
beitest du denn nicht, warum bist du denn nicht im Di-
enst, wenn du doch Beamter bist?«

»Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr«, entgeg-
nete Marmeladow, indem er sich ausschließlich an Ras-
kolnikow wendete, als ob dieser es wäre, der die Frage an
ihn gerichtet hatte, »warum ich nicht im Dienste bin? Ist
es mir denn nicht der größte Schmerz, dass ich mich so
nutzlos umhertreibe? Als Herr Lebesjatnikow vor einem
Monat eigenhändig meine Gattin prügelte und ich betrun-
ken dalag, habe ich da etwa nicht gelitten? Erlauben Sie
eine Frage, junger Mann, ist es Ihnen schon einmal begeg-
net, dass Sie … hm … dass Sie ohne Hoffnung jemand ba-
ten, Ihnen Geld zu leihen?«

»O ja, … das heißt, was meinen Sie damit: ohne Hoff-
nung?«

»Nun, ich meine eben: völlig ohne Hoffnung, sodass
man schon im voraus weiß, dass nichts dabei heraus-
kommt. Ein Beispiel: Sie wissen bestimmt im voraus, dass
dieser sehr gutgesinnte und überaus nützliche Bürger Ih-
nen  unter  keinen  Umständen  Geld  geben  wird;  denn
warum, frage ich, sollte er es tun? Er weiß ja, dass ich es
ihm doch niemals wiedergebe. Etwa aus Mitleid? Aber
Herr Lebesjatnikow, der alle neuen Ideen mit Interesse
verfolgt, hat neulich erst erklärt, dass das Mitleid neuer-
dings sogar von der Wissenschaft verboten worden sei
und  dass  man  in  England,  wo  die  Nationalökonomie
herrscht, bereits danach verfahre. Warum also, frage ich,
sollte er Ihnen Geld geben? Und wohlgemerkt: obwohl
Sie im voraus wissen, dass er Ihnen nichts geben wird,
machen Sie sich dennoch auf den Weg und …«

»Wozu  soll  man  denn  dann  noch  hingehen?«  be-
merkte Raskolnikow.


