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Fiir meinen allerbesten guten Freund Christian,
genannt Ressi, und seine Familie. Passt auf euch auf!!!






Die echten, oder wenn du so willst, die originalen Hippies
haben ihre Bewegung 1967 symbolisch begraben. So richtig
mit Sarg und so. Es storte sie nimlich, dass so viele Men-
schen ihre Idee geklaut, sie abgewandelt und wie eine Seu-
che tiber den Erdball verbreitet haben. Ergo trugen sie sich
selbst zu Grabe. Die nicht ganz so originalen Blumenkin-
der setzten indes noch viele Jahre ihren Siegeszug um die
Welt fort und drangen dabei in ziemlich entlegene Winkel
vor, in denen man oft nichts mit ithnen und ihrer Art zu
leben anzufangen wusste. Bis zu jenem denkwiirdigen Tag
Anfang Juli 1972, an dem ein mit Blumen bemalter VW-
Bus vor dem Haus der Pfeifer Resi anhielt und zwei Ver-
treter dieser Subkultur ausspuckte, war die Hippiebewe-
gung auch in Tratschen weitgehend unbeachtet geblieben.
Ich meine, die Leute hatten natiirlich schon etwas von den
Blumenkindern gehort. Keine Frage. Aber so wirklich hatte
sich keiner fiir sie interessiert. Auch dann noch nicht, als
die Pfeifer Resi herumerzahlte, dass es ihr gelungen war, ihr
Elternhaus an ganz entziickende junge Leute zu vermieten.
Richtig gliicklich war die alte Dame dariiber. Das konntest
du schon daran erkennen, dass sie das Wort >entziickend:«
sicher fiinfmal wiederholte und dabei extrem betonte. Wie
ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht, dass bald ein
entziickendes junges Paar in den alten Pfeifer-Hof einzie-
hen wiirde, im ganzen Ort und die Bewohner waren duf8erst
gespannt. Lange mussten sie nicht warten. Schon zwei Tage
spater kam der Bus wieder. Mit dem entziickenden Pirchen
und weiteren acht mindestens genauso entziickenden Men-
schen, die sich nach und nach aus der Enge des Fahrzeu-



ges quilten. Genau vor dem Kauthaus Hérmann. Und was
glaubst du, wie den Tratschweibern da die Worte im Hals
stecken geblieben sind, als sie die sieben Frauen in ihren
Blumenkleidern und die fiinf Minner in den weiten, aus-
gefransten Jeans und den Leinenhemden sahen. Allesamt
mit langen Haaren auf dem Kopf und Jesuslatschen an den
Fuflen. Auf dem Dach des Busses stapelte sich die diirftige
Habe der seltsamen Gruppe. Nach einem kurzen Palaver
ging der Fahrer ins Kauthaus. Threr Natur entsprechend,
beobachteten ihn die einheimischen Frauen dabei miss-
trauisch. Seinen freundlichen Grufl erwiderten sie aller-
dings nicht. Das heif}t, mit Ausnahme der alten Hérmann.
Die war wenigstens noch so viel Geschiftsfrau, dass sie
ein »Griff Gott« murmelte. Schlief8lich konnte man ja nie
wissen, ob der Kerl nicht doch etwas kaufen wiirde. Vor
Freundlichkeit iiberschlagen hat sie sich dann aber nicht
unbedingt, als sie spitzkriegte, dass der etwas zerfleddert
aussehende Bursche nichts kaufen, sondern nur nach dem
Weg zum Pfeifer-Hof fragen wollte. Den anwesenden Kun-
dinnen war anzusehen, dass sie alle sehr froh waren, dass
der Hof etwas auflerhalb des Ortes lag. Kaum war der Bur-
sche wieder drauflen, ging das Maulzerreiflen los. Dass es
wohl nicht wahr sein konne, dass die Resi ithr Haus an so
ein Gesindel vermiete, dass die alle so aussihen, als hitten
sie Flohe und Wanzen, dass es mit diesen Leuten sicher nur
Probleme geben wiirde und es mit der Ruhe im Ort jetzt
sicher vorbei sei. So einen Quatsch redeten sie daher. Die
tratschenden Weiber stachelten sich untereinander derartig
auf und versetzten sich mit ihren Prophezeiungen, was die
schlimme Zukunft mit den neuen Ortsbewohnern anging,
gegenseitig derart in Furcht und Unruhe, dass jeder Verhal-
tensforscher seine helle Freude an ihnen gehabt hitte. Von



aufen betrachtet, sah die Szene wirklich witzig aus. Denn
sieben ungliubig starrende Frauengesichter in der Auslage
eines Kaufhauses sah man auch nicht jeden Tag. Schon gar
nicht neben einem Bild der Milka-Kuh. Ein paar Stunden
spater wusste das ganze Dorf, dass die Resi an sehr zwei-
felhafte Menschen vermietet hatte.

Auf dem Gendarmerieposten bekamen der Strobel und
seine Mannen von alledem vorerst nichts mit. Die Herren
waren namlich mit wichtigeren Dingen beschaftigt. Ein
Urlaubsplan musste erstellt werden. Ich meine, immerhin
war Sommer und der Plan hitte schon vor zwei Wochen
fertig sein sollen. Es war also allerhochste Zeit, wenigs-
tens einmal dariiber zu reden. Irgendwie wurden sie sich
aber nicht dariiber einig, wer wann und wie lange Urlaub
machen sollte. Aber nicht, weil sie alle zur gleichen Zeit
gehen wollten, sondern weil jeder meinte, dass es ihm
wurscht sei. Was soll ich dir sagen? Es gibt fast nichts
Schlimmeres als eine Diskussion unter Leuten, denen das
Thema wurscht ist. Wenn keiner anfingt, Vorschlige zu
machen, kommt man in so einem Gesprich nicht recht
weiter. Der Strobel, in seiner Eigenschaft als gutmiitiger
und fast schon zu demokratischer Postenkommandant,
wollte natiirlich keinem seiner Mitarbeiter vorschreiben,
wann er Urlaub zu machen hatte, und meinte deshalb, die
beiden sollten sich untereinander einigen. So ist es halt
gekommen, dass nach tiber einer Stunde Urlaubsplanung
noch immer nichts im Plan eingetragen war. Eine Tatsache,
die dem Strobel gehorig auf die Nerven ging. Er meinte,
dass es fiir zwei Leute so schwierig nicht sein konne, sich
da einig zu werden. Ganz unrecht hatte er damit nicht.
Der Berti sah das allerdings ein bisschen anders und stellte
fest, der Strobel konne genauso gut als Erster einen Ter-



min eintragen. Gedndert hat das aber nichts. Und weil der
Pfaffi halt einmal der Jiingste war und es sich mit seinen
Kollegen nicht ganz verderben wollte, gab er irgendwann
nach und sagte, dass er in der letzten Juli- und der ersten
Augustwoche daheimbleiben wolle. Und wenn du jetzt
glaubst, die Diskussion war damit beendet, tduschst du
dich gewaltig. Das war nimlich ein Termin, der dem Berti
auf einmal gar nicht mehr wurscht war. Das erboste wie-
derum den Strobel. Er schmiss den Stift auf den Tisch und
verkiindete, dass er sich langsam wie im Kindergarten vor-
komme. Noch dazu hatte der Berti offenbar keinen wirkli-
chen Grund, gegen den Termin vom Pfaffi zu sein. Zumin-
dest konnte er keinen nennen. Da machte der Strobel von
seiner Chefposition Gebrauch und zog sich geschickt aus
der Affire. Er kiindigte nimlich an, zum Wenger zu gehen
und dort eine Kleinigkeit zu essen. Bevor er die Tiir von
auflen schloss, stellte er noch fest, dass sich die beiden Her-
ren in seiner Abwesenheit einig werden sollten, weil er den
Plan sonst ohne Eintragung zum Bezirkskommando schi-
cken wiirde. Mit diesen Worten setzte er seine Miitze auf
und verschwand. Der Berti und der Pfaffi kamen auf die
glorreiche Idee, die Urlaubssache auszuknobeln. Schere,
Stein, Papier. Uber eine Stunde lang. Du kannst dir jetzt
wahrscheinlich schon denken, dass die Beamten am Gen-
darmerieposten in Tratschen nicht sehr ausgelastet waren.
Hitten sie namlich etwas zu tun gehabt, wire ihnen so
ein Blodsinn sicher nicht eingefallen. Aber zur Verteidi-
gung der Gendarmen muss gesagt werden, dass es nicht
ihre Schuld war, dass sich nichts Aufergewohnliches ereig-
nete. Das heifit, fast nichts. Ein paar Kleinigkeiten passier-
ten freilich schon. Anrufe vom Haberl oder seinem Intim-
feind, dem Rollinger, die sich immer wieder wegen irgend-
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welcher Blodheiten in die Haare bekamen. Die eine oder
andere Beschwerde, weil jemand am Sonntag Rasen mahte,
was immerhin laut der von der Gemeinde erlassenen Rasen-
miherverordnung verboten war. Streitigkeiten zwischen
Besoffenen, da und dort eine Rauferei, hin und wieder ein
Unfall und so was alles. Alltagsgeschift eben. Das haben
die Gesetzeshiiter natiirlich immer prompt und ordent-
lich erledigt. Gar keine Frage. Quasi immer Gewehr bei
Fuf, die Burschen. Was die Vergangenheit betraf, war alles
schon so gut wie vergessen. Der Fellner Fritz, die Wenger
Traude, der Brauneis Thomas, der abgebrannte Hexenwin-
kel. Alles so gut wie vergessen. Und der Pfaffi war mittler-
weile so weit, dass er alleine Dienst machen konnte. Das
war eine deutliche Verbesserung, weil so jeder der Beam-
ten mehr Freizeit hatte. Das kam dem Berti sehr entgegen.
Dem Strobel niitzte es weniger, weil der unter der Woche
sowieso fast immer da war. Von so kleinen Ungereimthei-
ten wie Urlaubsplanung einmal abgesehen, vertrugen sich
die Gendarmen bestens. Aber auch dieses Thema war letzt-
endlich nach unzihligen Knobelrunden vom Tisch. Der
Pfaffi durchschaute sein Gegeniiber irgendwann und der
Berti, ganz der gute Verlierer, nahm seine Niederlage ohne
ein weiteres Wort zur Kenntnis und trug sich die zweite
und dritte Juliwoche ein.



Wihrenddessen safl der Strobel ganz entspannt beim Wen-
ger Sepp im Gastgarten und las Zeitung. Der Garten war
in diesem Jahr zum ersten Mal geffnet und die Leute nah-
men diese Errungenschaft dankbar an. Mit den knorrigen
Kastanienbdumen, die seit ewigen Zeiten hinter dem Wirts-
haus standen, den urigen Holzbinken und Tischen und
dem Kiesboden wirkte der Garten wirklich gemiitlich und
lud zum Verweilen ein. Vor allem, weil er schén schattig
und damit auch kithl war. Gerade an den Hundstagen im
Hochsommer schadete ein solches Refugium nicht. Trotz-
dem der Strobel ein paar Monate zuvor die Tochter vom
Sepp ins Gefangnis gebracht hatte, ging er immer noch
regelmaflig in das Wirtshaus, um seine Wiirsteln mit Saft
zu essen. Wenn es um sein leibliches Wohl ging, hatte der
Postenkommandant tiberhaupt keinen Genierer. Und dass
der Wenger den besten Gulaschsaft von ganz Tratschen
und Umgebung machte, war fiir den Strobel eine unbe-
streitbare Tatsache. An diesem Saft gab es nichts auszuset-
zen. Nicht das Geringste. Auflerdem war der Wenger Sepp
wegen der Sache nicht sauer auf den Postenkommandan-
ten. Weil, erstens hatte der nur seine Arbeit gemacht und
zweitens war es der Sepp selber, der dem Strobel alles tiber
die Machenschaften seiner Tochter erzihlt hatte. Von daher
also kein Grund fiir boses Blut. Ich meine, Freunde sind
die beiden deswegen freilich auch keine geworden. Weil
sie das aber vorher auch nicht waren und seine Lieblings-
speise deswegen nicht schlechter schmeckte, war das fiir
den Strobel nicht weiter tragisch. Wie der Wenger tiber
diesen Punkt dachte, weify man nicht. Jedenfalls saf} der
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Strobel im Schatten von einem dieser Kastanienbiaume, las
Zeitung und verspeiste dabei geniisslich seine Wiirsteln.
Ein Moment, in dem er keinesfalls gestort werden wollte.
Ein Umstand, der dem Fiirnkranz Josef allerdings nicht
bekannt gewesen sein diirfte. Zumindest gab es keine
andere Erklirung dafiir, dass der, als er den Postenkom-
mandanten erblickte, sofort zielstrebig auf dessen Tisch
zusteuerte und sich, ohne lange zu fragen, zu ihm setzte.
Irritiert sah der Strobel von seiner Zeitung auf und fragte
sich insgeheim, wieso sich der Mann in einem leeren Gast-
garten ausgerechnet an seinen Tisch setzen musste. Laut
gesagt hat er das aber nicht. So unhéflich wollte er zum
Biirgermeister nicht sein. Also griifite er ihn knapp und
vertiefte sich wieder in seine Zeitung. Der Fiirnkranz war
allerdings nicht umsonst als besonders leutseliger Typ
bekannt. Das kam daher, weil er gerne und vor allem viel
redete. Hilfsbereit, freundlich und immer mit einem offe-
nen Ohr fiir seine Biirger. So war der Fiirnkranz Josef Zeit
seines Lebens. Normalerweise storte es den Strobel nicht,
wenn ihn der Herr Biirgermeister in ein Gesprach verwi-
ckelte, auf das er gut und gerne hitte verzichten kénnen.
Aber jetzt, in seinem Moment der Ruhe, den er sich hier
gonnen wollte, storte es ihn schon. Bléd nur, dass er zu
hoflich war, seinem Gegentiber das zu sagen. Von daher
blieb ihm nichts anderes iibrig, als so zu tun, als wiirde er
dem sinnlosen Geplapper wirklich zuhoren. In Wirklich-
keit hatte er seine Ohren auf Durchzug gestellt. Bis zu dem
Augenblick, in dem der Fiirnkranz meinte, dass er ihn um
einen kleinen Gefallen bitten wolle. Da ist der Strobel dann
doch aufmerksam geworden. Weil, aus Erfahrung wusste
er, dass es gefahrlich sein konnte, wenn einem jemand einen
>kleinen Gefallen<abverlangte. Oft stellte sich namlich her-
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aus, dass dieser Gefallen so klein gar nicht war. Wenn man
da nicht genau zuhért, kann man ganz schon einfahren bei
der Gefallentunsache. Dieser Fall stellte sich aber als halb
so schlimm heraus. Der Biirgermeister erzihlte dem Stro-
bel namlich, dass die Jocha Elisabeth, die alle im Ort nur
>die Jocha Mutter< nannten, in zwei Tagen ihren hunderts-
ten Geburtstag feiern wiirde, und er, zusammen mit zweien
seiner Gemeinderite, zu ihr fahren wolle, um ihr im Namen
der Gemeinde zu gratulieren und einen groflen Blumen-
strauf} zu iiberreichen. Weil, so meinte der Fiirnkranz, so
ein hundertster Geburtstag sollte schon gebiihrend beach-
tet werden. Da gab ihm der Strobel zwar recht, blieb aber
trotzdem auf der Hut. Schliefflich wusste er immer noch
nicht, was das alles mit ihm zu tun hatte. Und siehst du,
diesmal war die Vorsicht vom Strobel unbegriindet. Weil,
der Fiirnkranz verlangte nichts Unmégliches von ihm, son-
dern fragte ihn nur, ob er vielleicht seine Ausgehuniform
anziehen und mitgehen kdnne, um der Sache ein bisschen
mehr Glanz zu verleihen. Ja, wirklich, so driickte sich der
Firnkranz aus. Der Strobel solle mitgehen, um der Sache
mehr Glanz zu verlethen. Also ich finde, dass das ein net-
tes Kompliment war. Man kénnte dem Herrn Biirgermeis-
ter allerdings auch unterstellen, dass er dem Postenkom-
mandanten einfach nur Zucker in den Hintern blies, um
ihm ein Nein schwerer zu machen. Aber wie dem auch sei.
Noch bevor der Strobel eine Antwort geben konnte, infor-
mierte ihn der Flirnkranz dariiber, dass auch ein Fotograf
vom Bezirksanzeiger kommen wiirde, um ein paar Bilder
zu schiefYen, die dann in der nichsten Ausgabe erscheinen
sollten. Dann drosch er noch so Phrasen wie: >Ehre, wem
Ehre gebiihrt, >Man muss die Feste feiern, wie sie fallen<
und dhnlichen Mist. Das hitte er sich aber auch sparen
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konnen, weil der Strobel sowieso schon wusste, dass er um
die Geschichte nicht drum herumkommen wiirde. Und
das wollte er auch gar nicht. Fiir die Jocha Mutter machte
er das namlich gerne. Ich meine, er kannte ihre Lebensge-
schichte vom Horensagen und wusste deshalb, dass es die
Frau immer sehr schwer gehabt hatte. Von daher war er
tiberzeugt, dass sie sich eine kleine Ehrung zu ihrem Hun-
dertsten redlich verdient hatte. Auch wenn es aus seiner
Sicht vielleicht ein bisschen spit war, um von der Elisabeth
Notiz zu nehmen. Andererseits, so iiberlegte er sich, war
spat immer noch besser als gar nicht. Deshalb sagte er sein
Kommen fiir Mittwoch, 10.00 Uhr Vormittag, natiirlich
zu. Sehr zur Freude vom Biirgermeister, der ihn darauthin
auf einen Kaffee einlud. Das heiflt, er wollte eigentlich lie-
ber ein Bier mit ihm trinken. Aber das lehnte der Strobel
angesichts der frithen Stunde und der Tatsache, dass er im
Dienst war, entschieden ab. Deswegen halt Kaffee. Schwarz
ohne Zucker. So wie er ihn mochte. Allerdings zu einem
hohen Preis. Weil, der Herr Biirgermeister hat geredet und
geredet und geredet. Wie der sprichwortliche Olmann.
Nichts von dem, was er von sich gab, war fiir den Gendar-
men in irgendeiner Form interessant. Von Minute zu
Minute fiel es dem Strobel schwerer, den konzentrierten
Zuhorer zu mimen. Krampthaft iiberlegte er, mit welcher
Ausrede er sich aus dem Staub machen konnte. Zu seinem
Gliick brauchte er dann aber keine, weil der Fiirnkranz
selbst drauftkam, dass er noch zu einem wichtigen Termin
musste, und sich verabschiedete. Erleichtert blieb der Stro-
bel noch eine Weile sitzen, um die Ruhe auszukosten, bevor
er zuriick zur Dienststelle ging. Die Sonne tat ihm gut und
erhellte seine Laune. Er fiihlte sich so richtig wohl und
genoss die Wirme, als er die Hauptstrafle entlangging. Um
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diese Jahreszeit war der Ort fast schon hiibsch. Kaum ein
Haus, vor dessen Fenstern keine tippig bepflanzten Blu-
menkisten angebracht waren. In diesem Jahr hatten die
Ortsbildverschonerer offensichtlich die Farben Rot und
Weifd auserkoren und bestimmt, wer welche Farbe verwen-
den musste. Rote Blumenkisten, weifle Blumenkisten. Von
einem Haus zum nichsten. Immer schon abwechselnd. Das
gefiel sogar dem Strobel gut, dem die Blumenkasten nor-
malerweise nicht einmal auffielen. Seine Laune war fiir
einen Montag tiberdurchschnittlich gut und er pfiff ein
Liedchen. Am Hauptplatz angekommen, blieb er stehen,
bewunderte die Blumenbeete, die der Sokol, seines Zei-
chens Gemeindegirtner, angelegt hatte, und beobachtete
eine Gruppe von Kindern, die wie die Wilden auf ihren
Fahrridern durch die Gegend bretterten und dabei froh-
lich lachten. Da und dort waren Frauen in den Vorgirten
mit irgendwelchen Gartenarbeiten beschiftigt oder kehr-
ten den Staub vor den Tiiren ihrer Hiuser weg. Aber nicht
unter den Teppich. Da war nur Platz fiir die Geheimnisse.
Die Ruhe, die Blumen und die spielenden Kinder luden
wirklich zum Verweilen ein. Man konnte auch sagen, dass
der Ort sein wahres Gesicht in diesem Jahr hinter einer
besonders hiibschen Maske versteckte. Aber so sah der
Strobel das natiirlich nicht. Der freute sich einfach nur tiber
das schone Wetter. Genau wie die Kinder. Von daher stand
ihm der Sinn nicht wirklich nach Arbeit und er lie sich
auf halbem Weg auf einer Bank nieder, um die Stimmung
noch ein bisschen in sich aufnehmen zu kénnen und tiber
das vergangene Wochenende nachzudenken. Insgesamt
gesehen, hatten er und seine Frau Doktor nimlich zwei
sehr schone Tage miteinander verbracht. Am Samstag
waren sie mit dem Schiff von Korneuburg aus in die Wachau
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gefahren, hatten dort tibernachtet und waren am Sonntag
zurilickgefahren. Das hatte dem Strobel unheimlich gut
gefallen. Zumindest bis zu dem Moment, als seine Herz-
dame anfing, iber das Zusammenziehen zu reden. Da hatte
es ihm so ein kleines bisschen die Sprache verschlagen. Ich
meine, nicht, dass du jetzt denkst, der Strobel hitte das
tiberhaupt nicht gewollt oder so. Das ist nimlich nicht ganz
richtig. Es kam nur so tiberraschend. Auflerdem war er
sehr zufrieden mit ihrer Beziehung und hatte bis dahin
keine Gedanken an eine Verinderung verschwendet. Schon
gar nicht an eine so gravierende. Aus seiner Sicht war alles
bestens. Wihrend der Woche Tratschen. Am Wochenende
Hollabrunn. Da sah er keinen Fehler. Natiirlich war ihm
bewusst, dass er seine Flamme dann jeden Tag sehen wiirde,
und das konnte er sich auch recht gut vorstellen, aber ande-
rerseits war er halt auch ein sehr bequemer Mensch. Soll
heiflen, dass ihm die Vorstellung, jeden Tag mindestens
eine Stunde im Auto zu sitzen und zwischen Hollabrunn
und Tratschen zu pendeln, nichts herausriss. Von zwei
Stunden im verhassten Bus erst gar nicht zu reden. Jetzt
brauchte er zu Fufl maximal zehn Minuten bis zur Dienst-
stelle. Von daher hitte Umziehen eine Verschlechterung
bedeutet. Umgekehrt hitte die Frau Doktor, wire sie nach
Tratschen gezogen, jeden Tag hin und her fahren miissen.
Er selber hitte sich die Fahrerei zwar erspart, aber viel Sinn
sah er auch in dieser Variante nicht. Ob die Frau Doktor
tiberhaupt nach Tratschen hitte ziehen wollen, hatte er sie
allerdings in dem Gesprich gar nicht gefragt. Obwohl
>Gesprich«vielleicht nicht ganz der richtige Ausdruck war.
Man konnte eher von einem Monolog der Frau Doktor
reden. Der Strobel hatte sich nimlich von seiner wortkar-
gen Seite gezeigt. Da wirst du dich sicher nicht wundern,
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dass es zu keinem nennenswerten Ergebnis gekommen ist.
Immerhin hatte er zugestimmt, dariiber nachdenken zu
wollen. Und sogar das hatte er nicht mit Worten gesagt,
sondern nur mit dem Kopf genickt. So ist es halt gekom-
men, dass er jetzt auf seiner Bank hockte und versuchte,
sich das Zusammenleben mit seiner Holden vorzustellen.
Freilich war die Bequemlichkeit nicht der einzige Grund
tir seine Unsicherheit. Viel mehr Sorgen machte ihm die
Frage, ob sie sich unter einem gemeinsamen Dach auf
Dauer genauso gut vertragen wiirden wie jetzt. Weil, so
ein bisschen ein Sturkopf war die Frau Doktor schon und
kratzbiirstig konnte sie auch werden, wenn ihr was nicht
passte. Das darfst du jetzt aber nicht falsch verstehen und
glauben, dass er die Frau vielleicht nicht genug mochte
oder so. Ganz im Gegenteil. Voll vernarrt war er in sie.
Aber weil halt mit dem Alter auch eine gewisse Reife
kommt, waren solche Uberlegungen aus seiner Sicht durch-
aus legitim. Schones Wetter hin, Bank her. Zu einem
brauchbaren Ergebnis kam er nicht. Nicht einmal ansatz-
weise. Schliellich hatte er ja nur ein paar Gedanken hin
und her gewilzt. Das hittest du bestenfalls als Hirnwich-
serei bezeichnen konnen. Herausgekommen ist dabei nur,
dass er am Mittwochabend unbedingt mit dem Pfarrer
Romer tiber dieses Thema reden wollte. Weil, Hochwriir-
den hatte immer gute Ratschlige auf Lager und wiirde auch
in diesem Fall wissen, was zu tun war. Zumindest hoffte
der Strobel das instindig. Kurz tiberlegte er sich, gleich ins
Pfarrhaus zu gehen, verwarf den Gedanken aber wieder
und hoffte, dass er das Problem bis zum Mittwoch even-
tuell doch selber wiirde l6sen kénnen. Schon lustig, dass
sich so ein gestandener Mann wie der Strobel wegen so
etwas so blod anstellte.
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Um 19.00 Uhr haben sich der Berti und der Pfaffi nach
einem iiberaus ereignislosen Tag verabschiedet. Der Stro-
bel musste auf der Dienststelle bleiben, weil er mit dem
Nachtdienst dran war. Jetzt wunderst du dich vielleicht,
wieso er Nachtdienst hatte, wenn er doch am Tag auch
schon da war. Aber das ist schnell erklirt. Ein- oder zwei-
mal im Monat machte jeder von den dreien vierundzwan-
zig Stunden hintereinander Dienst. Das hort sich aber viel
schlimmer an, als es tatsichlich war. Im Normalfall pas-
sierte in der Nacht namlich nichts und ein Klappbett gab
es auch. Heutzutage geht es bei der Polizei nicht mehr so
beschaulich zu. Viele von den kleineren Dienststellen auf
dem Land sind zugesperrt worden. Auch die Dienststelle
in Tratschen. Natiirlich gibt es heute noch Gebiete, in
denen kaum etwas passiert, aber so ruhig wie damals ist
es nirgends mehr. Einbriiche, Autodiebstihle, Raubiiber-
falle, Taschendiebstihle, Gewaltdelikte, grofle und kleine
Betriigereien, Unmengen an Vergehen im Straflenverkehr,
Unfille und so weiter. Alles ist viel mehr geworden. Uber-
haupt in und um die groflen Stidte. Da geht es ganz schon
wild zu. Trotzdem leben wir immer noch in einem der
sichersten Lander Europas. So gesehen hatten der Strobel
und seine Minner unheimliches Gliick, dass sie in jener
Zeit Dienst machten. Auch, wenn ihnen das natiirlich nicht
bewusst war. Sie stohnten auch damals schon, weil sie
immer so viel zu tun hatten. Im Vergleich zu heute lebten
sie trotzdem im Schlaraffenland. Schon alleine deshalb,
weil ein Gendarm damals noch eine richtige Respektsper-
son war. Die meisten Leute hitten sich nicht getraut, einen
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der Gesetzeshiiter bléd anzureden oder gar anzuspucken,
wie das heute fast schon normal ist. Das muss auch ein-
mal gesagt werden. Auch hatten die Menschen nicht so
ein verzerrtes Bild von der Polizei oder Gendarmerie-
arbeit. Heutzutage werden im Fernsehen unheimlich viele
Krimiserien gezeigt und viele Zuseher glauben ernsthaft,
dass das real ist, was sie da zu sehen bekommen. Ange-
fangen von wurstsemmelvernichtenden Schiferhunden,
die aufler Briefe schreiben alles kénnen, iber Spurensi-
cherer, die am Tatort einen Faden finden und aus dem
Stehgreif ein drei Minuten langes Referat iber die Zusam-
mensetzung und den Verwendungszweck halten, bis hin
zu ermittelnden Mentalisten und Liigenspezialisten. Nicht
zu vergessen die Gerichtsmediziner, die einfach losziehen,
um die Morder selber zu iberfithren. Es gibt nichts, was
du in der Fernsehlandschaft nicht findest. Aber am bes-
ten sind die Serien, in denen sich der Held wilde Schuss-
wechsel mit den bosen Buben liefert und gleich danach
irgendwo gemiitlich Kaffee trinkt, ohne auch nur eine Zeile
zu schreiben. Das ist genauso real wie Autobahnpolizis-
ten, die in jeder Serie mindestens einen siindhaft teuren
Dienstwagen in einen verkohlten Haufen Blech verwan-
deln und als Belohnung dafiir schon eine Stunde spiter
ein noch tolleres Auto kriegen. Man mag diese Serien
unterhaltsam finden oder auch nicht, aber mit der Wirk-
lichkeit haben die tiberhaupt nichts zu tun. Das hat auch
die Fernsehindustrie erkannt und Formate erdacht, in
denen echte Polizisten bei ihrer tiglichen Arbeit gefilmt
werden. Reality TV nennt sich das auf Neudeutsch. Aber
das ist bestenfalls ein Blick durchs Schlisselloch. Mehr
nicht. Wer will schon Ermittler sehen, die einen Grof3teil
der Zeit am Schreibtisch verbringen, um irgendwelche
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Berichte zu tippen oder Statistiken zu befiillen? Genau,
kein Mensch! Dann schon lieber explodierende Autos und
Schusswechsel in der tiberfiillten U-Bahn. Das wollen die
Leute sehen. Langweilige Jobs haben sie schliefilich sel-
ber. Wie dem auch sei. Ich will mich bei dem Thema gar
nicht linger authalten. Weil, mit dem Strobel oder dieser
Geschichte hat das im Grunde nichts zu tun. Also, der
Strobel hat jedenfalls an diesem Montag Nachtdienst
gehabt. Und wenn du jetzt denkst, dass da sicher was pas-
siert ist, muss ich dich leider enttiuschen. Aufler dass er
auf dem Klappbett schlecht geschlafen hat, ist gar nichts
passiert. Um o7.00 Uhr ist der Berti gekommen und der
Strobel ist zum Wenger frithstiicken gegangen. Danach
marschierte er direkt nach Hause, hiipfte unter die Dusche
und machte sich bis zur Unkenntlichkeit schon. Parade-
uniform, weifle Handschuhe, auf Hochglanz polierte
Schuhe. Das volle Programm. Alles fiir die Jocha Mutter.
Na gut, vielleicht auch, weil er gewusst hat, dass ein Foto-
graf vom Bezirksanzeiger kommen wiirde. Ein bisschen
eitel war der Strobel nimlich schon und wollte in der Zei-
tung gut ausschauen. Piinktlich ist er schliefllich auf dem
Gemeindeamt gewesen. Der Biirgermeister wartete dort
zusammen mit seinen Gemeinderiten, dem Fotografen
und einem tiberdimensionierten Blumenstrauf in der
Hand schon auf ihn. Mit dem Auto machte sich die Gruppe
schliefllich auf den Weg zum Hof von der Jocha Elisabeth.
Dort angekommen, fiel dem Strobel sofort auf, wie deso-
lat das Haus war. Die Fassade abgebrockelt, Locher im
Dach, kaputte Fenster und ein mit Unkraut iiberwucher-
ter Vorgarten. Ich meine, natiirlich konntest du da der
Frau keine Vorwiirfe machen. Weil, in ithrem Alter hat sie
das unmoglich bewaltigen kénnen und Geld hatte sie auch
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keines. Bei dem Anblick dachte sich der Strobel, dass es
wesentlich gescheiter gewesen wire, die Gemeinde hitte
einmal ein paar Arbeiter vorbeigeschickt, statt der Elisa-
beth einen Riesenstraufy zu schenken. Gesagt hat er das
freilich nicht. Natiirlich fiel der traurige Zustand des
Anwesens nicht nur ihm auf. Alle haben es gesehen. Aber
keiner kommentierte das irgendwie. Der Biirgermeister
streifte sich seine Anzugjacke glatt und ging auf die Ein-
gangstiire zu. Der Rest latschte im Ginsemarsch hinter
ihm her. Auf sein Klopfen reagierte die Elisabeth aller-
dings nicht und die Minner gelangten zur Ansicht, dass
sie sicher sehr schlecht horte und sie einfach hineingehen
sollten. Gesagt, getan. Der Fiirnkranz voran, alle anderen
brav hinterher. Schon im Vorraum ist allen die abgestan-
dene Luft aufgefallen. Der Fiirnkranz schlug deswegen
vor, die Tir ein Stiick offen zu lassen, damit frische Luft
ins Haus konnte. Dann begann er, nach der Elisabeth zu
rufen. Aber sie rithrte sich nicht. Also fingen die Herren
an, nach ihr zu suchen. Im Schlafzimmer wurde der Stro-
bel schliellich fiindig. Die Jocha Mutter lag im Bett und
man hitte meinen kdnnen, dass sie schlief. Wenn da der
bestialische Gestank und die vielen Fliegen nicht gewesen
wiren. Uberall im Raum horte der Strobel das Summen
von den Biestern. Kaum eine Stelle, wo sie nicht saflen.
Auf den M6beln, an den Winden, an der Decke, den Fens-
tern und auf dem Gesicht von der Elisabeth. Wahrlich kein
schoner Anblick. Das kannst du mir ruhig glauben. Um
etwas mehr Licht in den Raum zu lassen, ging er zum
Fenster und zog die Vorhinge zur Seite Und siehst du, mit
mehr Tageslicht wirkte die Szenerie gleich gar nicht mehr
so unheimlich. Die Fliegen fanden die plétzliche Hellig-
keit anscheinend nicht so toll und flogen wild durchein-

n



ander. Der Strobel holte sein Taschentuch hervor, hielt es
sich iber Mund und Nase und ging zum Bett. Der Anblick,
der sich thm da bot, erschreckte ihn furchtbar. Nicht, weil
er jetzt sicher sein konnte, dass die Frau tot war, sondern
weil er aus der Nihe erkannte, dass sie schon mumifiziert
war. Und weil sich der Strobel in den letzten beiden Jah-
ren noch immer nicht an den Anblick von grausigen Lei-
chen gewohnt hatte, wurde ihm wieder einmal schlecht.
Er rief nach den anderen Miannern und verlief} dann rasch
das Zimmer und auch das Haus. Im Hof kamen alle zusam-
men und ein sehr blasser Strobel berichtete, dass die
Geburtstagsfeier wohl doch nicht stattfinden konne, weil
die Elisabeth offensichtlich schon seit lingerer Zeit mau-
setot war. Da haben die Minner fast ein bisschen bestiirzt
dreingeschaut. Aber nicht, weil sie so arg um die Elisabeth
getrauert haben. Nein. Der Strobel hatte viel eher das
Gefiihl, dass der Biirgermeister und seine Gemeinderite
enttiduscht waren, weil sie jetzt nicht in die Bezirkszeitung
kommen wiirden. Ganz anders der Fotograf. Ich meine,
der hatte die Jocha Mutter zu Lebzeiten nicht gekannt.
Von daher beriihrte ihn ihr Tod auch nicht wirklich. Er
wollte unbedingt ins Haus zuriick und Fotos von der Lei-
che machen. Ich glaube, heutzutage denkt sich keiner mehr
was dabei, wenn ein Pressefotograf alles knipst, was ihm
vor die Linse kommt. Groflaufnahmen von Unfall- oder
Mordopfern, Bilder von Leichenbergen auf Schlachtfel-
dern oder Ahnliches sind fiir uns v6llig normal geworden.
Kaum jemand lasst sich davon noch den Appetit verder-
ben. Die Neugier ist stirker als Ekel oder gar Scham. Das
alles wird gezeigt, weil die Leute es sehen wollen. Zumin-
dest berufen sich die Medien darauf, dass die Zuschauer
genau das sehen wollen. Vielleicht ist das auch so. Aber
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ich personlich glaube, dass diese makabere Sensationsgier
immer schlimmer geworden ist, seit man angefangen hat,
derartige Bilder zu zeigen. Die Menschen in den Stidten
und Dorfern haben niemals verlangt, solche Grausamkei-
ten ins Wohnzimmer geliefert zu bekommen. Diese Lie-
ferungen erfolgten unaufgefordert. Frei Haus quasi. Und
wenn du genau aufpasst, wirst du feststellen, dass stindig
dafiir gesorgt wird, dass wir immer mehr abstumpfen und
uns immer schlimmere Sachen anschauen. Sei’s drum.
Damals war das jedenfalls noch nicht ganz so arg. Von
daher untersagte der Strobel dem Fotografen, noch ein-
mal in das Haus zu gehen. Und als der Mann protestierte,
kam der Strobel auf die sensationelle Idee, ihm einzure-
den, dass man vorerst von einem moglichen Tatort ausge-
hen miisse, weil man ja noch nicht wissen konne, ob die
Frau eines natiirlichen Todes gestorben sei. Falls sie umge-
bracht worden sei, so hat der Strobel dem Mann gesagt,
konne es sein, dass er Spuren vernichte, wenn er noch ein-
mal hineingehe. Und siehst du, das hat der Typ ohne wei-
teres Murren zur Kenntnis genommen. Fiir den Strobel
war so eine kleine Liige immer noch besser, als mit dem
Fotografen zu streiten. Das hitte er sicher anders gesehen,
wenn er in dem Moment schon gewusst hitte, was fiir Fol-
gen diese kleine Liige noch haben wiirde. Hat er aber nicht.
Nach einer Weile stieg die Delegation wieder in die Fahr-
zeuge und der Strobel ersuchte den Biirgermeister, doch
bitte beim Gendarmerieposten vorbeizufahren und ihn
dort aussteigen zu lassen.
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Manche Ereignisse bewegen die Menschen. Manche nicht.
Der Tod der Jocha Mutter beriihrte die meisten Tratschener
nicht. Man konnte auch sagen, es war ihnen egal. Natiir-
lich ist beim Hérmann kurz dariiber geredet worden, aber
eben nur kurz.

»Hast du schon gehort, die alte Jocha hat den Loffel
abgegeben.«

So in der Art. Kein Wort des Bedauerns, keine Anteil-
nahme. Jetzt kannst du natiirlich sagen, dass der Tod zum
Leben dazugehért und es ganz normal ist, dass alte Men-
schen irgendwann sterben. Und natiirlich hast du damit
vollkommen recht. Alte Menschen sterben. Gar keine
Frage. Das ist mir klar und dem Strobel war das damals
auch klar. Trotzdem hat er jetzt mit dieser Tatsache geha-
dert. Aber nicht, weil die Elisabeth gestorben ist, sondern
wegen dem Wie. Einsam und vollig unbemerkt ist sie
gegangen und dann einige Monate in ihrem Bett gelegen.
Zumindest meinte der Arzt, dass sie schon seit mindestens
zwei Monaten da gelegen hatte. Stell dir das einmal vor.
Zwei Monate lang hat keiner der Dorfbewohner bemerkt,
dass die Jocha Mutter fehlt. Dabei war die buckelige Alte
mit ihrem Stock und dem Glasauge nicht gerade eine unauf-
fallige Erscheinung. Ich weif}, man soll iiber Tote nicht
schlecht reden, und ich meine das jetzt auch gar nicht bose,
aber die Elisabeth hitte vom Aufleren her locker jeder Miir-
chenhexe Konkurrenz machen kénnen. Von daher hitte es
eigentlich jemandem auffallen miissen, dass sie von einem
Tag auf den anderen keine Spazierginge mehr durch den
Ort machte. Niemand hatte sie vermisst. Der Hormann,
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wo die Elisabeth seit Jahrzehnten ihre Milch und ihr Brot
gekauft hatte, nicht, seine anderen Kunden ebenso wenig,
keiner von den Leuten, an deren Hiusern sie jeden Tag
vorbeigekommen ist, der Pfarrer, Romer, nicht und was
den Strobel am meisten traf, auch die Gendarmen nicht,
denen sie regelmiflig begegnet war. Ja, der Strobel machte
sich Vorwiirfe, weil er nie auf die Idee ggkommen war, ein-
mal bei der Elisabeth vorbeizufahren, um zu schauen, ob
es ihr gut ging. Ich meine, nachtriglich ist man bekannt-
lich immer kliiger, und von seiner Reue hatte die Elisabeth
jetzt nichts mehr, weil sie gestorben war. Aber trotzdem
hatte der Mann natiirlich recht. So ganz alleine sollte ein
Mensch nicht sterben miissen. Auch dann nicht, wenn er
selber keine Familie hat. Auflerdem musst du dich da ja
auch fragen, was mit den Leuten im Dorf nicht stimmte,
weil die die Elisabeth so gekonnt ignoriert haben. Heut-
zutage passiert so etwas freilich auch. Sogar in den Stad-
ten, wo die Menschen Tiir an Tiir wohnen. Da fillt es oft
noch viel linger keinem auf, dass der Nachbar sich nicht
rithrt. Wenn es nicht gerade aus der Wohnung heraus stinkt
oder der Briefkasten derart tiberquillt, dass es stérend wird,
hast du es da als Leiche oft viel ruhiger als auf dem Fried-
hof, weil nicht so viele Besucher kommen, die iiber deinem
Schidel herumlatschen. Da sind manche schon so lange
gelegen, dass nur noch ihr Skelett tibrig geblieben ist.
Unglaublich! In diesen Fillen schiebt man das gerne auf
die Anonymitit der Grofistadt. Aber in Tratschen hat es
diese Anonymitit nicht gegeben. Die Leute steckten ihre
Nasen mehr in die Angelegenheiten anderer als in die eige-
nen. Neugier, Klatsch und Tratsch waren an der Tagesord-
nung und einer kannte den anderen. In einem so kleinen
Ort war gar kein Platz fiir Anonymitit. Versuch einmal,
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dich in so einem Kaff zu verstecken, wenn du deine Ruhe
haben willst. Das schaffst du fast nicht. Trotzdem hatte die
Elisabeth ganze zwei Monate warten miissen, bis sie gefun-
den wurde. Kein Paradebeispiel dafiir, wie wir miteinan-
der umgehen sollen. Obwohl, ganz so hart darf man dann
auch wieder nicht mit den Menschen ins Gericht gehen.
Zumindest nicht mit allen. Vielleicht ist es dir ja auch schon
einmal passiert, dass dir aufgefallen ist, dass du jemanden
schon linger nicht gesehen und dir iiberlegt hast, diese Per-
son anzurufen, um zu fragen, ob alles in Ordnung ist. Aber
dann hast du einfach nicht mehr daran gedacht, weil du
mit deinem eigenen Leben so beschaftigt warst, und irgend-
wann hast du es ganz vergessen oder erfolgreich verdringt.
Den Anruf und die Person. Einfach so. Aus den Augen,
aus dem Sinn, wie das Sprichwort sagt. Aber wie dem auch
sei. Viele hat es in Tratschen jedenfalls nicht gegeben, die
so wie der Strobel gedacht und sich bei der Nase genom-
men haben. Wahrscheinlich war es sein schlechtes Gewis-
sen, das ithn dazu brachte, sich selbst um die Sache zu kiim-
mern. Weil, das hitte er an seinem freien Tag natiirlich nicht
machen miissen. Obwohl er das dem Berti iiberlassen und
nach Hause hitte gehen konnen, wartete er, bis die Elisa-
beth abgeholt wurde. Am frithen Nachmittag kam dann
die Haslauer Marion auf die Dienststelle und meldete, dass
ihr Chef seit gestern nicht zu Hause gewesen sei und sie
sich deswegen Sorgen mache. Dazu musst du wissen, dass
die Marion beim Bremer Ferdinand als Haushilterin arbei-
tete. Der Bremer gehorte zu den reichen Leuten in der
Gegend und wohnte driiben, im 1§ km entfernten Mari-
endoril. Das war ein winzig kleiner Ort, in dem insgesamt
nur knapp 100 Leute gelebt haben. Lauter >Grofikopfertes,
wie man sie in der Gegend bezeichnete. Weil, im Marien-
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dorfl residierten nur besonders wohlhabende Angehorige
der Lokalprominenz. Und der Bremer Ferdinand gehorte
da dazu. Er war nicht nur Besitzer einer riesigen Spedi-
tionsfirma, die ihren Hauptsitz in Wien hatte, sondern war
auch politisch sehr aktiv. Soll heiflen, er safy im Bundesrat.
Daneben betrieb er noch einen LebensmittelgrofShandel.
Von daher hatte der Mann Geld wie Mist. Und das zeigte
er auch gerne. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Immer
musste alles besser und grofler sein als bei den Nachbarn.
Auch sein Haus. Jetzt musst du aber wissen, dass es im
Mariendorfl keine kleinen Hauser gab, weil alle, die dort
wohnten, unter dem Schlossbausyndrom gelitten haben.
Nur grofle und luxuriése Villen gab es da und die grofite
gehorte dem Bremer. Damit alleine begniigte sich der
Mensch aber nicht. Nein. Er hatte seine Hiitte auch noch
auf einen Hiigel bauen lassen, um auf die anderen Einwoh-
ner hinunterschauen zu konnen. Weil, das tat er gerne, der
Bremer. Auf andere hinunterschauen. Von daher mochte
ithn kaum jemand. Teils aus Neid und teils, weil ihn viele
fir ein Arschloch gehalten haben. Bse Zungen behaup-
teten, dass thn nicht einmal seine drei Kinder mochten, die
aus seinen zwei Ehen hervorgegangen waren. Noch bosere
Zungen behaupteten, dass er seine beiden Ehefrauen mit
seiner Gemeinheit in den Tod getrieben hatte. Letzteres
war allerdings ein unhaltbares Geriicht, weil die beiden
Frauen eines natiirlichen Todes gestorben sind. Seine erste
Frau, die Helena, an einem Herzinfarkt und die Hanne-
lore, seine zweite, an Krebs. Danach hatte der Bremer das
mit dem Heiraten bleiben lassen und lieber alleine gelebt.
Das heifdt, nicht wirklich alleine. Weil, alle seine Kinder
waren nicht weit weg. Fiir die hatte der Bremer einfach
noch drei Hiuser bauen lassen. Aber nicht im Mariendorfl.
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Weil, dort hatte es keinen Platz mehr gegeben. Wirklich,
so blod sich das auch anhért. Es gab dort keine Baugriinde
mehr. Deswegen lief er die Hauser in einem Nachbarort,
nimlich in Neus, bauen. Schon nah beieinander. Wie es
sich fiir eine so gut situierte Vorzeigefamilie halt gehort.
Nur, dass die Bremers keine Vorzeigefamilie waren. Das
war deshalb so, weil sich die Geschwister nicht sonderlich
lieb hatten. Warum das so gewesen ist, war ein Familien-
geheimnis. Wie sie zu ihrem Vater standen, wusste offiziell
auch niemand. Hemmungslose Liebe unterstellte ihnen da
aber auch keiner. Genommen haben sie aber alles, was thnen
ihr Vater gab. Hauser, Autos, Geld und so. Ob er ihnen
auch Liebe gab, weifl man nicht. Wahrscheinlich aber nicht.
Sonst wiren seine Sprosslinge vermutlich nicht so seltsam
gewesen. Aber wie dem auch sei. Jedenfalls war die Has-
lauer Marion seit iiber zwanzig Jahren die Haushilterin
vom Bremer und sorgte fiir sein leibliches Wohl. Dank-
barkeit erntete sie dafiir aber keine. Im Gegenteil, der Bre-
mer kommandierte sie herum wie eine Leibeigene und
wenn ihm gerade danach war, beschimpfte er sie aufs
Grobste. Besonders gut bezahlt hat er sie auch nicht. Trotz-
dem beschwerte sich die Marion kaum und machte immer
brav ihre Arbeit. Viele ihrer Bekannten wunderten sich,
wie sie das so lange ausgehalten hatte. Jetzt stand sie vor
dem Schreibtisch vom Strobel und schaute besorgt drein,
als sie erzihlte, dass der Bremer gestern, so gegen 18.00 Uhr,
mit dem Auto weggefahren und bis jetzt nicht zuriickge-
kommen sei. Sie meinte, dass er 6fter einmal iiber Nacht
wegbliebe, aber normalerweise immer spatestens am nichs-
ten Tag zur Mittagszeit wiederkomme. Weil, ein Kind von
Traurigkeit war er nicht gerade, der Ferdinand. Der lief§ es
oft ganz schon krachen und kam mit einem mugel Rausch
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