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FREITAG
ERSTES KAPITEL
10:50
Monique Dumont hielt den Stenogrammblock auf den Knien.
Sie hatte gelernt, im Flugzeug zu schreiben. Die meisten
Reporter machten es so, und sie wollte in keinem Punkt hinter
den Angestellten ihres Vaters zurückbleiben. Sie hatte von
vornherein begriffen: Persönlichkeit und Selbstbewusstsein
genügten nicht, den Rang des stellvertretenden Verlagschefs
zu behaupten. Auch wenn man so auftrat und so aussah wie
sie, kam es auf Leistung an. Journalismus war ein hartes
Geschäft. Und das Gefühl, Erfolg zu haben, schenkte einem
keiner. Das gab es auch nirgends zu kaufen. Aber was für ein
unvergleichlicher Lebensgenuss, tätig zu sein, die eigene Kraft
zu spüren! Dies war das Höchste auf der Welt.
Um sieben Uhr waren sie vom Privatfeld der Contipress bei
New York aufgestiegen, nun näherte sich die "Cessna", eine
schnelle zweimotorige Maschine, dem Ziel. Ihr Schatten glitt
mit 120 Metersekunden südwärts über die Ebene. Monique
Dumont kümmerte die Küstenlandschaft dort unten nicht. Sie
prüfte ihren Text. Der Artikel begann folgendermaßen: "Am
Rande unseres Badeortstaates Florida – Staatsmotto 'Auf
Gott vertrauen wir' – dehnt sich auf einer sandigen, Palmen
bewachsenen Landzunge zwischen Bananenfluss und Atlantik,
die früher Ziel heimlicher Wochenendausflüge zu zweit war,
heute das 50 Quadratkilometer große Gelände der 'Patrick Air
Force Base', mit Raketenrampen, Radartürmen,
Betonbunkern..."
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Das musste sie kürzen, es klang verworren. "College-Stil",
würde Howard Dumont sagen. "Du schreibst nicht mehr für
Professoren. Weniger Nebensätze, keine Beiwörter, sonst
wird es Literatur. Wenn du meinst, dir ist ein schöner Satz
gelungen, schmeiß ihn 'raus!" – Sie war entschlossen, danach
zu handeln. Doch wie sie den Entwurf nun in den Händen hielt,
wusste sie nicht, wo beginnen. Sie entfernte das Adjektiv
"sandig". Sie strich "Auf Gott vertrauen wir" und kam sich
dabei lächerlich vor.
Plötzlich wurde ihr klar, dass die Gegenwart des Piloten sie
daran hinderte, konzentriert zu arbeiten. Sie saß in der
viersitzigen Maschine neben ihm, weil sie nicht hinten bei
einem der unwichtigen Leute sitzen wollte, und während der
ganzen Zeit hatte sie sich versucht gefühlt, ihn zu provozieren.
Er war ihr Widersacher; ein grober, störrischer Mensch. Er
war vierzig, fünfzehn Jahre älter als sie, und Chefreporter der
Contipress. Von allen Angestellten des Verlagshauses war er
der einzige, der sie nicht respektierte. Nichts wünschte sie
mehr, als ihm zu zeigen, welchen Fehler er damit beging. Nun
kam die Gelegenheit! Auf seinem eigenen Arbeitsgebiet würde
sie ihn schlagen.
Monique nahm sich zusammen. Sie fuhr fort, ihren Entwurf zu
überprüfen. – "Das Versuchsfeld am Cap Canaveral ist ein
schwer zugänglicher Ort. Die Einwohner nennen es
'Raketenland'. Gewöhnlich landen Journalisten auf dem
Linienflughafen Orlando, frühstücken im 'Restaurant zum
Sternenlicht' und werden dann von scharf bewachten
Autokonvois in das mit elektrischem Draht, Radaraugen und
Patrouillenbooten abgeschirmte Gebiet gefahren. Wir aber
durften..."
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Ihr Blick irrte vom Stenoblock weg, hin zu den Händen, die den
Steuerknüppel führten. Es waren derbe Hände, knochig, ohne
Ring. Sie hasste diesen Mann nicht; man hasst nur Stärkere.
Sie war sicher, die Kraftprobe noch heute zu bestehen.
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11:00
Die rechte Hand löste sich, griff nach dem Bordmikrofon.
Durch die Seitenscheibe sah Monique hinaus in den
blaugoldenen Spätsommertag. Dreitausend Fuß unter ihnen
tauchte jetzt ein Spinnennetz zementierter Rollbahnen auf. Sie
hörte ihren Nachbarn ins Mikrofon rufen: "Versuchszentrum
CBA 'Victor', Versuchszentrum CBA 'Victor', dies ist die
Contipress-Maschine N 307, Pilot Nordfors. Erbitte
Landeerlaubnis und Instruktionen – over."
Nordfors schaltete auf Empfang, er stimmte die Frequenz ab.
Im Lautsprecher piepste es, dann antwortete eine
gequetschte Stimme: "...'Victor', verstanden. Versuchszentrum
CBA 'Victor', verstanden. Benutzen Sie Rollbahn Süd. Wind
aus 345 Grad mit fünf Knoten." Es gab eine Pause, dann
sagte der Sprecher: "Komm schon 'runter, Pit, aber brich dem
Baby nicht das Kreuz!"
Nordfors hängte das Mikrofon ab. "Alter Bekannter."
"Scheint Ihnen nicht viel zuzutrauen", sagte Monique. Sie
klappte die Handtasche auf und versuchte, sich die Lippen
nachzuziehen. In den ungleichen Luftschichten tanzte das
Flugzeug, ihr Stift rutschte ab. Sie fragte: "Geht das wirklich
nicht ruhiger?"
"Schon möglich." Nordfors ließ die Steuersäule los.
"Versuchen Sie's selbst."
Sofort neigte sich die Maschine vornüber, fiel in steilen
Gleitflug. Die Köpfe der beiden Heckpassagiere hoben sich mit
einem Ruck, ihre Körper rutschten halb von den Sitzen. Joe
Maldy, hager und blass, vierundfünfzig Jahre alt, presste die
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Hand auf den Magen und zischte: "Er bricht sich bestimmt
noch mal den Hals." – Bei jedem Stoß verzog sich sein
Gesicht. Lange Zeit hatte Maldy die Redaktion "Heim und
Gesundheit" geleitet. Seit man ihm diesen Posten genommen
hatte, verheimlichte er niemand mehr seinen Pessimismus.
"Lass nur", sagte Bunny King, ein fülliger, fideler, zwanzig
Jahre jüngerer Mann. "Pit und ich, wir mussten im Krieg ganz
anders schaukeln!" – Er hatte den Schlips heruntergezogen,
sein Gesicht glänzte nass. Es war heiß in der Plexiglaskanzel,
ihm machte das Manöver Spaß. Er war Bildreporter und
immer dann mit dem Leben zufrieden, wenn er Pit Nordfors
begleiten durfte. Heute war wieder ein großer Tag für ihn.
Monique sagte: "Mister Nordfors, lassen Sie das. Die Leute
hinten haben Familie."
Er fing das Flugzeug ab und sah sie an. Recht hübsch, wie sie
sich verstellte. Aus ihrem schwarzen, im Nacken hochgerafften
Haar hatte sich eine Strähne gelöst. Sie war reizend und nicht
so arrogant, wie er geglaubt hatte, nur sehr selbstsicher. Aber
sie war Miss Dumont. Man sagte sich Bosheiten oder lächelte
verbindlich, konnte einander sogar streifen. Und doch sprang
kein Funke über. Er wusste, sie hatte die Leitung heute nur
deshalb übernommen, damit er sich ihr endlich unterordne.
Darauf durfte sie warten – bis zum Jüngsten Tag.
Er hörte sie nach hinten sprechen: "Sie werden sich um die
technischen Dinge kümmern, Maldy. Wir wollen eine
erstklassige Reportage heimbringen."
"Selbstverständlich, Miss Dumont."
Nordfors drückte den Knüppel sacht nach vorn, das gelbe
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Betonband kam ihm entgegen. In seinem Rücken schnappte
ein Kameraverschluss. Monique sagte: "Damit warten wir
besser, bis wir die Erlaubnis haben, King."
"Wie Sie denken, Miss Dumont", kam es ergeben zurück.
Nordfors stellte sich Bunnys Gesicht vor; er unterdrückte ein
Lachen.
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11:06
Es erwartete sie ein Jeep, an Heck und Flanke beschriftet mit
CBA ROCKET DIVISION. Das Gelände ringsum war flach wie
ein Experimentiertisch. Sonnenglast waberte über versengtem
Gras. Die Fertighäuser am Ende der Piste sahen aus, als
habe man sie mit Milchkakao gestrichen. Monique notierte
diesen Vergleich. Ein Mechaniker in sandfarbenem Overall
reichte ihr beim Herunterspringen die Hand, er trug das
Raketenabzeichen der CBA. Solche Beobachtungen waren
wichtig, sie vermittelten dem Leser ein Bild. Ihr Artikel sollte
farbig sein, einprägsam, packend.
Der Mechaniker schlang einen Draht um die Tragflächenspitze,
er zurrte das Flugzeug fest. "Es könnte sonst weggeblasen
werden", erklärte ihr Nordfors. Sie war nicht sicher, ob er sie
zum Besten halten wollte; also schwieg sie.
Der Jeep rollte los, er zog eine Staubwolke hinter sich drein.
Bunny sagte: "Pit, du bist wie ein Engel geflogen. Genau wie
in alten Zeiten!" Er gehörte zum Heer der Lokalreporter und
wäre kaum aus New York herausgekommen, wenn sich nicht
Nordfors seiner angenommen hätte.
Der heitere kleine Mann gewahrte an sich oft seltsame
Symptome. Er blieb auf der Straße stehen und sah einem
Flugzeug nach. Er fuhr gern mit der Seilbahn. Er genoss das
Abwärts-Kitzeln im Expressfahrstuhl. Er wanderte länger als
notwendig durch den Sturm. Er malte bei
Redaktionsbesprechungen statt der üblichen Kritzeleien
Flugzeugprofile. Er kletterte im Urlaub auf möglichst steile
Berge und sah den Wolken zu. Er suchte in den
Kinoprogrammen nach Fliegerfilmen... Dies waren Folgen
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einer Mangelkrankheit, und nur Pit konnte sie lindern, Pit, sein
alter Flugkapitän.
Nordfors hatte die Beine angezogen, sie waren zu lang und
ihm in Fahrzeugen meist im Wege. Er legte ein Notizbuch auf
die Knie. Den Anfang seines Artikels hatte er schon im Kopf
formuliert, nun schrieb er ihn nieder. "Die Streitkräfte sind
Amerikas größte und teuerste Firma. Ihr Besitz wird auf 150
Milliarden Dollar veranschlagt. Sie verschlingen jährlich ein
Achtel des persönlichen Einkommens aller Amerikaner – 40
Milliarden. Die 2,6 Millionen Soldaten und 1,3 Millionen
Zivilisten der Streitkräfte werden durch 27 000 Leute im
Pentagon mit 44 000 Telefonen in Trab gehalten. Dieser
Mammuttrust soll nach Eisenhowers Willen diktatorisch, das
heißt von einem einzigen Chefmanager geleitet werden: dem
Verteidigungsminister und Waschmittel-Konzerndirektor Neil
McElroy."
Der Wagen sauste über Betonplatten, an den Nahtstellen gab
es immer einen Stoß. Nordfors überlegte einen Augenblick. Er
hielt es für sinnlos, Eindrücke aneinanderzureihen und von
solchem Gewäsch dann zu behaupten, es sei eine Reportage.
Er war erst seit anderthalb Jahren dabei und noch nicht in
Routine erstickt. Was er schrieb, setzte Kenntnisse voraus. Es
war immer aggressiv. Er wünschte Missstände aufzuspüren
und die Leser zu erschrecken. Er schlug mit Tatsachen auf sie
ein, die ihnen unbequem sein mochten. Nie berichtete er
anderes als das, was er für die nackte Wahrheit hielt.
Er schrieb: "Bisher war das anders. Bisher haben die Minister
und Stabschefs der drei Wehrmachtteile selbständig bestimmt.
Jetzt will man einen Großen Generalstab nach preußischem
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Muster schaffen. Dieser Machtzusammenballung stehen
Traditionsgefühle führender Generale entgegen und – was
schwerer wiegt als Gefühle – die Interessen der
Rüstungslobbyisten. Die Industrie hat von der Rivalität der
Wehrmachtteile profitiert. Es gab bei den Fernlenkgeschossen
doppelte und dreifache Parallelentwicklungen. Man baute
dieselbe Waffe extra für Luftwaffe, Heer und Marine. Das war
ein glänzendes Geschäft, aber die Raketenrüstung hat
darunter gelitten."
Der Jeep stoppte, Nordfors steckte das Notizbuch weg.
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11:15
Der Befehlsstand lag halb in der Erde, eine Treppe führte
hinab. Monique Dumont und Nordfors traten zugleich ein,
gefolgt von Bunny King und Maldy. Trockene Hitze schlug
ihnen entgegen, es roch nach warmem Kunststoff. Summende
Geräte, halblaute Zurufe. Vor den Gästen dehnte sich ein
Gang, flankiert von Kontrollschirmen und Apparaturen, an
denen das technische Personal saß: Männer in scharf
gebügelten Hemden, die Hände rastlos in Bewegung. Farbige
Kabel hingen von der Decke. Ein Monteur entdeckte Monique,
er zwinkerte seinem Nachbarn zu, der stupste den Nebenmann
an, doch dieser reagierte nicht, die Kette riss ab. Hier wurde
gearbeitet.
"Schau mal, Pit", rief Bunny von hinten, "mit wie viel Liebe das
erbaut ist. Sogar echtes Kiefernholz!" Er klopfte gegen ein
Schaltbrett. Und wirklich, alles erschien ihnen kriegsmäßig,
improvisiert.
"Wie hygienisch sie die Temperatur auch regeln", sagte
Nordfors; er zerrte an seinem Kragen.
Bunny stöhnte: "Ja, großartig."
Monique wandte den Kopf, Seufzer ärgerten sie stets. "Zu
warm, King? Wenn Sie morgen nach Brasilien fliegen..." Sie
sprach nicht weiter. Jetzt waren sie ans Ende des Raumes
gelangt. Dort stand ein Kartentisch, ein etwa fünfzigjähriger
Mann beugte sich darüber. Er trug ein Turnhemd, wie es
Ringkämpfer benutzen; anders als die Leute um ihn herum,
war er lax gekleidet. Man sah seine muskulösen Schultern.
Hinter ihm, dicht unter der Decke, spaltete ein Sehschlitz die
Wand.
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"Ist er das?", fragte Monique.
Der Mann strich eine Strähne aus der Stirn, sah müde auf. Er
trug das Haar länger als die übrigen; es war grau. Nun kam
Leben in sein Gesicht, er trat auf Nordfors zu. "Hallo, Pit! Sie
kommen auch nie 'ne Minute zu früh. Gleich geht's los, Junge."
Dabei hieb er ihm auf die Schulter.
"Würden Sie mich bitte vorstellen?" Monique fragte das
liebenswürdig, doch enthielten ihre Worte eine deutliche
Zurechtweisung.
"Verzeihen Sie", sagte Nordfors. "Das ist Phil Rank, Oberst
der Reserve und Direktor des Fernwaffen-
Forschungszentrums der Consolidated Bryan Aircraft
Corporation, kurz CBA. Baut Raketen, jagt gute Dollars in die
Luft. Gehört zu Amerikas größter Firma, die nichts produziert
außer Sicherheit und Stärke."
Und, mit einer Kopfneigung zu Monique: "Rank, dies ist Miss
Monique Dumont, Tochter unseres Verlagspräsidenten und
Journalistin von Format. Erst seit kurzem bei uns, leitet 'New
York flüstert', die Frauenseite, lenkt aber schon den ganzen
Betrieb."
Moniques Augen wurden schmal. Sie hatte eine Entgegnung
auf der Zunge, doch nun redete Rank sie an. Mit dem Staunen
eines Mannes, der ein Mädchen herangereift wieder sieht, rief
er herzlich: "Nanu! Miss Monique! Als ich Sie das letzte Mal
sah, waren Sie so groß" (er deutete es an) "und hatten noch
Zöpfe! So eine Überraschung..." Er strich sich unbehaglich
über das Turnhemd, aus dem ihm Brusthaare quollen, und
sagte, um seine Verlegenheit zu bemänteln: "Na, ich fange an
zu begreifen, warum mein bester Pilot zur Presse gegangen
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ist."
Monique merkte, das Gespräch geriet aufs falsche Gleis.
Natürlich hatte Rank nicht gewusst, dass sie mitkam – er
schien sie für Nordfors' Sekretärin gehalten zu haben... Da
erspähte sie durch den Sehschlitz den roten Rumpf einer
Rakete. Sie sah nur ein Stück davon, doch es genügte, ihr das
Stichwort einzugeben. "Mister Rank, darf ich Sie um ein paar
technische Informationen bitten? Wir möchten eine gute
Reportage machen."
Rank griff hinter sich und reichte ihr mit weltmännischer
Gebärde einen Prospekt. "Hier haben Sie alles über unsere
Lenkgeschosse, was wir veröffentlichen dürfen."
Monique dankte mit einem Lächeln. Sie winkte Maldy heran,
der stirnrunzelnd, ohne viel zu begreifen, das dünne Heft
durchblätterte. "Prächtiges Material", versicherte er hilflos.
"Ist wohl 'ne nettere Gesellschaft als damals bei uns im
Pazifik?", erkundigte sich Rank leise bei Nordfors.
Maldy drängte sich dazwischen. "Mister Rank", fragte er,
"könnte man wohl hierzu einige Erläuterungen haben?" Er wies
auf den Prospekt, Schweiß lief ihm über die Stirn. Es war der
schwärzeste Tag seiner Laufbahn.
"Donnerwetter", sagte Rank, "Sie müssen von der Presse
sein!" Er sah sich unter seinen Leuten um und winkte einen
baumlangen Ingenieur heran. "Hey, Wilson, erklären Sie
diesem Herrn die Personalien von 'Skylight 3'."
"Jawohl, Sir." Wilson rieb sich den rothaarigen Schädel und
begann: "'Skylight 3' ist eine Lenkrakete mit fünftausend
Meilen Reichweite, und zwar ein Dreistufentyp. Gesamtschub
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hundertsechzig Tonnen..."
Maldy blinzelte verwirrt.
"Phil", sagte Nordfors, "ich hab' Ihnen noch 'nen alten Hasen
mitgebracht." – Jemand reichte Rank ein durchknöpfbares
Hemd. Wie alle anderen hatte es ein Namensschild: "Phil
Rank/Commander-in-Chief." Er fuhr hinein und fragte: "Wo
steckt der?"
Nordfors zog Bunny King wie eine Weihnachtsüberraschung
hinter sich hervor, schob ihn vor den Commander hin. "Hallo
Bunnyboy", rief Rank. "Freut mich riesig... So mit der Kamera
siehst du wie 'n echter Pressemann aus. Kein bisschen
Heimweh nach den dicken Bombern?"
"Nein, Sir", erwiderte Bunny strahlend. "Ich bin bei Pit
geblieben. Wir gehen als Reporter genau so 'ran wie damals
als Flieger. Reporter ist auch kein schlechter Job."
"Vor allem nicht so gefährlich."
"Kommt drauf an", sagte Nordfors. "Bunny geht morgen nach
Brasilien, Ameisenschwärme filmen."
"Die fressen da unten die Plantagen kahl, Sir!" Bunny konnte
nicht verhehlen, wie glücklich ihn das machte. "Ein
Naturereignis! Unten am Rio Parnaiba. Hundert Quadratmeilen
Weideland pro Stunde." Es war sein erster Auslandsauftrag,
und er verdankte ihn der Fürsprache Pits.
"Kenne die Biester", brummte Rank. "Geh nicht zu dicht 'ran,
sonst spaziert morgen dein blankgeputztes Skelett am Rio
Parnaiba auf und ab."
Für einen Augenblick dachten die drei an dasselbe: An den
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Dschungel von Neu-Guinea und Guadalcanar, wo vor vierzehn
Jahren Ranks Geschwader gelegen hatte. Dann sagte hinter
ihnen eine Frauenstimme: "Ich möchte Ihre Unterhaltung auf
keinen Fall stören. Ich wollte nur wissen, ob man näher heran
darf, solange es noch geht."
Monique deutete auf den Sehschlitz, hinter dem sich die
Rakete reckte.

16



11:25
Als der Jeep sie umkreiste, begriff jeder von ihnen, was für ein
Experiment bevorstand. "Skylight 3" war ein Gigant. Ihr Leib
war über hundert Fuß hoch. Sie glich einem senkrecht
stehenden, rotlackierten, scharf angespitzten Bleistift. Noch
wurde sie vom Gitterwerk der Rampe umklammert. Am Heck
waren zwei riesige röhrenförmige Hilfstreibsätze befestigt.
Darüber leuchtete der weiße Stern im blauen Kreis: das
Hoheitszeichen der amerikanischen Luftwaffe. Eine Schnur
schlängelte sich vom Leitwerk weg.
"Das Zündkabel?", fragte Monique. Sie saß vorn zwischen
Nordfors und Rank, der den Wagen steuerte. "In vierzehn
Minuten", sagte er. Oben auf dem Gerüst turnten
Hochfrequenzingenieure herum, und rund um den Sockel
wimmelte es von sandfarbenen Overalls. Die Endkontrolle vor
dem Start war das schlimmste.
"Es ist so", sagte Rank, "als ob man bei einem Auto fünfzigmal
die Kurbelwelle durchdreht, den Vergaser auseinander nimmt,
den Tank leert, dann wieder füllt, die Reifen auswechselt und
schließlich einsteigt. Mit dem Unterschied: das Auto wird dann
nicht explodieren. Bei Raketen... ist es vorgekommen."
Auf den drei Rücksitzen hockten Bunny, Maldy und Wilson, der
rothaarige Ingenieur. In leicht dozierendem Ton erklärte er:
"Sie wiegt ohne die Starthilfen achtundneunzig Tonnen. Auf
dem Scheitelpunkt ihrer Bahn erreicht sie zwanzigfache
Schallgeschwindigkeit." Er nahm seine Aufgabe ernst. Keine
von Maldys Zwischenfragen brachte ihn aus dem Konzept. Er
beantwortete jeden Einwurf korrekt. "Das ist unser elfter
Versuch", sagte er.
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Vorn fragte Nordfors: "Phil, was kostet das Baby?"
"Neunzehn Millionen. Später in der Serie wird's billiger."
Maldy notierte, er murmelte dabei: "Elf mal neunzehn..."
"Für das Geld", sagte Bunny, "hätte ich mir lieber Kalifornien
gekauft."
Wilson erklärte: "... steigt sie bis auf drei Millionen Fuß. Wenn
sie je aus dem Fernsteuernetz ausbrechen sollte, können wir
sie durch Radiozündung sofort zerstören."
Maldys Bleistift brach ab, er zückte einen neuen. Und es hatte
einmal eine Zeit gegeben, da es niemand eingefallen war, ihn
so herumzustoßen. Damals hatte er Backrezepte,
Arztratschläge und Publikumsumfragen für die Seite "Heim und
Gesundheit" zusammengestellt. Heute war er Mädchen für
alles, Monique schleppte ihn mit sich herum, schon war er
krank, und ach, er ahnte, es würde noch schlimmer mit ihm
kommen.
"Sie sieht eher wie ein Torpedo aus", sagte Monique.
"Leise", bat Rank, "lassen Sie's keinen hören. Die Armee
behauptet schon, Raketen seien eine neue Art Artillerie,
während die Luftwaffe meint, es handele sich um fliegende
Bomben. Wenn Sie nun noch der Marine verraten, dass es im
Grunde Torpedos sind, bin ich verloren."
"Wie erklären Sie die Pechsträhne beim Start unserer
interkontinentalen Raketen?"
"Das waren Flüssigkeitsraketen. Sie arbeiteten mit flüssigem
Sauerstoff und Kerosin, wie schon die deutsche V2. Dieses
Antriebsprinzip macht ein System von Rohrleitungen,
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Kälteregulatoren, Ventilen, Pumpen und Einspritzdüsen nötig.
Schon wenn ein einziges Ventil versagte, das fünfundzwanzig
Cents gekostet hatte, stürzte der ganze Flugkörper ab. Oder
kam gar nicht erst vom Starttisch hoch. Oder platzte
auseinander. Es gibt einen Sack voll solcher Fehlerquellen,
Miss Monique. Die 'Atlas', die 'Viking', die 'Vanguard' – sie alle
leiden noch heute daran."
"Und 'Skylight'?"
"'Skylight' ist eine Pulverrakete. Die macht uns keine
Geschichten."
"Stimmt es, dass die Russen ihre Sputniks mit derartigen
Pulverraketen hochgeschossen haben?"
"Die Russen", antwortete Rank, "treiben ihre Projektile mit
siebzigprozentigem Wodka an."
Die Gäste lachten.
Rank lachte kaum mit, ihn quälte dieses Problem. Niemand
wusste, welche Art Treibstoff die Russen benutzten. Und es
ging nicht nur darum. Auf vielen Gebieten der angewandten
Mechanik war Amerika stets hinter Russland – dem
zaristischen wie dem sozialistischen – zurückgeblieben. Die
sowjetische Raketentechnik fußte auf einer ungebrochenen
Tradition in der Aerodynamik und Ballistik. Es war schwer,
wenn nicht unmöglich, diesen Vorsprung aufzuholen. Der
heutige Versuch würde erweisen, wie viel Boden die USA im
letzten halben Jahr gewonnen hatten.
"Warum", fragte Monique, "hat man nicht Ihre 'Skylight'
gewählt, als kürzlich eine Rakete zum Mond geschickt werden
sollte?"
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"Das möchte ich selbst gern wissen", antwortete Rank.
"Vielleicht haben sich andere vorgedrängt? Aber tatsächlich
sind solche Unternehmungen vorerst fragwürdig. Niemand
sieht, ob das Geschoss den Mond erreicht. Auch unsere
besten Radargeräte sind außerstande, es festzustellen. Die
Rakete müsste in ihrer Spitze schon eine Atomladung tragen,
dann könnte man den Einschlagblitz beobachten."
"Er ist ein schlechtes Ziel, infolge unserer und seiner
Bewegung", äußerte Wilson. "Da genügte ein kleiner
Steuerungsfehler, um eine Katastrophe zu verursachen. Das
Geschoss würde nämlich, falls es den Mond verfehlt, um
diesen herumsausen und, weil es sich noch in unserem
Gravitationsfeld befindet, zurückkehren, das heißt mit seinem
H-Kopf einen Krater in die Erdoberfläche schlagen."
"Ja, es wäre ein bisschen riskant", sagte Rank, dem dabei
etwas einfiel. "Weniger gewagt ist das, was wir diesmal
machen, obwohl es beinahe dasselbe bezweckt."
Er spürte Moniques fragenden Blick und dämpfte die Stimme.
Er fühlte, dass ihre Gegenwart ihn zu Mitteilungen verleitete,
die er sonst unterlassen hätte. "Streng vertraulich, bloß nicht
veröffentlichen", bemerkte er. "An Stelle des atomaren
Gefechtskopfes wurde bei 'Skylight 3' eine Brandladung
eingesetzt, ähnlich Napalm. Es sind uns im Südatlantik zuviel
Raketen verschwunden. Das kann diesmal nicht passieren.
Kurz bevor Nummer 3 den Wasserspiegel durchschneidet,
spritzt das Zeug heraus. Dann flammt das Meer, und die
Beobachter auf St. Helena können die Einschlagstelle präzise
bestimmen... Natürlich ist die Schifffahrt gewarnt. Das
Zielgebiet liegt sowieso abseits der Dampferrouten."
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Hinten hob Bunny die Kamera hoch. "Sir, darf ich?"
"Aber vorteilhaft bitte", sagte Rank und bremste.
Mit Bunny stieg auch Nordfors aus, sie gingen auf den
Sonnenschatten zu. Er lag auf verdorrtem Gras, ein Zerrbild
des Projektils. Rank sah ihnen nach. "Die beiden stecken
immer zusammen, was?"
"Hm", machte Monique. "Kinder haben sie aber noch keine."
Rank sah sie aufmerksam an. Er hatte einen Unterton
herausgehört und versuchte ihn zu deuten. Eifersucht? War sie
etwa in Nordfors verliebt, ohne es begriffen zu haben? Doch
das ging ihn nichts an. Sein Auge haftete an "Skylight 3", der
ersten großen Pulverrakete Amerikas. Seit Monaten
beherrschte sie sein Denken. – "Gehörten zu meiner besten
Mannschaft", sagte er nach einer Pause. "Hielten damals
schon zusammen."
Moniques Lippen kräuselten sich. Sie hatte den Eindruck, man
wolle ihr einen Löffel patriotischen Lebertrans verabfolgen. "In
Hollywood", antwortete sie, "wären die beiden richtig."
"Das war damals kein Film", sagte er. "Man kann Ihren Vater
zu solchen Burschen nur beglückwünschen. Ich wollte, sie
hörten auf mein Kommando."
Sie dachte: Genau das wünschte ich auch.
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11:31
In der Nähe von "Skylight 3" verspürte Nordfors einen
Schauer. 90 000 Pfund Treibstoff steckten in ihrem Leib, dazu
die Brandmasse. Er hatte noch nie von Raketen gehört, die
explodiert waren, bevor man sie gezündet hatte. Sie wurden
auch nie zu früh gezündet, im Gegenteil, der Start verzögerte
sich meist. Aber die Vorstellung, einem Pulverturm
gegenüberzustehen, den nur ein dünner Mantel
zusammenhielt, ließ ihn frösteln. Er starrte das rotlackierte
Ungeheuer an, und sein Wunsch, umzukehren, wurde mit jeder
Sekunde stärker.
Bunny King schnitt Grimassen. Er hatte eine Weitwinkellinse
auf die Kamera gesteckt und schwenkte sie in komischer
Verzweiflung hin und her. Wie auch immer er den Apparat
hielt, niemals bekam er den Starttisch und die Raketenspitze
gleichzeitig aufs Bild. Sie waren zu dicht herangegangen.
"Weiß nicht, wie ich's machen soll", beteuerte er. "Ich
bekomme sie nicht sexy!"
"Rank winkt schon", sagte Nordfors, "schieß los."
Sie traten ein paar Schritte zurück. Jetzt war kein Mensch
mehr auf dem Gerüst. Unten räumte das technische Personal
die Rampe. Bunny fotografierte sorgsam, er machte fünf
Aufnahmen. – "Sie sind nur für dich, Boss", sagte er und
spähte zum Jeep hinüber. "Wenn die da die Reportage
schreibt, behaupte ich glatt, sie sind mir verdorben."
Er setzte die Leica ab und berührte Pits Ellenbogen; seine
Kinderaugen glänzten. "Ich weiß genau, den Brasilienauftrag
verdanke ich dir... Natürlich, den Tag vor der Abreise hätte ich
bei den Kleinen bleiben müssen. Melitta, ich weiß, sie wird
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mich nicht verstehen." Er stockte, wurde rot, dann schloss er
hastig: "Aber glaub es, Boss, du bist genauso wichtig. Ich
schieß' dir prima Bilder."
Dieser Ausbruch überraschte Nordfors. Er war ein großer
Einzelgänger und hatte nie einen Freund besessen. Manchmal
verbündete er sich mit Berufskameraden, auf denen Stärkere
herumtraten. Er schützte sie vor Ungerechtigkeit, und es
verschaffte ihm Befriedigung, ihre Peiniger zu bestrafen. Weil
er einem solchen Grobian das Nasenbein zertrümmert hatte,
musste er damals den Dienst quittieren. Er bedauerte es nicht.
Ihm ging es einfach gegen den Strich, wenn brave Kerle
geschunden wurden; darauf beruhte sein Verhältnis zu Bunny.
Vielleicht hatte er ihn wirklich gern – doch wie die meisten
Amerikaner misstraute er derartigen Empfindungen. Der Funke
Herzlichkeit, der ihm hier entgegensprang, machte ihn hilflos.
"Halt den Schnabel", rief er. "Wir müssen weg!"
Sie liefen zurück. Drei oder vier CBA-Fahrzeuge rasten an
ihnen vorbei, wirbelten Staub über Ranks Wagen. Als sie den
Jeep erreichten, plärrte das Autoradio: "Achtung! Achtung!
Gelbe Stufe. Räumen Sie alle Anlagen in der gelben Zone. Es
fehlen noch drei Minuten bis zur blauen Stufe. Achtung!
Achtung!..."
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11:34
Vor einem Schutzbunker stoppte der Jeep. Das Radio quarrte:
"... blaue Stufe. Räumen Sie alle Anlagen in der blauen Zone.
Handeln Sie nach den Ihnen gegebenen Anweisungen. Es
fehlen noch drei Minuten bis zur roten Stufe."
Alle stiegen aus, als letzter Rank. "Meinetwegen", sagte er,
"wenn du den Start unbedingt haben musst, Bunny – da in den
Fototurm kannst du gehen." Er war zerstreut, seine Brauen
zuckten, während er nun auf ein nahes Stahlgerüst deutete,
das wie ein Jagdhochstand aussah. Immer erging es ihm so,
er wurde nervös, bekam Lampenfieber, als wäre es nicht die
Rakete, die sich zu bewähren hatte, sondern er. Undeutlich
nahm er wahr, dass sich Bunny entfernte. Die übrigen stiegen
in den Bunker hinab.
Es war ein kleiner, durch Erdaufschüttung gedeckter
Unterstand. Er hatte kahle Wände, jede Einrichtung fehlte. Die
Decke war zementiert und mit Holzstempeln abgesteift. Er
ähnelte einem provisorischen Luftschutzraum. Wilson
verschraubte die Eingangstür.
"Nur der Form halber", sagte Rank.
Er hob einen Pappkarton auf, der belegte Brote, Whisky, den
Siphon und Gläser enthielt. Er stellte ihn, da kein Tisch
vorhanden war, auf den Fernsehkasten. "Ich muss mich
entschuldigen", bemerkte er. "Sie wissen, es wurde erst im
letzten Moment entschieden, jemand zu diesem Versuch
zuzulassen. Wir hatten noch nie Presse hier... Ist 'n bisschen
primitiv."
Maldy sagte: "Ich weiß nicht, Sir, was an Whisky primitiv ist."
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Sein Blick hatte sich an der Flasche festgesaugt. Er litt unter
Magenbeschwerden, der Arzt hatte ihm Alkohol verboten.
Doch gerade Whisky half ihm, den Schmerz zu ertragen, der
ihn von Zeit zu Zeit heimsuchte.
"Machen Sie's sich bequem", bat Rank. Er drehte sich zu den
Technikern um, die im Hintergrund einen dick verglasten
Sehschlitz öffneten. Nordfors biss in ein Wurstbrot, er
beobachtete die Bildröhre. Auf dem Fernsehschirm zitterten
die Skalen mehrerer Messgeräte. Noch standen ihre Zeiger
auf Null.
"Bequem?", fragte Monique.
Wilson gesellte sich zu ihr. "Nach dem Start", erläuterte er
monoton, "entschwinden die Raketen in Richtung Südosten.
Relaisstationen und Radarposten auf den Bahamas, auf Haiti,
Puerto Rico und Santa Lucia registrieren ihre Flugrouten. Das
ist die alte Meldekette. Bis 1954 begnügten wir uns damit, in
den kleinen Antillenbogen hineinzuschießen, also maximal
tausendfünfhundert Meilen weit."
Plötzlich verließ sie der Mut. Unruhig sah sie von einem zum
anderen; niemand bemerkte es. Wilson sprach, Rank starrte
hinaus, Nordfors kaute, Maldy machte sich an der Flasche zu
schaffen. Monique begriff: Sie hätte nicht mitkommen sollen.
Hier hatte sie nicht das Geringste zu suchen. Dies war kein
Aufenthaltsort für Frauen. Ihr Herz pochte hart.
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11:39
Die Kanzel des Fototurms bestand aus Panzerglas, es umgab
die optischen Apparaturen von allen Seiten. Während Bunny
die eiserne Außenleiter emporkletterte, knurrte er vor sich hin:
"Der Fahrstuhl ist auch außer Betrieb." Er neigte zu komischen
Selbstgesprächen. Sein Humor war das, was die Kollegen an
ihm schätzten. An der Bar des Contipress Building duldeten sie
ihn wegen seiner witzigen Bemerkungen, und wie bei jedem
weichen Menschen bildete sich in ihm die Eigenschaft am
stärksten aus, von der er wusste, dass sie anderen gefiel. Im
Laufe der Zeit hatte er sich angewöhnt, auch dann zu spaßen,
wenn niemand zugegen war.
Nun kroch er hinein. Die Kanzel lag fünfzig Fuß über dem
Erdboden, sie war ein idealer Beobachtungspunkt, aber
vollgestopft mit Aufnahmegeräten. Von hier aus konnte Bunny
nicht, wie er es vorhatte, alle Phasen des Raketenaufstiegs
fotografieren. Und Pit brauchte erstklassige Bilder!
Über ihm begann eine Sirene zu heulen. Er sah hinauf und
entdeckte im Glasdach eine Klappe. Niemand hatte ihm
verboten, sie zu öffnen... Bunny drückte sie hoch, trat auf die
Sprossen. Er schob die Kamera und dann seinen Oberkörper
durch die Luke. Hier oben wehte ein erfrischender Wind, aber
der Lärm machte ihn taub. Auf der Kuppelspitze, dicht neben
der Sirene, rotierte ein Blaulicht – wie an einem Polizeiauto. Er
starrte darauf. Dieses kreisende Licht weckte in ihm das
Gefühl, etwas Unerlaubtes zu tun. Im selben Augenblick färbte
es sich rot.
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11:40
"Räumen Sie die rote Zone", befahl der Bunkerlautsprecher.
"Bleiben Sie auf den zugewiesenen Plätzen. Bei Verlassen der
Deckung Lebensgefahr. Es fehlen noch drei Minuten bis zum
Start."
Wilson sagte: "Heute dehnt sich das Übungsgebiet für
interkontinentale Raketen bis zur Insel St. Helena aus,
fünftausendachthundert Meilen von hier, weit im Südatlantik.
Auf der Strecke Florida–St. Helena gibt es einundzwanzig
Radarstationen, die den Kurs unserer Rakete kontrollieren.
1955 zeigte sich, dass die Mitwirkung Brasiliens unerlässlich
war. Deshalb wurden unsere ehemaligen Stützpunkte an der
brasilianischen Ostküste wieder besetzt, wie die Insel
Fernando Noronha und Belem an der Amazonasmündung."
Ein Warnton, der immer schriller wurde, zerrte an Moniques
Nerven. Sie hatte gelernt, Schwächeanwandlungen zu
verbergen. Auf Wilson deutend, fragte sie Rank: "Verzeihen
Sie, wie stoppt man ihn wieder?"
"Wenn je ein Lenkgeschoss die vorgeschriebene Bahn
verlässt", sagte Wilson zu Maldy, "wird es durch einen
Alarmmechanismus mittels Fernzündung von uns sofort
zerstört."
"Es genügt", rief ihm Rank über die Schulter hinweg zu. "Der
Herr hat versprochen, das nie wieder zu vergessen."
Wilsons Mund klaffte auf. Der Warnton stieg jetzt so hoch,
dass man ihn kaum noch hören konnte. Die Whiskygläser
hatten der Reihe nach mitgeklirrt, außer Maldys, der es in der
Hand hielt. Auf dem Bildschirm schlugen die Skalenzeiger aus.
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Die Radiostimme zählte rückwärts: "Zehn – neun – acht –
sieben..."
Rank stand am Sehschlitz, seine Augen hingen voll stolzer
Erwartung an "Skylight 3". Monique und Nordfors traten neben
ihn, er bemerkte es nicht. Die erste interkontinentale
Pulverrakete Amerikas! Unter seiner Leitung war sie geplant,
gebaut, getestet worden. Wie viel Mühe hatte es gekostet, mit
ihren Fehlern fertig zu werden. Nun war es soweit, sie ging auf
die große Reise! Wie hatte er diesen Augenblick
herbeigesehnt.
"... vier – drei – zwei", sagte die Lautsprecherstimme, "eins –
null."
Draußen blitzte es auf, man spürte im Bunker eine
Erschütterung. Dann kam der Donner. Auf dem TV-Schirm
drehten die Skalenzeiger über die Warnmarke weg. Vom Bug
des Riesenbleistifts spritzten Sonnenreflexe. Der
Raketenkörper hob sich vom Starttisch ab, aus seinem Heck
schoss Feuer.
Rank hielt den Atem an. Sie kam, sie kam! Die Hilfstriebwerke
zu beiden Seiten spuckten weiße Qualmmassen. Soweit
gelungen! Noch traf der ungeheure Strahldruck den Boden
rings um die Rampe, schleuderte Staub empor. Doch oben
aus dem Gerüst stieß "Skylight 3" heraus, gewann Tempo,
jagte senkrecht hinauf in den Himmel. Rank schluckte ein paar
Mal, sein Gesicht entspannte sich.
Plötzlich wechselte es den Ausdruck. Was war das? Er sah,
wie sich eine der zwanzig Fuß langen Starthilfen vom
Raketenrumpf löste. Weißen Rauch ausspeiend, wirbelte die
tonnenschwere Stahlröhre herum, beschrieb eine jähe
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Abwärtskurve. Er glaubte ihr Zischen zu hören, wich vom
Schlitz zurück und schrie: "Da geht was schief! Deckung!
Deckung!"
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11:44
Im Bunker erloschen sämtliche Lampen, ein Knall zerriss die
Luft. Rank war, als zerfetze es ihm das Trommelfell. Mehrere
Sekunden lang stand er benommen. Es biss ihn in der Kehle,
seine Lungen stachen, er hustete, aber er hörte es nicht. Blind
und taub tastete er sich zum Telefon, drehte die Kurbel und
rief hinein: "Der ganze Bergungstrupp zu Bunker fünf! Grabt
uns hier aus, so schnell ihr könnt."
Durch einen Riss in der Decke drang Tageslicht, stieß in
wallende Staubmassen. Von oben bröckelte Erde nach. Wie
durch einen Schleier erkannte er: Die beiden Holzpfosten
neben dem Eingang waren geknickt, die Tür verschwunden.
Man war verschüttet.
Mit krampfhaft geschlossenen Augen stand Monique am
Fernsehkasten. Aus der geplatzten Wandverschalung rieselte
Dreck auf ihr Kostüm. Nordfors begann ihr Gesicht zu
säubern. Sie hielt es ihm entgegen; er blies und tupfte den
Staub weg. "Sand in den Augen", stammelte sie.
Hinter den beiden tauchte Maldy auf, das Haar wirr, die
Flasche in der Hand. "Los, Joe", sagte Nordfors, "den Whisky
her, sie hat's nötig."
Maldy hob die Flasche – sie hatte keinen Boden mehr.
Rank rief in die Sprechmuschel: "Beeilt euch! Nehmt die
Nordecke vor, da kommt ihr am besten durch. Vorn nicht, da
stehen wir... Was sagen Sie, ausgebrochen? Ich verstehe kein
Wort!"
Moniques Augen waren fest geschlossen. Sie taumelte,
kämpfte gegen eine Benommenheit. Nordfors hielt sie bei den

30


