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Man kénnte die Menschen in zwei Klassen abteilen;
in solche, die sich auf eine Metapher verstehn und
2) solche, die sich auf eine Formel verstehn.
Deren, die sich auf beides verstehn,
sind zu wenige, sie machen keine Klasse aus'.
Heinrich von Kleist

1 Heinrich von Kleist: Uber das Marionettentheater. Aufsitze und Anekdoten. Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1980, S. 41.
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Dieses Buch stammt aus der Kernzone der modernen
Medizin. Sein Verfasser ist Ordinarius an der Universi-
tat Zirich, steht dem Departement fiir Innere Medizin
vor und leitet die Klink fiir Kardiologie am Universitts-
spital. Er forscht, er lehrt, und er behandelt Kranke.
Téglich sieht er die Gesichter der Leidenden, tiglich
verfolgt er die weltweite Forschung, an der er selbst
mafigeblich beteiligt ist. Die Kluft zwischen Theorie
und Praxis existiert fiir ihn nicht. Das beschéddigte Herz
des einzelnen Menschen betrachtet er sogleich im Zu-
sammenhang mit den weltweiten Bemiithungen um
neue Heilmethoden; die Nachrichten von wissenschaft-
lichen Innovationen auf seinem Gebiet kann er nicht
trennen von der Begegnung mit den Patienten hier und
heute. Verstrickt in die harte Arbeit des Tages, sucht er
stets den Blick aufs Ganze.

Das ist nicht selbstverstandlich. Die wachsende
Spezialisierung der Wissenschaften fithrt zwar zu
atemberaubenden Fortschritten, droht aber auch, die
einzelnen Forscher immer mehr abzuschotten. Nicht
nur die Fakultéten, auch die einzelnen Disziplinen und
ihre Unterabteilungen entwickeln eigene Fachspra-
chen, deren zunehmende Differenziertheit im Innern
die Kommunikation nach auflen im gleichen Mafie er-
schwert. Wissenschaftler, die noch vor einer Genera-
tion Fachkollegen waren, arbeiten heute in getrennten
Welten. Das ist nicht nur ein wissenschaftliches, das
ist auch ein gesamtgesellschaftliches Problem. Vielen
Menschen wird das Auseinanderdriften der Facher un-
heimlich. Den triumphalen Einzelerfolgen steht ein
Defizit an iibergreifenden Zusammenhingen und fiir
alle verbindlichen Sinnstrukturen gegeniiber. Da niitzt
es wenig, wenn man Ethikkommissionen bestellt, wel-
che die Spezialisierung kompensieren sollen. Sie kon-
nen ja ihrerseits nicht aus den abgesteckten Bereichen
ihres eigenen wissenschaftlichen Herkommens heraus.
Dadurch wichst die Gefahr, dass pseudowissenschaft-
liche Gesamtentwiirfe von Eiferern auftauchen, die
sich zwischen Dilettantismus und Scharlatanerie, na-
iver Glaubigkeit und ékonomischer Berechnung be-
wegen, mit Sinnversprechen hausieren und Heils-
erwartungen wecken. Nur allzu gerne verteufeln diese
dann die strenge Wissenschaft als seelenlos und un-
menschlich. Dies kann auch politische Folgen haben.
Es kann sich in Volksentscheiden niederschlagen und

zur offiziellen Anerkennung der blanken Kurpfusche-
rei fithren.

In dieser Situation sind Biicher wie das vorliegende
von brennender Notwendigkeit. Der Arzt und Forscher
Thomas F. Liischer nimmt fiir sich selbst und die Of-
fentlichkeit eine Standortbestimmung vor, die von den
Urfragen der Philosophie bewegt ist: Was kénnen wir
wissen? Was sollen wir tun? Was diirfen wir hoffen?
Aber er beginnt nicht zu philosophieren, indem er seine
Klinik verldsst, sein fachspezifisches Wissen beiseite
legt und so tut, als konnte man auflerhalb der Bedin-
gungen seines Berufes und seiner Lebensarbeit in einem
angeblich freien Raum denken. Diesen freien Raum gibt
es nicht. Wer den Blick auf das Ganze will, darf nicht auf
die hohen Berge steigen, so schon es dort auch ist, er
muss es vielmehr von dem Platz aus tun, an dem er tdg-
lich steht. Er muss zuerst die eigene Arbeit bedenken,
den Ort seiner hochsten Kompetenz, und von diesem
gesicherten Standpunkt aus die Weltzusammenhénge
studieren, die sich hier aus allen Richtungen schneiden.
Liischer betreibt diese Reflexion mit faszinierender
Konsequenz. Er kommt dem Leser nicht mit ewigen
Wahrheiten, von denen er dann ableitet, was ihm gerade
so passt. Das tun jene, die zum Philosophieren auf die
hohen Berge steigen. Liischer ist ein Denker in der Kli-
nik und aus der Klinik heraus. Was immer er sagt, will
er von der Erfahrung gepriift wissen. Deshalb kehrt er
immer neu zum Jetzt seiner Wissenschaft und seiner
Heilkunst zuriick. Es ist ein Jetzt, von dem er weif3, dass
es in hochstem Mafle dynamisch ist. Scheinbar ein ru-
hender Augenblick, ist es doch in rasender Fahrt begrif-
fen. Diese Fahrt hat vor Jahrtausenden begonnen mit
der Zédhmung des Feuers und der Beobachtung der
Gestirne; wo sie endet, weifd keiner. Vielleicht, Liischer
wagt den Gedanken, ist der néchste epochale Durch-
bruch der Sieg tiber den Alterungsprozess des Men-
schen, der Anfang seiner selbstgeschaffenen Unsterb-
lichkeit.

Das heifst: Dieser Wissenschaftler denkt zivilisa-
tionsgeschichtlich. Er versteht die Entwicklung der
Menschheit und ihres Planeten wesentlich als die Ab-
folge der Entdeckungen und Erkenntnisse durch die
freigesetzte Vernunft. Aber was er am schirfsten ins
Auge fasst, sind die einzelnen Schritte. In ihnen wird die
gewaltige Bewegung konkret und also fassbar. In jedem
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von ihnen, habe er sich nun vor fiinfhundert Jahren in
Florenz oder gestern in Los Angeles ereignet, sieht
Liischer einen Spiegel seiner eigenen Arbeit.

Der Einstieg in den groflen Erkenntnisweg des
Buches, die eigentliche Ziindung, ist der Entschluss,
nicht nur tiber die Medizin nachzudenken, sondern die
Medizin in ihrem Ursprung als eine Form des Denkens
selbst zu begreifen. Das Heilen zu denken, so Liischer,
war immer schon auch ein denkendes Heilen. Nie war
die Medizin blofles Erfahrungswissen, das wie das
Schmieden des Eisens oder das Ndhen des Leders vom
Meister dem Lehrling weitergegeben und von diesem
wiederum gelehrt wurde. Immer stand sie im Kontext
der ersten und letzten Fragen, die den Menschen um-
treiben, seit er das erste Warum? ausgesprochen hat und
nicht mehr nachlief3, bis er wusste: Darum! Ganz selbst-
verstindlich erscheint so die Geschichte der Medizin,
die das Buch in bedrangenden Bildern ausrollt, verwebt
und verflochten in die Geschichte des menschlichen
Denkens tiberhaupt.

Weil Liischer nicht im leeren Raum philosophiert,
sondern von der Werkstatt aus, begreift er sich auch
nicht als iiber den Frontlinien der laufenden Debatten
stehend. Er positioniert sich und hélt seine Stellung,
entschlossen und mit diszipliniertem Kampfgeist. Da er
sieht und zeigen kann, was seine Wissenschaft von Jahr
zu Jahr leistet, welche Errungenschaften die Heilkunst
aufzuweisen hat, welchen Kontinent von Leiden, vor
kurzem noch unheilbarer Leiden, sie heute besinftigt
und beseitigt, zogert er nicht, sich mit leidenschaft-
lichem Optimismus zum Fortschritt zu bekennen. Inso-
fern ist er ein Aufkldrer von klassischem Zuschnitt.
Wissenschaft ist fiir ihn unabdingbar an die Emanzipa-
tion vom Mythos gekniipft, an die Befreiung des Men-
schen von den Denkverboten und Glaubensbefehlen
der religiésen Systeme, an den Aufstand gegen deren
In-stanzen. Den Trost und die Hoffnungen, die die
Menschen stets aus ihrem Glauben schopften, betrach-
tet er als eine Form der Gedankenmedizin: das Leiden
wird ertréglich gemacht durch die Vorstellung von einer
jenseitigen Erlosung. Ein Liberaler im urspriinglichen
Sinn, versteht er Erlosung als Aufgabe der Menschen
selbst, nicht zuletzt ihrer Wissenschaften. Das Heil der
Welt hangt nicht von unsichtbar lenkenden Méchten ab,
sondern ist in die Hand des Menschen gelegt. Der
Mensch und niemand sonst ist verantwortlich fir die

Weltgeschichte. Was er auf dieser Welt anrichtet, leistet
oder unterldsst, ist auch das letzte Urteil iiber ihn selbst.
Wie es der junge Schiller sagte: »Die Weltgeschichte ist
das Weltgericht.«

Man konnte einwenden, dass aller Fortschritt der
Wissenschaften es bis heute nicht geschafft hat, den
Menschen davon abzuhalten, seinesgleichen zu foltern
und zu t6ten, riesige Armeen zu diesem Zweck zu un-
terhalten und unentwegt neue Kriege loszutreten. Dass
gegen den Killerinstinkt, den Killertrieb, das Killergliick
des Homo sapiens bisher kein Mittel gefunden wurde.
Und dass es die Wissenschaften selbst sind, die geholfen
haben, immer raffiniertere Waffen, immer prézisere In-
strumente zum Verstiimmeln und Toten zu entwickeln.
Was niitzen die Erfolge der Medizin, konnte man sagen,
wenn die neuen Moglichkeiten der Heilung wettge-
macht werden durch die neuen Moglichkeiten der Ver-
letzung und Versehrung? Bediirfte der Planet nicht ge-
rade hier einer grundstiirzenden Gedankenmedizin?
Thomas E Liischer wiirde das nicht bestreiten. Sein
Optimismus ist nicht von der naiven Art. So sieht und
schildert er denn auch schonungslos die Irrtiimer und
Fehlleistungen, die die wissenschaftliche Zivilisation
auf ihrem Weg durch die Jahrhunderte hervorgebracht
hat. Er weif3, wie oft die rettende Einsicht den ver-
heerenden Irrtum zur Voraussetzung hatte. Wie oft sie
sich zwar dessen Korrektur verdankte, damit aber auch
unbestreitbar diesem selbst. Das Buch legt auch dar,
dass der Fortschritt keine gestreckte Kette von glanz-
vollen Errungenschaften ist, sondern vielfach auf krum-
men Wegen lauft und immer vernetzt bleibt mit den
dunklen, zerstorerischen, den triebhaft vernunftwid-
rigen Seiten des Menschen.

Zu den modernen Demokratien gehort, dass ihre
Mitglieder in mannigfacher Weise, direkt oder indirekt,
auch uber die Wissenschaften entscheiden. Das setzt
voraus, dass sie davon etwas verstehen. Die zutreffende
Information breiter Schichten der Bevélkerung tiber
das, was in der Wissenschaft und nicht zuletzt in der
Medizin geschieht, ist daher unabdingbar. Grof sind
namlich auch die Gefahren gezielter oder fahrlissiger
Desinformation. Vor diesem Hintergrund wird die ge-
sellschaftliche Bedeutung von Thomas E. Liischers Werk
unmittelbar einsichtig.

Diibendorf, im Juni 2009 Peter von Matt
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Einleitung — Zu Beginn des Schreibens

Fir den Naturwissenschaftler und Mediziner ist die
Welt alles, was der Fall ist' - das Denken des Arztes wird
durch facts bestimmt. Fakten werden gemessen und mit
immer genaueren Methoden erfasst: Was jenseits dieser
kalten Sprache liegt, wurde uns zum Un-Sinn. Damit
sind wir weit gelangt; wir rasen mit steigender Ge-
schwindigkeit durch den Fortschritt, den uns die Tech-
nik bringt. Die meisten Entdeckungen wurden in den
letzten 500 Jahren gemacht, vieles davon in den letzten
finfzig. Die Gegenwart hat keine Dauer mehr, wir sind
stetig unterwegs in eine andere Zukunft, die Neues ver-
spricht. In der Physik hat uns dieses Denken die Raum-
fahrt und Atomtechnik gebracht, in der Biologie die
Evolutionstheorie und in ihrer Folge die Genetik und
Molekularbiologie, in der Heilkunst die aseptische
Chirurgie, die Impfung gegen Pocken, Kinderldhmung
und andere Seuchen, immer bessere Antibiotika und
Wirksames gegen Bluthochdruck, Cholesterin und In-
farkt.

Die Eingrenzung auf das, was sich {iberhaupt sagen
lasst, hat Beeindruckendes erbracht: Nicht nur kénnen
wir um die Erde fliegen und mit Sonden den Mars er-
reichen, wir haben unser Leben von der Kindersterb-
lichkeit, unbeherrschbaren Seuchen und schicksal-
haften Leiden weitgehend befreit; der unzeitige Tod ist
uns zur Ausnahme geworden. Diese biographische
Wende hat das Diesseits zu einer iiberzeugenden Hoft-
nung und Gesundheit zum Wert an sich gemacht. Dieses
Denken ist eine Folge der Aufklarung, der Befreiung des
Menschen von Magischem und Aberglauben. Doch das
messende Denken, das uns diesen Erfolg bescherte,
hetzt von einer Sache zur néchsten, das rechnende Den-
ken kommt nicht zu Besinnung, wie Martin Heidegger
es fasste?, das planende Denken verstellt mit seiner
Rastlosigkeit die Frage nach dem Sinn, der hinter den
inflationdr wachsenden Sachverhalten lauert - trotz zu-
nehmendem Wissen droht uns Gedankenlosigkeit. Und
gewiss, das sich Be-Sinnen ist nicht die Starke der um-
triebigen Gestalter der Natur. Mit der stetig schnelleren
Erneuerung des jeweils Giiltigen, wie es der anhaltende
Fortschritt mit sich brachte, bleibt kaum Zeit, den Sinn
und Wert eines Sachverhalts zu bestimmen. Entgegen
der Erwartungen der Aufklirer hat gerade der Erfolg
ihrer Mission einen erneuten Bedarf nach Besinnung

gebracht.

1 Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus, Bibliothek
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1999, S. 11.

2 Martin Heidegger: Gesamtausgabe, Bd. 16, Reden und andere Zeug-
nisse seines Lebensweges, Klostermann, Frankfurt, 2000, S. 519.

Lohnt es sich iiberhaupt, iiber das zu sprechen, tiber
was man als Wissenschaftler besser schweigen sollte?
Will man den Sinn der Heilkunst bestimmen, muss man
die Grenzen des streng Wissenschaftlichen tiberschrei-
ten. Dass dazu Bedarf besteht, erfihrt ein jeder Arzt:
Nicht nur eilt die Medizin mit ihren zunehmend unbe-
schrankten Moglichkeiten und inflationdren Kosten in
eine Zukunft, die eines ethischen Diskurses bedarf, auch
der Patient will mehr als eine naturwissenschaftliche
Erfassung seiner Befunde.

Gedankenmedizin versucht eben dies, schickt sich
an, sich dariiber zu be-sinnen, was in der Hektik des
vordergriindig Dringlichen verlorengeht. So unabding-
bar wie das philosophische Nachdenken fiir die Medi-
zin selbst ist, so elementar wirken die Krifte des Nach-
denkens in der Praxis der Medizin, und dariiber hinaus
im Leben selbst — nicht zufillig ist die Heilkunst mit
dem Glauben verwandt.

Dieses Buch handelt von der Heilkunst und ihren
Urspriingen, von ihrem Sinn und Wert, und in der Fol-
ge auch von Wissen und Glauben, von Gesundheit,
Krankheit, Leiden und Tod, sowie ihrer unterschied-
lichen Uberwindung in der Vorzeit und in der Moder-
ne. Zentraler Gegenstand des Buches ist die schein-
bar unauthaltsame Ausweitung der Medizin von der
Linderung und Heilung von Leiden und Krankheit
bis zur gezielten Gestaltung von Kérper und Gliick. An
der Schwelle eines Zeitalters, in welchem der Wunsch
nach umfassender Gesundheit und einem langen Leben
alles zu bestimmen scheint — Peter Sloterdijk hat es
das medikokratische Zeitalter genannt® - gilt es, den
Sinn und Wert der Heilkunst neu zu tiberdenken und
den Fortschritt nicht nur zu erleben, sondern zu ge-
stalten.

Die Gedanken dieses Buches haben sich aus eige-
nem Erleben wie aus der wissenschaftlichen und beruf-
lichen Erfahrung ergeben und verstehen sich als Beitrag
zum Dialog zwischen Natur- und Geisteswissenschaften,
wie er in einer Zeit sich tiberstiirzenden Wandels wich-
tig geworden ist.

Die Kapitel behandeln ihre Themen je auf eigene
Weise. Unabhingig voneinander entstanden, haben sie
doch einen inneren Zusammenhang. Alle Beitrdge las-
sen sich sowohl alleine, wie auch als Teil des Ganzen
lesen; eine Reihenfolge ist nicht zwingend vorgedacht.
Gemeinsam ist ihnen die Suche nach dem Grund érzt-

3 Peter Sloterdijk: Regeln fiir die Metaphysik. Ein Antwortschreiben
zu Heideggers Brief Giber den Humanismus. Suhrkamp, Frankfurt,
1999, S. 59.
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lichen Tuns, nach dem Sinn unseres Strebens nach Ge-
sundheit und Vollkommenheit in einer zunehmend
medikokratisch verfithrten Zeit.

Geschrieben ist das Buch fiir alle, die es lesen wollen.
Fremdworter und Fachausdriicke wurden beim Schrei-
ben auf das Notigste beschrankt, denn es will den Zu-
gang zum Thema fiir alle 6ffnen.

Zirich, den 29. Juni 2009 Thomas F. Liischer
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1 Vom Gedanken als Medizin

Gedankenmedizin - das sind Gedanken iiber die Medi-
zin aber auch Gedanken als Medizin. Wer wollte die
Notwendigkeit bezweifeln, die Heilkunst unserer Tage
zu iiberdenken? Zu umstritten ist sie geworden, diese
Wissenschaft, trotz ihrer beeindruckenden Erfolge. Ist
Erfolg — etwas was wir alle oder doch viele anzustreben
versucht sind - zuletzt ein Problem? Oder ist es die Be-
deutung einer Sache, welche uns Ihren Sinn vermehrt
und kritisch hinterfragen lasst? Gesundheit bewegt und
betrifft uns alle. Daher wire dieses Nachdenken denn
nicht ohne Sinn.

Der Gedanke als Medizin

Gedankenmedizin meint zunéchst Linderung von Leid
durch Denken: Der Gedanke als Medizin. Wenn alles
verloren ist, versuchen wir — wer wollte es uns verargen
- unsere Gedanken so zu ordnen, dass sie Sinn und
Trost spenden oder zumindest unserem Leben eine
Richtung geben. Philosophie und Religion war und ist
von jeher Gedankenmedizin als sie Kontingenzbewilti-
gung ermoglicht, Sinn herstellt fir unser zufilliges Da-
sein, Antworten auf Fragen liefert, die unsere Lebens-
welt, unser Gliick ermoglichen oder auch bedrohen -
Opium fiirs Volk also?

Diese wegwerfende Einschétzung wird der Sache
nicht gerecht: Zu urspriinglich ist das Problem. Als
Prinz Gautama Siddharta im sechsten Jahrhundert vor
unserer Zeitrechnung, wie es die Legende will, im Alter
von 29 Jahren Frau und Kind verlief$ und seinem fiirst-
lichen Leben entsagte, um in den Wildern Nordost-
indiens die letzten Wahrheiten zu suchen, hatte das
Denken iiber unser Sein lingst eingesetzt. Irgendwann
vorher in der Entwicklung des Menschen hatte unser
Gehirn begonnen, tiber das Unmittelbare hinaus Mog-
liches zu denken, zu planen, zu wihlen, zu gestalten und
sich seiner selbst, wie dereinst Narzissos im spiegelnden
Wasser, bewusst zu werden. Der Beobachter im Gehirn!,
den Descartes (1596-1650) in der Zirbeldriise vermute-
te und den die moderne Hirnforschung in sich tiber-
lagernden Nervennetzen fiir eingehende Signale und
motorische Programme verwirklicht sieht, erlaubt es
dem Menschen, sich seiner Wahrnehmungen, Gedan-

1 Wolf Singer: Der Beobachter im Gehirn. Suhrkamp, Frankfurt,
2002.

ken, Bewegungen und Handlungen bewusst zu sein.
Angelegt ist dies bereits bei hoheren Tieren; die enorme
Vergroflerung der Hirnrinde - der Hauptunterschied
des menschlichen im Vergleich zum tierischen Gehirn
- machte die phenomenal awareness und damit die
Moglichkeit, sich in seinen eigenen Entwiirfen selbst zu
betrachten, zu gestalten und zu werten, zur mensch-
lichen Eigenheit schlechthin.

Dass wir uns iiber uns selbst zu beugen begannen,
hatte nicht nur Gutes: Gewiss, mit dem Bewusstsein kam
der menschlichen Existenz ein entwerfendes Seinkén-
nen zu, zum naiven Sein trat ein tiber sich hinauswei-
sendes Werden und damit zur Gegenwart die Zukunft,
das Wissen um die Zeit. Das Fragen iiber Sein und Grund
schuf auch eine gefahrliche Leere - mit dem Fragen nach
dem Sinn kam die Sinnlosigkeit erst in die Welt. Ange-
sichts des grenzenlos um sich greifenden Zweifels ortete
noch Descartes im bewussten Erleben unseres Denkens
die letzte verbleibende Gewissheit: Cogito ergo sum?.
Dieser Halt hielt nicht lange an: Nicht nur ist der Zweifel
dem Ver-Zweifeln bedriickend nahe, das gedankliche
Vorwegnehmen des Kiinftigen und damit die anhalten-
de Unabgeschlossenheit der menschlichen Existenz ver-
lieh Wiinschen, Hoffnungen, aber auch Bangen und
Angst ein ungeahntes Gewicht; ja Schwindel kam mit
der Erfahrung der eigenen Freiheit auf - die Entzweiung
des Menschen fiihrte zunéchst an den Abgrund.

Auch der Tod wurde fiir das denkende Wesen zum
Problem; angefangen hatte es bereits bei unseren Vor-
fahren: Schon die Neandertaler - von fritheren Homi-
niden wie dem Australopithecus und dem Homo erectus
sind uns keine Hinweise tiberliefert - liefSen ihre Toten
nicht mehr, wie Tiere es tun, achtlos liegen, sondern
legten sie mit Kleidern, Werkzeugen, Schmuck und
Waffen zu Grabe.> Wir kénnen uns ausmalen, wie die
ersten Menschen sich des Todes bewusst wurden, ver-
wundert den plétzlich erkalteten, unbeweglichen Kor-
per eines Stammesmitglieds beriihrten, das erst noch
mit ihnen gejagt hatte. Was war geschehen, was fehlte
dem Reglosen? Die Trauer und Angst, die folgten,

2 René Descartes: Discours de la methode: Tome I. Biblio Bazaar,
Charleston, USA, 2007, p. 109.

3 Andrew Newberg, Eugene D'Aquili and Vince Rause: Why god
won't go away. Brain science and the biology of belief. Ballantine
Books, New York, 2001, pp. 54-76.
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brauchten eine Losung - eine Gedankenmedizin der
urspriinglichen Art. Wie der Rauch des Lagerfeuers sich
aus dem verbrennenden Holz erhob, schien ihnen der
Tote in eine andere Welt entschwunden (» Kapitel 15).
Dass das Leben damit nicht beendet sein konnte, dass
etwas Bleibendes sich aus dem leblosen Korper befreit
hatte, schien schon den Neanderthalern ausgemacht.
Religio, vom lateinischen religere, das Sich-Zuriick-
binden an eine letzte Wahrheit, ist der Versuch, sich aus
diesem schwarzen Loch der Ungewissheit und Angst
mit einer erlésenden Antwort zu retten. Wie ein Seiltén-
zer, der sich im Dunkeln unter sich ein Netz denkt, um
unbeschwert den schmalen Weg zu gehen, schuf sich
der Mensch Gedanken, die ihn vor dem Schwanken
iiber dem Abgrund bewahrten. Religion war und ist das
Gut, das bedriickende Wissensliicken fiillt, in einer Welt
voll Gefahren Zuversicht vermittelt, in der verwirrenden
Fille des Moglichen Handlungsanweisungen bereit
hilt und die Todesfrage 16st. Daher das anhaltende Be-
diirfnis nach weltanschaulichen Systemen. Ludwig
Feuerbachs Satz von der Religion als entscheidendem
Unterschied zwischen Mensch und Tier kommt hier zu
seinem Recht. Wahrend Rodin bei der Erschaffung der
porte denfer in der sinnenden Figur im Giebel seiner
Pforte zunéchst Dante, den Schépfer der neun Hoéllen-
kreise, dann den Denker schlechthin und zuletzt Gott
sah, fithrt uns Feuerbachs Denken von Gott zuriick zum
Menschen, der sich diese Vor-Stellung schuf. Religion
ist die Antwort auf die Bewusstwerdung des Menschen,
auf seine Entzweiung mit sich selbst.* In einem héheren
Wesen schafft sich das Bewusstsein das Wunschbild
seines eigenen Seins (und im Teufel auch das Gegenstiick)
und gewinnt Ordnung und Halt. Der Welt, in der er lebt,
driickte der Mensch seit jeher seine Vorstellungen auf -
von Geistern nach seinem Bilde, iber Goétter in mensch-
licher Gestalt bis zum Weltgeist der groflen Denker.
Gedankenmedizin entstand an dieser Wende; ent-
sprechend ist das Gottliche, das Absolute, das sich das
menschliche Hirn erdachte, seinem eigenen Wesen zu-
tiefst verwandt, doch diesem vor-gestellt. Art und Inhalt
der Gedanken waren zunichst nicht entscheidend. Die
Welt musste verstehbar werden. Der Halt, der sich dar-
aus ergab, war leitend, und nicht die Vorstellung, die ihr
zugrunde lag. Entsprechend war das Weltbild stetem
Wandel unterworfen: Im Animismus ist die Natur be-
seelt, das Ganze fiihlt und denkt wie das Organ seines

4 Ludwig Feuerbach: Das Wesen des Christentums. Reclam, Stutt-
gart, 1969, S. 80.

Schopfers. In den Vorstellungen der Griechen und Ro-
mer wurde der Weltenlauf von menschlichen, allzu
menschlichen Géttern gelenkt, mit denen sich iiber
Opfergaben verhandeln lief3, gerade weil sie die Werte
ihrer Schopfer teilten. Die grofien Religionen losten die
grundlegenden Fragen je auf ihre Weise.

Eine erste Verkiindung

Buddha der Erleuchtete - seine eigene Biographie ist in
diesem Zusammenhang von untergeordneter Bedeu-
tung, es zihlt vielmehr das Gewicht der Geschichte als
solche, das ihr die Tiefe der Vergangenheit verleiht —
verkiindete nach Jahren des Suchens die vier Wahrhei-
ten, die noch heute alle Schulen des Buddhismus pra-
gen: Zuvorderst die Erkenntnis, dass Leben Leiden ist;
die Geburt, das Altern, alles, was man sich wiinscht und
nicht erlangt, schliefSlich Krankheit und Tod. Seinem
Denken steht die Erfahrung des Leidens, des Missklangs
von Erwartung und Erfiillung in seiner korperlichen
wie seelischen Form als existentielles Urerlebnis des
Menschen zugrunde. Gewiss, auch Tiere leiden; was
aber das Leiden beim Menschen verstirkt, ist die durch
das Bewusstsein erfolgte Ausweitung des Erlebens auf
das Mogliche und Zukiinftige - mit dem Bewusstsein
wird der Mensch zum Mangelwesen, das sich nach Ver-
vollkommnung sehnt.

Leiden ist im Leben eine frithe, wenn auch nicht un-
mittelbare Erfahrung; zunichst verwdhnt uns das Lust-
prinzip: Die umgehende Befriedigung jeden Begehrens
an der Mutterbrust. Deshalb auch die harmonischen, ja
paradiesischen Vorstellungen iiber unsere Urspriinge -
von Laotse bis Rousseau beherrschte dieses Idealbild un-
ser Denken. Im wirklichen Leben jedoch greift bald Ent-
tiuschung um sich, die Uberwindung unvermeidlichen
Leidens wird zur anhaltenden Pflicht, ja zur Bedingung
der seelischen Reifung schlechthin®; das Lustprinzip ldsst
sich nicht lange aufrechterhalten, es wird von den Gege-
benheiten des téglichen Lebens erdriickt, denn notwen-
digerweise klaffen Erwartung und Erfiillung auseinander
- und Leiden ist zunéchst nichts anderes. Mit dem Leiden
kam der Wunsch nach Erfiillung und Gliick ins Land. Die
Uberwindung der sich unvermeidlich einstellenden Ver-
sagungen wurde zur Aufgabe, die es zu bewiltigen galt,
wollte man am Leben nicht zu Grunde gehen.

Dabei hat Enttduschung nicht nur dunkle Seiten:
Erfillung und Gliick kann es nur geben, wenn es auch

5 Sigmund Freud: Neue Folgen der Vorlesung zur Einfiihrung in die
Psychoanalyse. S. Fischer Verlag, Frankfurt, 1969, S. 62 ff.
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Entsagung gibt, Freude und Erhebung kénnen nur auf
dem Hintergrund von Trauer und Zuriicksetzung ent-
stehen — Licht braucht Schatten. Leiden bleibt damit
Ausgangspunkt menschlichen Seins und Anstofl des
Denkens und Hoffens, weil es gleichzeitig seinen Ge-
genpol, den Wunsch nach Erfillung und Erlésung
schafft - der Weg ins gelobte Land fithrt durch die Wiis-
te. Im Grunde gibt es in der von Leiden gepréigten Welt
nur zwei Antworten auf die einfache Frage nach dem
Gliick: Aufschub oder Uberwindung.

Aufschub des Gliicks

Ein wirksamer Kunstgriff zur Erlangung des Gliicks liegt
in der Aufschiebung der Erfiillung, in der Erhaltung der
Zuversicht im Hinblick auf zukiinftige Lust. Die Uber-
windung der Zuriicksetzung und Enttduschung durch
Vertagung des Gliicks schafft Gelassenheit und Vertrau-
en, besonders wenn es von einem unerschiitterlichen
Glauben, ja — wie bei Jakob und Joseph und schlieSlich
im Volk Moses” — vom Gefiihl der Erwihltheit getragen
wird. Diese Konstruktion der Wirklichkeit, die das Prin-
zip Hoffnung zur Erfilllung macht, ist die abendléndi-
sche Gedankenmedizin schlechthin.

Nur ein Hirn, das eine Vorstellung von sich selbst
wie auch von Raum und Zeit und damit der Zukunft
und ihren Méoglichkeiten in sich trdgt, kann sich zu die-
ser Stufe aufwerfen. Gliick als Leistung, als Uberwin-
dung gegenwirtigen Leidens setzt eine Vorstellung des
Kiinftigen, seiner Vielfalt und Versprechungen voraus.
Die Verschiebung des Gliicks wurde zur erzieherischen
Notwendigkeit, ja unmittelbares Gliick zur unverdien-
ten Ablenkung von hoheren Erfordernissen — dem
westlichen Helden ist selbst der Untergang nur ein Vor-
wand zu sein.® Umgehende Erfiillung - die wohl erste
Sache im Leben - wurde angesichts der Wirklichkeit
und ihrer Anforderungen zur Versuchung der Christen
und in der Folge auch der Meisterdenker von Kant bis
Nietzsche: »Was liegt am Gliicke! ...
meinem Werke!« deklamierte der von Migréine geplagte
und von der progressiven Paralyse verfolgte Philosoph
mit dem Hammer’. Dabei sind es gerade diese Verich-
ter des Gliicks, die sich auf verfeinerte und versteckte
Weise nur dem Einen verschreiben, indem sie es auf
eine hohere Ebene schieben und es gerade im Verzicht
ins Erhabene steigern: Gliick als Leistung.

ich trachte nach

6 Rainer Maria Rilke: Werke in drei Banden, Band 1, Gedicht-Zyklen,
Erste Duineser Elegie, Inselverlag, Frankfurt am Main, 1966, S 442.

7 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Kréner Verlag, Stutt-
gart, 1969, S. 261

Die Verdammung des Lustprinzips, aus den Notwen-
digkeiten des Lebens entstanden, prégt seither unsere
Gedanken, ja hat bei vielen Denkern zu einer befremd-
lichen Ratlosigkeit gefiithrt, den Kern dieser grundlegen-
den Frage anzugehen. Die Sublimierung, die Umlenkung
des Urspriinglichen auf das Hohere, verschloss den Zu-
gang zum Ersten. Gewiss, Gliick wichst am Leiden, dem
es sich verdankt; gerne wird seine Verfolgung vorschnell
mit Sucht, einem Ruckfall ins Lustprinzip gleichgesetzt,
einem Absinken ins Stumpfe, gedanklich Triviale, dem
man vordringlich entrinnen wollte.

Das Christentum, und in seiner Folge auch der
Islam, versuchte die Frage nach dem Gliick zu l6sen,
indem es dem Leiden einen metaphysischen Sinn ver-
lieh: Leiden als Weg zum Seelenheil, im Erdulden ver-
diente man sich die Erlosung; gewiss nicht zwingend in
dieser Welt - Gliick wurde aus Verzweiflung auf ein an-
deres Leben vertagt: Wo dem Lustprinzip Erfiillung ver-
sagt wird, kann nur Gedankenmedizin helfen. Das Rea-
litdtsprinzip des Christentums, das die Hoffnung zur
Gliicksverheiflung machte, verweigert den Tatbeweis
hier und jetzt, entzieht sich in eine jenseitige Welt, die
alles verspricht — Denken als Medizin.

Der zweite Weg

Eine vollends andere Antwort auf die Frage nach dem
Gliick kommt aus dem Osten: Was ist die Ursache allen
Leidens? Es ist der unstillbare Durst nach Lust, lasst uns
Buddha wissen - »Lust will tiefe tiefe Ewigkeit« dichtete
ein Grofler Jahrhunderte spiter® -, der unendliche und
unerfiillbare Wunsch nach Werden, die von Wiederge-
burt zu Wiedergeburt eilende Leidenschaft, das Vor-
denken ins Mogliche und Kiinftige, das unentwegte
Wiinschen und Hoffen, zuletzt das Bewusstsein selbst.
Buddhas Lehre will uns wie alle grofien religiosen Syste-
me einen Weg zur Erlosung weisen - Gedankenmedizin
der ostlichen Art.

Fiir Buddha ist es der achtteilige Pfad, urspriinglich
Hinayana, das kleine Fahrzeug, das durch den Strom
der ewigen Wiedergeburt zum Nirwana fithren soll. Die
Uberwindung der Leidenschaft, des Wiinschens und
Hoffens als solchem durch rechtes Glauben, Denken,
Reden und Handeln, durch das Versenken in sich selbst
ist seiner Weisheit letzter Schluss. Nicht Aufschiebung
kann uns erlosen, erst das Erloschen des Begehrens
kann uns retten — Nirwana oder vom Werden zum zeit-

8 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Kroner Verlag, Stutt-
gart, 1969, S. 359.
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losen Sein. Auch Hermann Hesses Held strebt zunachst
nach diesen Werten:

Ein Ziel stand vor Siddharta, ein einziges: leer werden,
leer von Durst, leer von Wunsch, leer von Traum, leer von
Freude und Leid. Von sich selbst wegsterben, nicht mehr

Ich sein, entleerten Herzens Ruhe finden, im entselbste-
ten Denken dem Wunder offen zu stehen, das war sein
Ziel. Wenn alles Ich Gberwunden und gestorben war,
wenn jede Sucht und jeder Trieb im Herzen schwieg,
dann musste das Letzte erwachen, das Innerste

im Wesen, das nicht mehr Ich, das groRe Geheimnis.’?

Wo Lust und Hoffnung verebbt, verliert sich Angst und
Furcht. Das Abstreifen des Ichs, das vollstandige Aufge-
hen in einer héheren Welt, die alles und nichts vereint,
ist die Erlosung der Buddhisten.

Leiden und Heilen

Auch die Heilkunst hat ihren Ursprung im Leiden, Ster-
ben und Tod. Schmerz ist der Feind von Lust und Gliick.
»Weh spricht: Vergeh!«!? - Lindern und erlésen war die
erste Aufgabe der Magier, die in Vorzeiten als Priester
und Arzte wirkten. Jeder Glaube bedurfte des Heilens,
um zu iiberzeugen. Ohne Wunder ist eine Religion nicht
glaubwiirdig — nur was das Natiirliche aufSer Kraft zu
setzen vermag, kann wirklich Hoffnung vermitteln. In
einer Welt, in welcher die Heilkunst kaum etwas zu er-
reichen wusste, beeindruckte auch Jesus als Heiler durch
die wundersame Genesung eines epileptischen Kindes:

Und siehe, ein Mann unter dem Volk rief und sprach:
Meister, ich bitte dich, besiehe doch meinen Sohn;
denn er ist mein einziger Sohn.

Siehe der Geist ergreift ihn, so schreiet er alsbald, und
reilet ihn, dass er schaumet, und mit Not weichet er
von ihm, wenn er ihn gerissen hat. ...

Da antwortete Jesus und sprach: ... Bringe deinen
Sohn her!

Und da er zu ihm kam, riss ihn der Teufel, und zerrte ihn.
Jesus aber bedrdute den unsauberen Geist,

und machte den

Knaben gesund, und gab ihn seinem Vater wieder.!!

9 Hermann Hesse: Siddharta. Bibliothek Suhrkamp,19969, S. 16-17.
10 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra. Kroner Verlag,
Stuttgart, 1969, S. 359.
11 Bibel oder die ganze heilige Schrift des Alten und Neuen Testa-
ments nach der deutschen Ubersetzung D. Martin Luthers, Ber-
lin, 1902, Lukas Evangelium 9. Kapitel, Vers 37-42, S. 83.

Was iiberzeugte mehr? Bei den ersten Arzten wie den
heutigen Medizinern war und ist die Erlésung von Be-
hinderung und Schmerz das Entscheidende — Medizin
kann es nur in einer Welt des Leidens geben.

Aufschieben und Uberwinden, die zwei Antworten
grofSer Religionen, finden sich in der Heilkunst als Lin-
dern und Heilen wieder. Auch der nichste Schritt ver-
lduft im Gleichschritt mit den grofien Religionen, die
Frage nach dem Grund: Im Christentum wurde Krank-
heit - gerade wenn sie unheilbar blieb, und dies war bis
in die Neuzeit meist der Fall — durch ein jenseitiges
Heilsversprechen mit Sinn erfiillt, um das Unfassbare
ertraglich zu machen. Der Buddhismus tat mit der Aus-
16schung des Leidens das seine.

Das Wesen der Medizin

Gedankenmedizin geht aber tiber das Ordnende, Tros-
tende und Erlsende hinaus. Denken strebt nach einer
vertieften Sichtweise — denkend wollen wir zum We-
sentlichen gelangen. Wo liegt das Wesentliche der Me-
dizin? Die arztliche Tétigkeit ist auf Mitmenschen ge-
richtet, sie erfordert einen Helfer und einen, der die
Krankheit erduldet, den Leidenden (lat. Patiens) oder
Patienten. Der Leidende ist Voraussetzung, ja einziger
Anlass drztlichen Handelns; Forschung und Lehre sind
erst in ihrer Folge entstanden. Angefangen hat Medizin
mit Zuwendung, als sie nur dies zu bieten hatte. Erst das
Bewusstsein ermdglichte diese Haltung; sich in einen
Anderen einfithlen zu kénnen, mit ihm zu leiden, erfor-
derte ein hoher entwickeltes Gehirn, wie es sich in der
Evolution erstmals bei Menschenaffen mit dem Helfen
und Trésten entwickelte'? und beim Menschen bis zum
Heilen fand. Dabei ging es, wie sich Hippokrates aus-
driickte, um primum nil nocere'3; wo Mafinahmen meist
nur Schaden brachten, lag der Nutzen édrztlicher Zu-
wendung zu Beginn im Lindern von Sorge und Schmerz.
Diese Haltung und das Bemiihen zu helfen hat ihr das
Ansehen verschafft, von welchem der érztliche Beruf
noch heute zehrt.

Kranksein ist Leben in einer Grenzsituation: Das
Selbstverstindliche wird unvermittelt zum Problem,
das Alltagliche zur Herausforderung. Die Organe treten
plotzlich aus der Stille des Korpers in unser Bewusstsein
(» Kapitel 13), das Dasein wird fraglich und angsterfllt,
das Nichts steht vor uns und die Frage nach Sinn und
Bedeutung von Leben und Tod tritt in den Brennpunkt

12 Frans de Waal: Primaten und Philosophen — wie die Evolution die

Moral hervorbrachte. Hanser Verlag, Miinchen, 2008, S. 43-61.
13 Lateinisch: Als Erstes nicht schaden.
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unseres Denkens und Fiihlens. Daher das Ansehen des
Helfers im Extremen.

Dabei war die Wirkung der Heilkunst zunichst
nicht das Entscheidende: Beistand war gefragt. Es ging
nicht um das allein Korperliche, die Person mit ihren
Angsten und Sorgen, der Umgang mit Gottern und Geis-
tern gehorte ebenso zum Geschift des Medizinmanns
— Priester und Arzt waren urspriinglich eins. Erst all-
mébhlich hat sich das Religiése vom Medizinischen ge-
schieden.

Arztliche Kunst
Nach der Zuwendung kam das Kénnen, die Essenz der
arztlichen Kunst. Die Gestaltung der Wirklichkeit setz-
te erstmals vor drei Millionen Jahren mit der Zahmung
des Feuers und der Herstellung von Werkzeugen ein.
Mit dem aufrechten Gang wurden die Hinde frei, zu-
nichst fiir Steinmesser und Axte, spiter fiir Spaten,
Messer und schliefSlich Pfeil und Bogen. Gegenstinde
lieBen sich durch Klopfen, Himmern, Schneiden,
Schaben und Stechen auf eine Verwendung hin for-
men. Selbstgestaltete Gerite aus Stein, Holz, Knochen,
Horn und danach aus Bronze und Eisen wurden fiir
Futtersuche und Jagd, fiir den Bau von Unterkiinften
und Fallen, dann auch fiir Toten und Kampf verwendet
- der Mensch wurde zum Werkzeugmacher der Evolu-
tion.!4

Voraussetzung dazu war ein vertieftes Verstdndnis
der eigenen Lebenswelt, ein erstes Erahnen ihrer physi-
kalischen Gesetze, das Erfassen von Ursache und Wir-
kung, eine Leistung, die durch eine beachtliche Vergro-
Berung des Hirns moglich wurde: Im Vergleich zu den
ersten Hominiden nahm das Volumen des Organs, mit
dem wir denken, iiber Hunderttausende von Jahren um
mehr als das Doppelte zu. Die kausale Verkniipfung von
Ereignissen unterscheidet seither den Menschen mehr
als irgendetwas von seinen Vorfahren und ermoglichte
ihm die Gestaltung der Wirklichkeit. Ein unauthalt-
samer Drang zu Verstehen, ein kognitiver Imperativ
beherrscht seither unser Sinnen: To make sense out of
things wurde uns zum Bediirfnis. Dies alles geschah
nicht von heute auf morgen, es brauchte iiber eine
Million Jahre von der Steinaxt bis zu Pfeil und Bogen.
Danach tibertraf sich der Erfindergeist laufend: Von
der Gestaltung des Rads bis zum Benzinmotor, der
Elektronik und der ersten Mondlandung dauerte es

14 Lewis Wolpert: The evolutionary origins of belief - Six impossible
things before breakfast. WW. Norton & Company, New York -
London, 2006, S. 69 ff.

11

kaum mehr fiinftausend Jahre. Die durch die Entwick-
lung des Motorcortex verfeinerte Geschicklichkeit sei-
ner Finger und die durch Vergroflerung des Frontal-
hirns erweiterte Vorstellungskraft erlaubten es dem
Menschen, Gerite von hochster Vollendung zu erden-
ken und zu schaffen, wie sie uns heute selbstverstind-
lich sind.

Die Anwendung von Werkzeugen auf den eigenen
Korper oder den leidender Mitmenschen, nicht in
feindlicher Absicht, sondern als Wohltiter und Samari-
ter ist neueren Datums: Belegt ist bereits aus vorge-
schichtlicher Zeit das Verbinden von Wunden mit Blit-
tern und Erde, das Eroffnen von Abszesshohlen mit
Messern und Nadeln, das Ruhigstellen gebrochener
Glieder mit Asten und Binden, ja selbst die Drainage
von Blutergiissen durch Bohrlocher im Schiadelkno-
chen. Gewiss, die Moglichkeiten der Heilkunst waren
anfangs beschriankt, doch wuchsen die technischen
Errungenschaften in denletzten zweihundert Jahren un-
aufhaltsam. Vergessen ist Voltaires zynische Einschit-
zung der Medizin als Kunst den Patienten zu unterhal-
ten, wihrend die Natur die Krankheit heilt. Es war der
Siegeszug der Wissenschaft, der es der Heilkunst ermog-
lichte ihren Anspruch erstmals einzuldsen. Paradoxer-
weise scheint die drztliche Tétigkeit heute, da sie so wirk-
sam geworden ist wie nie zuvor (» Kapitel 2 und 5), um-
strittener denn je — oder tauscht der Eindruck?

Bewundert wird die Medizin auch heute — diese Ge-
nugtuung erlebt ein jeder Arzt. Dabei ist es vorab das
Unmittelbare, das beeindruckt - etwa die Wiedereroff-
nung eines verschlossenen Herzkranzgefifles mit der
Eleganz und Leichtigkeit, wie sie die moderne Katheter-
technik erlaubt. Die direkte Wahrnehmung des vereng-
ten und anschlieend weit offenen GefifSes, verstirkt
fiir Arzt und Patient den Eindruck. Oder weniger spek-
takuldr: Die rasche Genesung von einem schweren,
frither meist todlich verlaufenen Infekt mit modernen
Antibiotika. Es ist der Kontrast des » Vorher-Nachherx,
dem Patient und Arzt erliegen, das Zauberhafte der
Rettung aus einem von Schmerz und Angst erfiillten
Zustand. Wie schwierig ist es dagegen, die Wirkung
vorbeugender Mafinahmen zu vermitteln, welche sich
wenig eindriicklich, wenn auch nach Jahren und Jahr-
zehnten nachhaltig auswirken, aber eine miihselige
Umstellung des Lebensstils erfordern. Es ist als ob das
Magische der Medizin, welches am Grund é&rztlichen
Handels stand, weiterhin erhofft und erwartet wird. Der
Arzt als Zauberer in der Bedrohung, oder — wie Freud
sich ausdriickte: »... wir sind so eingerichtet, dass wir
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nur den Kontrast intensiv genieflen kénnen, den Zu-
stand nur sehr wenig.«!®

Dieses Gefiihl des unmittelbaren Heilens, die wun-
dersame Erlosung erhoffen sich Patient wie Arzt, nur
stellt es sich seltener ein als wir seiner bediirften. Der
Erfolg der modernen Medizin ist neben der Hygiene
und der Impfung zu einem guten Teil auf die Pharma-
kotherapie zuriickzufiithren, das heifdt auf die Behand-
lung von Erkrankungen mit Medikamenten, welche -
mit Ausnahme der Infektionskrankheiten, die damit
heilbar geworden sind - meist lebenslang eingenommen
werden miissen. Heilung bleibt aus - die Patienten fiith-
len sich zwar wohl behandelt, aber auf immer krank.
Der heutige Arzt muss nicht selten Unspektakuldres an
den Mann bringen, Chemie als Lebenselixier beliebt
machen und Geduld anstelle unmittelbarer Genesung
verkaufen. Hier geht sie nicht selten verloren, die Ge-
dankenmedizin, das berauschende Gefiihl, geheilt zu
werden, wie es afrikanische Magier noch heute ver-
mitteln.

Magie und Vernunft

Was ist Medizin: Wissenschaft oder Kunst? Liegt das
Emotionale im Vordergrund, wie es Magier, Medizin-
ménner und Wunderheiler vorlebten, das Geschick der
Feldscherer, oder ist das wissenschaftlich-analytische
Denken das Entscheidende? Medizin ist zweifellos eine
Wissenschaft, wie wir sehen werden (» Kapitel 5), sie
wendet sich aber in ihrer praktischen Anwendung an
einen Menschen in seiner Einmaligkeit mit seinen
Werthaltungen und Gefiihlen und einer je eigenen Le-
benswelt. Das Krankheitsverstdndnis des Patienten und
die wissenschaftlich begriindete Sicht des Arztes driften
nicht selten auseinander. Wihrend sich archaische Me-
dizinminner in die Welt ihrer Patienten einleben und
diese rituell aufnehmen, vermittelt die moderne Medi-
zin rationale Erkldrungsmodelle, welche intellektuell
iberzeugen, aber kalt wirken.

Der Placeboeffekt, die Verfithrungskraft der Hei-
lungsgeste als solcher, verdeutlicht bis heute messbar die
Droge Arzt. Placebo, ich werde gefallen, ist Gedanken-
medizin im engsten Sinne. Wie bei des Kaisers neuen
Kleidern'® ist es die Kraft der Erwartung, die Verfiih-
rung durch die laufenden Ereignisse, die das Vorgespie-
gelte zum Nutzen des Patienten wirken lédsst. Die Heil-

15 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur, Studienausgabe
IX, Frankfurt 1974, S. 208.

16 Hans Christian Andersen: Gesammelte Marchen. Fischer Taschen-
buchverlag, Frankfurt am Main, 2005, S. 102-106.

kraft der Einbildung wird von der modernen Neuro-
physiologie zunehmend entschliisselt: Die Evolution hat
in unserem Hirn, nach heutigen Erkenntnissen im Nu-
cleus accumbens, zu unserem Nutzen Stoffwechsel-
wege angelegt, die Schmerz zu lindern und Kraft und
Wohlbefinden zu erwecken vermégen. Korpereigene
Schmerzmittel wie die Endorphine wirken zuweilen
besser als moderne Pillen. Dopamin und die Endocan-
nabinoide fordern Gliick und Lebenslust - es gibt eine
Biochemie des schonen Scheins, die sich fiir die Heil-
kunst nutzen lasst.

Im verweltlichten Alltag heutiger Arzte kommt die-
se Magie jedoch zunehmend weniger zum Tragen. Die
Wirkung des Heilungsanspruchs, das absolute Verspre-
chen des Zauberers wird von Wissen und Regeln be-
dringt. Der heutige Arzt ist einem Erklirungs- und
Rechtfertigungsdruck ausgesetzt von evidenzbasierter
Medizin und ihren Richtlinien bis zu 6konomischen
Forderungen und rechtlichen wie politischen Vorgaben
des Gesundheitssystems, in welchem er lebt. Wie das
Kind in Andersens Mérchen ruft die aufgeklarte Heil-
kunst »Er hat nichts an!« - und der Zauber ist verflogen.
Anstelle umfassender Heilsversprechen muss die wis-
sensbasierte Medizin alles in ihre Grenzen weisen, statt
Gewissheit miissen mogliche Risiken besprochen, das
Schlimmstmaogliche ebenso wie der Nutzen erklart und
schriftlich bestatigt werden. Dass dabei auch Schaden
entstehen, statt Placebo Nocebo zustande kommen kann,
wird geflissentlich verschwiegen. Man will heute den
aufgeklarten Patienten, der alles, Moglichkeiten und
Grenzen erfasst. Das Magische verliert sich in der pro-
fanisierten Moderne.

Entzauberung des Heilens

Somit wird klar: Die zunehmende Vernunftbestimmt-
heit unseren Denkens und Handelns hatte ungeahnte
Auswirkungen auf Arzt, Patient und Medizin. Zunichst
fithrte die eindriickliche Entwicklung der &rztlichen
Kunst, gerade weil sie nicht mehr Ausdruck eines auf
sich allein gestellten Magiers, sondern Folge der zuneh-
mend wissensbasierten Tiétigkeit einer Gemeinschaft
von Fachleuten wurde, unerwarteterweise zu schwin-
dender Selbstbestimmtheit und sinkendem Ansehen
des Arztes. Der Heiler von heute muss sich auf den Er-
kenntnisschatz und die Erfahrung seiner wissensorien-
tierten Gemeinschaft beziehen, seine Tétigkeit vollzieht
sich innerhalb der Richtlinien evidenzbasierter Medizin
- und nicht mehr in berauschendem Einklang mit Geis-
tern, Gottern oder Transzendenz. Der Zuwachs an Wis-
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sen und die unauthaltsame Herrschaft der Experten
fithrte zwingend zur Entzauberung des Arztes als Ge-
geniiber des Patienten.

Die gesellschaftliche Verfiigbarkeit des Wissens ging
nicht nur in der Medizin, aber in diesem Bereich beson-
ders augenfillig, mit einem Verlust von Macht und Ver-
antwortung einher: Wo Entscheidungsprozesse geteilt,
an Andere tibertragen, auf Gremien und Kommissio-
nen abgeschoben werden, verliert sich die umfassende
Selbstbestimmtheit des Heilers; statt beherztem Han-
deln setzt abwigendes Absichern ein. Wo der Konsens
von Gremien herrscht, wo abgeschliffene Wahrheiten
sich durchsetzen, die alle Beteiligten teilen und doch
selbst nie ganz glauben, wo unsichtbare Dritte wie Ver-
sicherer, Ethiker und Juristen ihren Einfluss geltend
machen, verliert sich die Freiheit des Arztes: Sie wird
zur Anwendung einvernehmlich entwickelter Guide-
lines, zur Einsicht in die Notwendigkeit.

Der Zivilisationsprozess zunehmender Rationalisie-
rung, die Verwissenschaftlichung der Gesellschaft als
Ganzer hat zudem die Gefiihlsseite der Arzt-Patienten-
Beziehung grundlegend verdndert: Der archaische
Kind-Patient, der in infantiler Regression uneinge-
schriankt Heilung vom Gott in Weif3 erwartete, wurde
zum gleichgestellten Partner; Entscheidungen werden
nicht mehr einseitig und in Ubereinstimmung mit trans-
zendenten Kriften oder der Uberzeugung unbestritte-
ner Koryphien getroffen, sondern im informed consent
aufgrund des jeweils verfiigbaren Wissens von Arzt und
Patient gemeinsam gefillt. Die Bevormundung weicht
der Aufklirung und Beratung, fast schon mochte man
sagen des Kunden. Die Betreuung erfolgt nicht alleine
und abschliefSend durch einen allwissenden Medizin-
mann, sondern im Verbund mit anderen Fachirzten,
deren Rat in die Betreuung einflielt oder die fiir be-
stimmte Probleme die Behandlung zeitweise iiberneh-
men - der entriickte »Gott in Wei« ist zum diesseitigen
Teamplayer geworden (» Kapitel 14). Gewiss, die Heil-
kunst erscheint damit ehrlicher und verstehbarer, doch
das mitreiflend Magische, die Wirkung des grofien Hei-
lers hat sich verloren.

Des Patienten Lebenswelt

Jede Zeit hat ihre Krankheiten und ihre Medizin, wenn
auch der Arzt dem Patienten geschichtlich voraneilt.
Doch eines bleibt entscheidend: Die Lebenswelt des Pa-
tienten und das Weltbild des Arztes miissen sich finden,
falls ein Dialog, ein anhaltender therapeutischer Pakt
entstehen soll. Der Patient kommt nicht aus dem Nichts
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zu seinem Arzt; er bringt seine Welt, in der er lebt und
denkt, mit sich. Die Gedanken, die er sich zu seinem
Leiden macht, sind ein erster Versuch der Selbstheilung
- und sei es zunéchst nur von Unruhe und Angst: Ge-
dankenmedizin der eigenen Art.

Was ldsst den Patienten drztlichen Rat suchen? Si-
cher, der Patient sucht zundchst Linderung, mochte
aber auch verstehen, sein Leiden mit Sinn erfiillen. Das
Kausalititsbediirfnis beherrscht unser Denken auch
hier; doch denkt ein jeder auf seine Weise. Die Logik des
Korpers ist eine gesellschaftliche Konstruktion, seine
Wahrnehmung geschichtlich gewachsen, in stindigem
Wandel, beeinflusst von archaischen Symbolen, dem
eigenen Umfeld und dem Wissen der Zeit.

Krankheit war in der Geschichte nie dasselbe: Im
Mittelalter war Leiden der Preis der Siinde, gottgewollt
und stoisch zu erdulden - Hiob als Patient. Mitgefiihl
war gefragt. Erklarungen blieben metaphysisch, tros-
tend, zwar wenig wirksam, doch sie vermittelten Sinn:
Krankheit als Schicksal. In dieser Welt allgewaltiger
Gotter und Geister mussten transzendente Krifte, gele-
gentlich aber auch der Andere fiir die Not herhalten:
Der Teufel, die Hexe, der Blick des Neides (» Kapitel 11).
Bereits die Agypter hielten sich Ringe mit groflen Au-
gen, um den Blick der Missgunst von sich zu wenden.
Was sagt man heute einem Brahmanen, der, als Ge-
schiftsmann tatig, sich in einer sédkularen Kultur be-
wegt, das Archaische in sich bewahrend den bosen Blick
des Nachbarn fiir sein entziindetes Auge verantwortlich
macht? Im Kranksein fillt man in der Zeit zuriick, er-
wacht der Glaube der Ahnen. Die Grenzsituation, die
Angst lasst Rationales schmelzen, langst Vergessenes
gewinnt unversehens an Gewicht.

Segen und Fluch
Magisches hat sich bis heute erhalten: Wir wiinschen uns
Gesundbheit, wenn wir uns zuprosten, zu Neujahr, beim
Geburtstag — als ob dem Wort eine Wirkung zukéame.
Der Glaube an Segen und Fluch lebt unbemerkt in uns
weiter. Gesegnet wie Jakob leben die einen, glauben sich
unverwundbar, vor Leid und Ungemach gefeit - und
manche behalten recht in ihrem Glauben. Die Josephs-
geschichte zeigt die Macht des Segens: Der junge Joseph
und vor ihm auch sein Vater Jakob durchlebten in ihrer
Gewissheit sicher Unbill, den Neid der Briider, den Fall
in die Grube und schliefllich Sklaverei, um spater ihrer
Erwartung gemif in hochste Hohen aufzusteigen.

Der Fluch der Hexe (I put a spell on you), der allge-
genwirtige Teufel, den es zu beschwichtigen galt, war
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lange die andere, dunkle Seite des Segens und hat sich
im Voodoo, den afrikanischen Satansriten in Haiti, bis
heute erhalten. Damballah, der Schlangengott, vereinigt
Gesundheit und Krankheit, Geburt und Tod, und offen-
bart sich so wie er einem augenblicklich gerade gewo-
gen ist — willkiirlich und unheimlich. In dieser Welt
werden die Menschen im Kranksein von Geistern befal-
len, sind nicht ldnger Herr ihrer selbst, verlieren sich ans
Bose. Die Welt der Geister, das Reich des Bosen erfor-
dert daher Hexenmeister, Blutopfer als angemessene
Kur, gerade weil die Teufel dem Menschen dhnlich sind.
Diese Vorstellungen haben sich nicht nur in fremden
Kulturen entwickelt, sondern sind auch ein diisterer Teil
unserer eigenen Gedankenwelt. Im Hexenhammer, dem
vom Dominikaner Heinrich Kramer 1486 auf Latei-
nisch verfassten Malleus Maleficarum, wird festgehal-
ten, »dass es keine korperliche Krankheit gibt, die nicht
von Zauberern und Hexen mit Zulassung Gottes zuge-
fiigt werden kénnte, auch wenn es bis zum Aussatz und
zur Epilepsie gehen sollte...«.!” In dieser Welt litten die
Kranken an den Folgen von Verwiinschungen, Hexen
lielen ihnen nachts Pusteln am Hals und alsbald am
ganzen Korper wachsen, Aussatz kam von bdsen Ge-
danken, von Zauberern aus ihrer Nahe. Heilung war
nicht zu haben, aber immerhin lief§ sich durch die Ver-
dammung und Verbrennung von Hexen und Zauberern
Genugtuung fir entstandenes Unrecht erlangen. Ge-
wiss, davon sind wir weit entfernt, doch in unserem In-
neren leben Reste dieses Denkens.

Wetter und Natur

Dann kamen Naturkrifte, zunichst die Luft, zu ihrem
Recht: Bei den hippokratischen Arzten als Miasmata,
als Verunreinigung der Atmosphire durch Ausdiins-
tungen der Erde, Feuchtigkeit und Absonderungen
verendender Leichen; bei den Romern wurde die mala
aria zur Ursache des Sumpffiebers. Noch im Mittelalter
wurde Dante Alighieri, der Singer der Divina comedia,
auf dem Riickweg von einer diplomatischen Mission
nach Venedig im Auftrage seines Fiirsten Guido Novel-
lo von Ravenna, der ihn nach seiner Verbannung aus
Florenz aufgenommen hatte, am 14. September 1321 im
Alter von 56 Jahren Opfer der heimtiickischen Krank-
heit, die er sich in den Siimpfen von Comacchio zuge-
zogen hatte. Die Vorstellung von Dampfen als Krank-
heitsursache war gewiss falsch; immerhin erlaubte die-

17 Heinrich Kramer (Institoris): Der Hexenhammer. Malleus Malefi-
carum. Kommentierte Neutibersetzung. DeutscherTaschenbuch-
verlag, Minchen, 2004, S. 455.

ser Ansatz aber eine erste Rationalisierung unseres
Denkens iiber ansteckende Krankheiten und Seuchen!s.
Der Zusammenhang von Sumpf und Fiebertod blieb
unverstanden, doch lieflen sich mit dieser Vorstellung
die von infizierten Fliegen verseuchten Sumpfgebiete
meiden und spiter durch ihre Trockenlegung erste hy-
gienische Mafinahmen ableiten. Den Pestepidemien
und der angeblich verseuchten Luft der Stidte versuch-
te man - jedenfalls, wenn man es sich wie die adligen
Geschichtenerzihler in Boccaccios Decamerone® lei-
sten konnte — durch Flucht auf das Land zu entgehen.
Die Daheimgebliebenen versuchten die Atmosphire
durch brennende Fackeln zu reinigen. Neben dem Feu-
er wurde dem Weihrauch und dem Eau de cologne be-
sondere Wirkung zugesprochen; Weihrauch wurde seit
altersher von Agyptern, Israeliten und Christen bei kul-
tischen Anldssen verwendet, nicht nur um mit dem
wohlriechenden Rauch die zu Gott aufsteigenden Ge-
danken und Gebete zu symbolisieren, sondern auch zur
Reinigung der Luft bei Massenansammlungen. Mit gu-
tem Recht, wie sich spiter zeigte: Beim Verbrennen von
Weihrauch wird, wie wir heute wissen, Phenol und Kar-
bolsdure freigesetzt, beides Substanzen, welche im 19.
Jahrhundert in den Anfingen der modernen Chirurgie
als Antiseptika Verwendung fanden.?’ Heute ist die Pest
eine von infizierten Rattenflohen verursachte Epidemie
und die Malaria eine von der Sumpffliege Anopheles
iibertragene Infektion. Als Krankheitsursache haben
Winde und Wetter dennoch tiberlebt - ja fir Alltdg-
liches und Unerklarliches wie Kopfschmerzen und Ge-
lenkbeschwerden muss das Klima immer noch herhal-
ten. Rheuma kommt noch heute vom feuchtkalten Wet-
ter, gerade weil die Wissenschaft im Dunkeln tappt.
Luftdruck, Kélte und Winde bleiben gefiigige Diener
unseres Bediirfnisses nach Erkldrung.

Die Macht der Sterne

Am Ausgang des Mittelalters wurden klimatologische
Erkldrungen mit dem Aufkommen der Astronomie auf
die Sterne ausgedehnt. Gewiss, der Wunsch, aus dem
Lauf der Sterne den Willen der Gotter abzulesen, das
eigene Schicksal zu erahnen, hat den Menschen seit je-

18 Karl-Heinz Leven: Von Ratten und Menschen - Pest, Geschichte
und das Problem der retrospektive Diagnose. In: Pest. Die Ge-
schichte eines Menschheitstraumas, Hrsg. Mischa Meier, Klett-
Cotta, Stuttgart 2005, S. 11-34.

19 Giovanni Boccaccio: Der Decamerone. Manesse Biobliothek der
Weltliteratur, Zirich 1957, Erster Band.

20 Zitiert nach: Wolfgang Winkler: Die Biologie der zehn Gebote.
Piper, Miinchen 1971, S. 208.
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her begleitet: Tausende von Jahren vor unserer Zeit-
rechnung hatten die Chaldder in Baylon, die Agypter
und Griechen, und in der neuen Welt die Azteken und
Mayas die Gestirne und ihre Stellung verfolgt und sie als
Zeichen des Schicksals, als Vorboten von Gliick und
Leiden, als Verkiinder von Gesundheit und Seuchen ge-
deutet. Selbst die rémischen Kaiser hielten sich Hof-
astrologen. Im frithen Christentum lehnten die Kir-
chenviter den Glauben an die Macht der Sterne dann
aber unvermittelt ab, obwohl die Bibel Christi Geburt
durch den Stern von Bethlehem verkiinden lief. Ein
uniiberwindbarer Einfluss der Sterne war den ersten
Christen ein Sakrileg, widersprach der gottlichen
Schopfung, dem Bild des Menschen als freiem Wesen,
das nach den Gesetzen des Herrn oder in Siinde zu le-
ben vermochte: Wie lésst sich aus freiem Willen gott-
gefillig leben, wenn die Stellung der Gestirne alles be-
stimmt? Auch der jiidische Gelehrte Moses Maimonides
(1135-1204) verdammte die Astrologie als Aberglauben.

Renaissance und Humanismus brachten mit ihrer
Riickbesinnung auf die Antike auch die Sterndeutung
zu neuer Bliite. Die Stellung der Planeten galt alsbald als
Ursache von Krankheiten und Seuchen - das Leben der
Menschen wurde erneut zum Spiegel der Gestirne. Auf
Anfrage des franzosischen Konigs beschéftige sich selbst
die ehrwiirdige Medizinische Fakultdt zu Paris mit den
Ursachen der grofien Pest und kam in ihrer Antwort
vom 24. Mirz 1345 zum Schluss, dass eine Konjunktion
von Jupiter, Saturn und Mars atmosphérische Verdnde-
rungen ausgelost habe, die zur verheerenden Epidemie
gefiihrt hitten?!. In der Astrologie — und voriiberge-
hend in verwissenschaftlichter Form in den Biorhyth-
men - hat sich dieses Denken zur Erklarung von Unbill
und Gliick erhalten. Es half nichts, dass zu Ende des
17. Jahrhunderts das Fach vom Lehrplan der Universi-
taten gestrichen wurde, die Sterndeutung erfreut sich
bis heute ungebrochener Beliebtheit.

Die Entdeckung der Hygiene

Was uns heute selbstverstiandlich erscheint, Dreck,
Schmutz und Ungeziefer, mussten sich als Bedrohung
der Gesundheit ihre Rolle erst erkimpfen?2. Baden, Wa-
schen, Sauberkeit, fanden erst mit der Aufklarung zu

21 Zitiert nach: Karl-Heinz Leven: Von Ratten und Menschen - Pest,
Geschichte und das Problem der retrospektive Diagnose. In: Pest.
Die Geschichte eines Menschheitstraumas, Hrsg. Mischa Meier,
Klett-Cotta, Stuttgart 2005, S. 22.

22 Philipp Sarasin: Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Kor-
pers 1765-1914. Suhrkamp, Frankfurt, 2001, S. 32.
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ihrem Recht. Nicht nur im Paris des achtzehnten Jahr-
hunderts, das uns Patrick Siiskind im Parfum?® nahe-
bringt, vielmehr in allen Stadten jener Zeit stank es in
den engen Gassen nach Kot und Urin, in den Vorgérten
und Strafen plagte herumliegender Pferdemist emp-
findliche Nasen, in den Treppenhiusern roch es nach
faulem Holz, verschwitzten Kleidern und Rattendreck,
in den ungeliifteten Stuben vermischten sich die Aus-
diinstungen der ungewaschenen Bewohner mit den Ge-
riichen abgestandenen Essens. In der Nachbarschaft der
Gerbereien, wo Jean-Baptiste Grenouille seinen Weg
begann, dtzten die Laugen Nasen und Schleimhiute, aus
den Schlachthéfen drang der Geruch geronnenen Bluts
und auf dem Fischmarkt, dem Geburtsort des Helden,
wetteiferte der faulige Gestank der in der Sonne feilge-
botenen Fische mit den moderigen Ausdiinstungen der
Leichenhiuser - und niemanden schien dies zu kiim-
mern; in dem bestialischen Geruchsinferno setzte um-
gehend Gewohnung ein. Kaum jemand, mit Ausnahme
des olfaktorischen Genies, nahm noch etwas wahr,
ebenso wie wir uns heute am vielbefahrenen Boulevard
Saint Germain in ein Straflencafé setzen und, vom Stra-
Benldrm unberiihrt, entspannt miteinander plaudern.
Die Bader des Altertums waren im Laufe des Mittel-
alters mit der Verdrangung des siindigen Korpers aus
Angst vor der Sinnlichkeit des Badens versiegt. Die tro-
ckene Toilette, am franzosischen Hof mit parfiimierten
Tuichern, hatte tiber Jahrhunderte geherrscht. Reini-
gung beschrinkte sich auf inneren Schmutz, Klistiere
waren angesagt. Selbst der ungewaschenen Haut, der
crasse, den krustigen Riickstinden aus Schweif3 und
Dreck, die die Hiille des Korpers rundum bedeckten,
den Lausen, Flohen, Wiirmern und Wanzen wurde
Gutes nachgesagt, da sie — so der Glaube der Zeit -
schlechte Sifte aus dem Innern des Korpers saugten.
Geruch und Schmutz wurden, da sie allen eigen waren,
nichtals unangenehm oder bedrohlich empfunden - im
Gegenteil, die Angst vor den Gefahren des Waschens fiir
Haut und Korper stand der Hygiene lange im Wege.
Das Herausschilen des modernen Korpers aus den
Krusten der Zeit geschah erst allmahlich. Gewiss, die Re-
naissance hatte den Korper fiir die Kunst und Medizin
wiederentdeckt (» Kapitel 2), doch brauchte es lange, bis
dieser Wandel die Lebenswelt der Massen erfasste. Als
man in der Aufkldrung zu eigenem Denken fand, wurde
die Sorge um sich selbst (souci de soi) und seinen Koérper

23 Patrick Suskind: Das Parfum. Geschichte eines Morders. Dio-
genes, Zirich, 1994, S. 5-7.
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plotzlich ein Bedarf. Wer sein Denken in die Hand nahm,
zu wissen wagte, wer Selbstbestimmung lebte, wollte
auch die eigenen Organe beherrschen: Durch Sauberkeit,
mafivollen Lebenswandel, spater Bewegung und Sport
begann man den eigenen Korper zu gestalten, um selbst-
verantwortlich zu Gesundheit und langem Leben zu ge-
langen. Immanuel Kant (1724-1804), der Meisterdenker
der Aufklarung, selbst von zerbrechlichem Koérperbau
und fragiler Gesundheit, gab seinem Leben eine strenge
Form, lief$ sich im Sommer und Winter von seinem Die-
ner Lampe um fiinf Uhr morgens wecken, um danach in
immer gleichem Rhythmus seinen Tag zu gestalten; da-
rin eingebunden war neben dem Studium, Schreiben
und Vorlesungen der nachmittagliche Spaziergang, nach
dem die Konigsberger ihre Uhr zu richten pflegten. Kant
hielt darauf, dass diese Strenge der Lebensfithrung we-
sentlich zu seiner Langlebigkeit beigetragen habe.?* Mit
der Aufklirung begann die Wahrnehmung von Krank-
heit in einer sékularen Umdeutung christlichen Denkens
zu kippen: Vom Schicksal zum Verschulden. Vorsorge
schien auch korperlich machbar; nicht Beziehungen zur
Transzendenz, das eigene Tun und Lassen trat fiir das
Gesundsein in den Vordergrund.

Der Gedanke einer umfassenden Hygiene entstand
bedeutsamerweise vor ihrer wissenschaftlichen Be-
griindung wie sie die Bakteriologen des spdten 19. Jahr-
hunderts von Louis Pasteur bis Robert Koch?® erbrach-
ten. Beteiligt an diesem kulturellen Wandel war auch die
Architektur und Stddteplanung, die Fulgidngerstege,
Abwasserkanile, gepflasterte und breitere StrafSen, Bou-
levards und schlieflich eine Kanalisation und Wasser-
versorgung mit sich brachten. Mit der damit einsetzen-
den Umdeutung von Schmutz weg von seiner Natiir-
lichkeit zur Bedrohung unserer Gesundheit, begann
auch die Erforschung seines Inhalts: Die Verfeinerung
des Mikroskops durch die Optik jener Zeit schuf den
Zugang zu dieser versteckten Welt. Die aufwindige Su-
che nach Krankheitserregern im Mikrokosmos bedurf-
te dieser neuen Technik, doch ging die theoretische
Erwartung der experimentellen Erfiillung geschichtlich
voraus. Mit der Entdeckung sidurefester Stibchen, den
Mykobakterien, war die Schwindsucht zu Ende des
19. Jahrhunderts nicht mehr Folge eines feuchten Kli-
mas, seelischer Auszehrung oder eines Ungleichge-

24 Reinhold Bernhard Jachmann und Ehregott Andreas Christoph
Wasianski:: Immanuel Kant - Sein Leben in Darstellungen seiner
Schiiler, Konigsberg, 1804.

25 Robert Koch: Gesammelte Werke, J. Schwalbe, G. Gaffky, E. Pfuhl
Hrsg., 1912.

wichts der Korpersifte, sondern eine Infektion; ein
Angriff von auflen und nicht Ausdruck einer kranken
Seele oder einer Vergiftung von innen. Bis Medikamen-
te gegen Mykobakterien verfiigbar wurden, brauchte es
noch seine Zeit (> S. 79-80); doch die Moglichkeit war
vorgezeichnet, die Welt des Zauberbergs begann in der
Vergangenheit zu versinken, die schicksalhafte Erkran-
kung wurde schliefSlich heilbar, ja ist heute eine meist
ambulant zu behandelnde Infektion. Die Korperpflege
aber blieb und hat sich zu einem bedeutenden Teil un-
seres Alltags entwickelt.

Vom Damonischen zur seelischen Hygiene

Eine weitere Umdeutung gesellte sich dazu: Das Ge-
schlechtliche und der Umgang mit ihm kam zwar wei-
terhin als Bedrohung der Gesundheit in Betracht - aber
nicht mehr als Stinde, nicht als Ausdruck des Ddamo-
nischen, der Verfithrung schlechthin; in der zuneh-
mend rational denkenden biirgerlichen Gesellschaft des
19. Jahrhunderts wurde die Sexualitdt aufgrund einer
neuen Sichtweise des Korpers und seines Energiehaus-
haltes organisch gedacht. Gefahr drohte weiterhin, doch
nun als Verausgabung, als Entkréftung, die — wie man
fiirchtete — bis zur Riickenmarksaufweichung fithren
konnte. Maf3halten in der Sexualitit war danach fiir den
Biirger nicht eine religios begriindete Regel, sondern ein
gesundheitliches Erfordernis fiir den Korper als Ma-
schine, kurz: seelische Hygiene.

Damit kamen die Nerven zu ihrem Recht - Neu-
rasthenie als Diagnose war plétzlich Teil der Lebenswelt.
Christian Buddenbrook?® und seine Zeitgenossen hat-
ten auf einer Seite ihres Korpers zu kurze Nerven, waren
reizbar, litten unter Riickenmarkserweichung und ner-
vOser Zerriittung: Exzesse, vorab im sexuellen Bereich,
sei es in der Ehe, in nicht standesgeméflen Verbindun-
gen, der institutionalisierten Prostitution oder dann vor
allem in der Masturbation, galten als entscheidend. Die
damalige Deutung der Spermien als Produkt des Ner-
vensystems und die damit gedachte direkte Verbindung
der Geschlechtsorgane mit dem Hirn beherrschten die
Vorstellungen kérperlicher Funktionen in jener Zeit.

Nietzsches Schicksal war wie das vieler seiner Zeit-
genossen eng mit der Sicht der Sexualitét des fin de siécle
verbunden. Am 3. Januar 1889 brach der Verkiinder des
Ubermenschen auf der Piazza Carlo Alberto in Turin
aus Mitleid tiber einen geschlagenen Droschkengaul
zusammen und versank in geistiger Umnachtung; schon

26 Thomas Mann: Buddenbrooks. S. Fischer Verlag, Berlin, 1922.
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die kurz vorher entstandenen Texte und ihre befremd-
lichen Uberschriften wie »Warum ich so weise bin.«,
»Warum ich so klug bin« und »Warum ich ein Schicksal
bin« - Schriften, welche von Peter Gast in »Ecce
Homo«?” zusammengefasst wurden - kiindigen vom
unaufhaltsam sich abzeichnenden Wahnsinn des gro-
flen Denkers. Die genauen Ursachen seines Leidens
kennen wir nicht; ob Nietzsche wie der Tonsetzer Adri-
an Leverkithn in Thomas Manns Doktor Faustus, sich
- wie die Legende es will — bewusst auf einen Pakt mit
dem Teufel einlief8 und sich wie dieser 1865 im Alter
von 22 Jahren als Student in Leipzig von einem diabo-
lisch redenden Dienstboten in eine Lusthélle fithren
lie, kdnnen wir aus den Uberlieferungen nur vermuten
- immerhin: se non e vero e ben trovato. Adrian Lever-
kithn jedenfalls widerstand in jener franzdsischen Gast-
stitte zundchst der Verfithrung, setzte sich im rot be-
leuchteten Salon ans Klavier, schlug zwei, drei Akkorde
an und entrann fiirs Erste der braunlichen Schonheit im
spanischen Jackchen mit groflem Mund, Stupsnase und
Mandelaugen, die ihm mit dem Arm die Wange gestrei-
chelt hatte.”® Nach einem Jahr kehrte der kiinftige Ton-
setzer auf der Suche nach Esmeralda an den Ort der
Verfithrung zurtick, ja verfolgte die Begehrte, deren Be-
rithrung er wie ein Brandmahl in sich trug, in ihr neues
Haus in PrefSburg, ungarisch Pozsony. Die Ungliickliche
warnte den Verlangenden vor ihrem Korper, doch Le-
verkithn suchte das gottversuchende Wagnis, die dimo-
nische Empfiangnis.?” Der Pakt mit dem Teufel war im
Geiste seiner Epoche eine bewusst gesuchte Infektion,
der Wunsch nach der durch das luetische Gift entfessel-
ten Verdnderung seiner Natur zum Kiinstler, die den
Befallenen an die Grenze von Genie und Wahnsinn fiih-
ren sollte. Fiinf Wochen nachdem er der Versuchung
erlegen war, bemerkte Leverkiihn eine ulzerése Veran-
derung an seinem Glied, in der Sprache der Medizin ein
Schanker, schmerzlos zwar, doch Grund genug zum
Handeln - und eine dhnliche Episode ist auch von
Nietzsche verbiirgt. Adrian Leverkithns Arzt jedenfalls,
Dr. Erasmi mit Namen, verstarb unverhofft bereits nach
der zweiten Behandlung - es musste sich wohl um eine
Quecksilberkur gehandelt haben, denn Penicillin stand
nicht zur Verfiigung. Auch der zweite Dermatologe, Dr.

27 Friedrich Nietzsche: Gétzenddmmerung - Der Antichrist — Ecce
Homo - Gedichte. Alfred Kroner Verlag Stuttgart, 1964, S. 293—
412.

28 Thomas Mann: Doktor Faustus. S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main, 2001, S. 189-196.

29 Ebenda,S.207-214.

17

Zimbalist, kam Leverkiithn auf kafkaeske Weise durch
Verhaftung abhanden; der Versuch einer wirksamen
Behandlung entfiel und wiére wohl in jener Zeit auch
nicht vielversprechend verlaufen. Die Krankheit, so
miissen wir annehmen, nahm ihren Lauf; zunichst in
den Lymphknoten der Lenden und schliefilich in Ner-
ven und Hirn. Adrian Leverkiihns Schaffen veranderte
in der Folge die Tonkunst seiner Zeit und gipfelte in
seiner symphonischen Kantate »Doktor Fausti Wehe-
klag«, nach deren Vollendung er seine Freunde bei sich
versammelte und wie der Philosoph mit dem Hammer
auf dem Gipfel seines Kénnens zusammenbrach.

Die progressive Paralyse war als letztes Stadium der
franzosischen Krankheit bekannt; die Vorstellungen
von ihrer Ursache und Wirkung nihrten sich aber wei-
terhin aus Mythen und Sagen, bis der Zoologe Fritz
Schaudinn (1871-1906) in Zusammenarbeit mit dem
Hautarzt Erich Hofmann 1905 am Berliner Klinikum
Charité unter dem Mikroskop spiralige Mikroben, die
Spirochaeta pallida, als Ursache von Schanker, Tabes
dorsalis und der progressiven Paralyse ausmachten.
Nietzsches Zusammenbruch und seine Jahre des stump-
fen Dahindimmerns bis zu seinem Tod im Jahre 1900
waren in der neuen Sichtweise weder Folge einer see-
lischen Verausgabung aufgrund erotischer Ausschwei-
fungen, noch eine Bankrotterklarung seiner Philosophie
und schon gar nicht die verdiente Strafe einer tiber-
irdischen Macht fiir den Verkiinder von Gottes Tod,
sondern - so diirfen wir aufgrund der Zeugnisse der
behandelnden Arzte annehmen - die letzte Stufe einer
bei geschlechtlichen Abenteuern erworbenen Infektion
- eine Profanisierung auch hier.

Krankheit als Biographie

Die lebensgeschichtliche Deutung unserer Leiden wur-
de und wird bevorzugt auf Krankheiten angewendet,
deren Entstehung sich unserem Wissen entzieht. Im 19.
Jahrhundert - noch vor ihrer Banalisierung als Infek-
tionskrankheit durch Robert Koch — war die Tuberku-
lose eine Metapher fiir das Selbst:** Die Schwindsucht
war nicht einfach ein Leiden, vielmehr Ausdruck einer
feinfithligen Seele, die an der Grobheit der Zeit zer-
bricht; ja, zu Chopins Zeiten galt es geradezu als chic,
blass und ausgezehrt zu wirken. Gegen Ende des Jahr-
hunderts erweiterte sich die Vorstellung: Die Psyche
begann Krankheitswert zu erlangen, nicht nur unmittel-

30 Susan Sontag: Krankheit als Metapher und Aids und seine Meta-
phern. Essays. Carl Hanser Verlag Miinchen 2003.
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bar, sondern auch als verdringtes Begehren: Mit der
Traumdeutung, trat das Unbewusste in die Welt*!. Un-
ser Selbstbild nahm eine weitere kopernikanische Wen-
de; die Bedringung des selbstgestaltenden Ichs der Auf-
klarung durch Es und Uber-Ich lief} neue Krankheiten
entstehen und verstehen. Zunichst lief§ sich die Hyste-
rie, ein zeittypisches Frauenleiden der vorletzten Jahr-
hundertwende, welches mit Lihmungen, Sehstérungen
und Stupor einherging, im Spannungsfeld von Trieb,
Ich und Uber-Ich deuten. Dann schuf diese Wende eine
neue Krankheitsgruppe, die Neurosen, welche Angste,
Zwinge und vorab geschlechtlich Abnormes nicht lian-
ger als Besessenheit, sondern als kindliche Entwick-
lungsstérungen der Seele und ihres Umgangs mit den
Trieben deuteten - die Lebensgeschichte wurde zur
Grundlage seelischen Leids.

Damit war es nur ein kleiner Schritt zur psychologi-
schen Deutung organischer Leiden: Hoher Blutdruck
war Ausdruck unterdriickter feindseliger Gefiihle, Ge-
schwiire von Magen und Diinndarm Folge verschluck-
ter Konflikte des Gemiits, Herzinfarkt eine Krankheit
gehetzter Manager und Krebs Ausdruck inneren Un-
gliicks: Krankheit als Biographie. Die Gedanken Freuds
fanden in einer zunehmend rational denkenden Gesell-
schaft fruchtbaren Boden — nicht nur, ja nicht einmal
zuvorderst in der Medizin; Schriftsteller, Dichter und
Denker, selbst Malerei und Kunst nahmen seine Bilder
in ihr Schaffen auf, machten sie zum unverzichtbaren
Teil der neuen Lebenswelt. Dieser Ansatz gehort noch
heute fir die Kinder der Aufklirung zu den tiberzeu-
gendsten Erklarungen ihrer Leiden.

Dennoch schritt auch hier unser Wissen weiter: Ge-
schwiire des Verdauungstraktes haben sich vom Aus-
druck seelischer Konflikte zu einer Infektionskrankheit
gemausert; statt Psychoanalyse sind Antibiotika ange-
zeigt, Chemie gegen das Bakterium Helicobacter pylori
also, das sich in vollendeter Anpassung in der unwirt-
lichen Magenschleimhaut giitlich tut. Hoher Blutdruck
lasst sich wirksam mit Medikamenten und entgegen der
Erwartung vieler kaum mit Entspannung oder thera-
peutischen Sitzungen senken, der Herzinfarkt hat sich
lingst vom Leiden gestresster Fithrungskrifte zur Volks-
seuche entwickelt, ja betrifft vornehmlich die niederen
Schichten und nicht belastete Verantwortungstréger.
Auch bei Krebsleiden lief$ sich trotz erheblicher Bemii-
hungen kein Zusammenhang mit traumatischen Erleb-

31 Sigmund Freud: Die Traumdeutung. Gesammelte Werke I, S. Fi-
scher, Frankfurt, 1946.

nissen oder seelischen Belastungen finden. Und trotz-
dem bleiben - gerade wenn wir wirklich krank sind -
eingdngige Erkldrungen aus der eigenen Lebenswelt
wirksame Gedankenmedizin, als ob eine seelische Ursa-
che alles entschirfte, die Krankheit den Gesetzen des
Organischen enthébe und die Moglichkeit zur Selbst-
heilung in befreiender Riickkehr zu kindlichen All-
machtsphantasien ergébe.

Die Verbreitung dieses Denkens verdeutlicht den
Bedarf: Wenn man sich naturwissenschaftlichen Er-
kenntnissen zum Trotz mit einer lebensgeschicht-
lichen Deutung tiber die Biologie erhebt, gewinnt man
die durch die Krankheit verlorene Selbstbestimmung
scheinbar zuriick. Wenn die eigene Lebensplanung dem
Leiden zugrunde liegt, lasst sich alles durch den eigenen
Willen wieder zum Guten lenken: Die Heilung liegt in
den eigenen Hénden. Vielleicht ldsst die biographische
Deutung unserer Leiden weniger bedrohlich erscheinen
als unsichtbare Mikroorganismen oder wuchernde Zel-
len. Die Wissenschaft liefert wenig Erkldrungen aus
dem Seelenleben, ja viele ihrer Erkenntnisse erscheinen
uns zunichst widersinnig oder widersprechen géngigen
Vorstellungen, dem common sense — lebensgeschicht-
liche Deutungen unserer Leiden sind dagegen Gedan-
kenmedizin der eignen Art.

Trivialisierung des Wissens

Unser Bild von Gesundheit und Krankheit hat sich an-
haltend gewandelt und erweitert. Zeitgleich hat das
Wissen ihrer Voraussetzungen und Ursachen beeindru-
ckend zugenommen. Die Erkldrungskraft und Wirk-
samkeit naturwissenschaftlicher Deutungen haben es
der Heilkunst erlaubt, den in ihrem Namen enthalten-
den Anspruch einzuldsen. Man wiirde daher erwarten,
dass auch ihre kulturelle Bedeutung im selben Masse
zugenommen hitte — doch das ist zumindest auf den
ersten Blick nicht der Fall.

Weshalb dieser kulturelle Bedeutungsverlust der
Wissenschaften und der Medizin im Besonderen? Zu-
néchst ist es Banales. Wie Hermann Liibbe feststellte,
nimmt »mit der Verwissenschaftlichung unserer Kultur
und mit den Erfolgen der Wissenschaft, die sich darin
niederschlagen, ... zugleich die Kulturbedeutsamkeit
wissenschaftlicher Weltbilder ab.«*? Die Medizin ist ge-
wissermaf3en trivial geworden — wie alle revolutionidren
Umwilzungen nach Newton, Darwin, Einstein und

32 Hermann Liibbe: Der Lebenssinn der Industriegesellschaft. Sprin-
ger Verlag 1990, S. 45.



