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Spring�ut

Der Sturm peitschte den Regen gegen das breite
Wohnzimmerfenster. Er prasselte, als würden Millionen
Glaskügelchen gegen die Scheibe geschleudert. Irene beobachtete
das Fenster mit großer Sorge, sie fürchtete, die teure
Thermopenscheibe könnte unter diesem Getrommel zerbersten.

Nach den Hundstagen hätte der Regen für das Land Labsal sein
können, wäre er ohne diesen Sturm gekommen, der die Rosen
knickte und die Geranien köpfte.

Als die Sonne die Wolken wieder teilte, ö�nete ich die
Terrassentür, um frische Luft in das stickige Wohnzimmer zu lassen,
ich wollte die Schäden prüfen, die das Unwetter im Garten
hinterlassen hatte.

Ein fremder Mann stand im Garten, er war in einen grünen
Regenumhang gehüllt, der Kopf steckte unter einer Kapuze; an
seiner rechten Schulter hing eine braune Wildledertasche, unter dem
Regenumhang trug er eine braune Cordhose und braune halbhohe
Schnürschuhe. Er stand einfach da und schaute sich um, als gehörte
der Garten ihm.

Er bemerkte mich und hob kurz den rechten Arm, er winkte, so
wie sich Nachbarn zuwinken, die zeigen wollen, dass sie einander
wahrgenommen haben.

Er schob mit beiden Händen die Kapuze in den Nacken, und ich
blickte in das Gesicht eines etwa fünfzigjährigen Mannes; er hatte
volles, halblanges grau meliertes Haar.



Zornig trat ich auf den Fremden zu, um ihm zu sagen, er solle
mein Grundstück unverzüglich verlassen. Aber als ich nur noch ein
paar Schritte von ihm entfernt war, sagte der Fremde, freundlich auf
die verwüsteten Dahlien weisend: »Sie hätten sie stützen und
zusammenbinden müssen.«

Ich war sprachlos und überlegte, wie der Fremde in meinen
Garten gekommen war: Nach vorne waren Haus und Garage immer
verschlossen, hinten begrenzte ein beinahe zwei Meter hoher
Maschendrahtzaun das Grundstück, nur ein durchtrainierter Mensch
wäre fähig, ihn zu überklettern; seit zwanzig Jahren war das noch
nie vorgekommen.

Zögernd trat ich noch zwei Schritte auf den Mann zu. Der
schüttelte sich wie ein Hund, wenn er aus dem Wasser kommt; aber
seinen Regenumhang nahm er nicht ab, obwohl es plötzlich, wie
nach solchen Wettern im August fast immer, stechend heiß
geworden war.

Ich erkannte ein sympathisches Gesicht, seine Augen blinzelten
listig, und sein verlegen wirkendes Lächeln erweckte Vertrauen;
aber als ich wieder einen Schritt näher treten wollte, sagte der
Fremde: »Bleiben Sie stehen … Sie hätten die Dahlien stützen und
zusammenbinden müssen. Haben Sie nicht den Wetterbericht
gehört? Es war Sturm angesagt.«

Der Fremde sprach ein überkorrektes Deutsch, das den gebildeten
Ausländer verriet. Wieder schaute er sich um, als gehörte ihm der
Garten, ich stand gelähmt und fragte mich: Was will er? Wie kam er
hier herein? Dann forderte der Fremde entschieden: »Gehen Sie ins
Haus und machen Sie mir Ka�ee und zwei belegte Brote, am besten



mit Wurst. Wenn Sie die nicht haben, bin ich auch mit Käse
zufrieden. Ich warte hier auf Sie.«

Ich nickte und gehorchte widerspruchslos. In der Küche, während
ich den Ka�ee in eine Thermoskanne �lterte und zwei Scheiben Brot
mit Salami belegte, dachte ich: Was will er? Warum gehorche ich
ihm und jage ihn nicht fort? Warum rufe ich nicht die Polizei? Auf
einem Tablett trug ich Thermoskanne, Tasse und Brote auf die
Terrasse und stellte alles auf dem noch nassen Gartentisch ab. Der
Fremde nickte freundlich und kam langsam auf mich zu, wie
selbstverständlich setzte er sich mit seinem Regenumhang auf die
Gartenbank und bedeutete mir mit der Hand, ich solle mich zu ihm
setzen. Aber als ich mich auf einen der nassen Stühle setzen wollte,
sagte er mit vollem Mund: »Gehen Sie bitte ins Haus, ich rufe Sie
dann.«

Wieder gehorchte ich und schloss die Terrassentür hinter mir, ich
sah dem Mann durchs Fenster zu, wie er aß und trank. Er aß
langsam, kaute bedächtig, saß da wie ein Mensch, der mit sich
zufrieden war und unendlich viel Zeit hatte. Manchmal blickte er
auf und lächelte mir zu, eher unschuldig, auch ein wenig verlegen.

Ein Landstreicher ist er nicht, das war mir klar, aber was soll
dieser Auftritt in meinem Garten, schließlich leben wir in einem
Land und zu einer Zeit, wo jeder Essen hat und ein Dach über dem
Kopf. Weiß der Teufel, wie er in meinen Garten gekommen ist, bei
diesem Sturm.

Als er mit seiner Mahlzeit fertig war, ö�nete er den
Regenumhang, eine braune Cordjacke kam zum Vorschein, darunter
ein blaues Hemd und eine �iederfarbene Krawatte. Mit einem
Taschentuch wischte er seine Hände ab und nickte mir durch die



Scheibe zu, er deutete auf die Ka�eetasse und streckte den rechten
Daumen nach oben, wohl ein Zeichen, dass ihm der Ka�ee
geschmeckt hatte.

Irene war neben mich getreten, ich bemerkte sie erst, als sie ihre
Hand auf meine rechte Schulter legte, sie fragte leise und
verschüchtert: »Thomas, mein Gott, wer ist dieser Mann? Was hat er
auf unserer Terrasse zu suchen.«

»Ich weiß nicht.«
»Du weißt es nicht? Aber …«
»Sei still.«
Der Fremde winkte mich nach draußen, dort bat er mich mit einer

leichten Handbewegung, auf der inzwischen trockenen Bank neben
ihm Platz zu nehmen. Wortlos entnahm er einer abgegri�enen
Brieftasche ein Farbphoto und gab es mir: eine schöne, etwa
fünfundzwanzigjährige Frau, lächelnd, das rötlich schimmernde
Haar �el ihr bis auf die Brust; sie strahlte eine starke Sinnlichkeit
aus, verführerisch. Als ich den Fremden ratlos ansah, sagte er nach
einer Weile: »Sie heißt Klara. Sind Sie ihr schon einmal begegnet?«

Er nahm mir das Bild aus der Hand und steckte es wieder in seine
Brieftasche, dabei betrachtete er mich aufmerksam, und als er mich
lange genug prüfend angeschaut hatte, sagte er in seinem
überkorrekten Deutsch: »Klara kommt aus Polen, aus Gnesen. Sie
kennen doch eine Frau Fuchs?«

Der Mann musste ein Irrer sein, oder er redete irre; langsam
gewann ich meine Fassung zurück und wurde wütend.

»Hören Sie, in dieser großen Stadt gibt es viele Menschen, die
Fuchs heißen. Was wollen Sie? Ich kann nicht alle Füchse kennen.«



Auf der Straße vor meinem Haus knallte eine Autotür, und ich
glaubte zu wissen, wer aus dem Wagen gestiegen war.

»Ja, es gibt viele, die Fuchs heißen, ich habe im Telefonbuch
nachgeschlagen. Klara wollte zu dieser Frau Fuchs. Bei der ist sie
nicht. Aber ich weiß mit Bestimmtheit, dass sie hier in dieser Stadt
ist. Sie sind Journalist, Sie wissen mehr als andere. Ich suche diese
Klara.«

»Hören Sie mal, Sie tauchen hier auf und fragen mich Sachen, die
ich unmöglich wissen kann. Wer sind Sie? Was wollen Sie
eigentlich?«

»Ein Mann aus Gnesen, der seine Stieftochter sucht. Ich empfehle
mich, wir werden uns bestimmt wiedersehen.«

Der Mann erhob sich langsam und winkte mir beim Fortgehen
lässig zu, er ging auf dem mit gerippten Betonplatten ausgelegten
Gartenweg bedächtig Richtung Straße, wo der Maschendrahtzaun
mein Grundstück sicherte; in dem war aber kein Durchlass. Von
meinem Platz aus konnte ich den vierzig Meter langen Weg nicht
einsehen, die buschigen, fast mannshohen Hortensiensträucher
versperrten die Sicht. Ich lief hinter dem Fremden her, durch den
Garten bis zum Zaun an der Straße. Der Fremde war verschwunden.
Am Zaun, den ich gründlich untersuchte, fand ich nichts, weder
Beschädigungen noch verbogene Maschen. Verdammt, ein Mensch
kann doch nicht �iegen oder aus dem Stand über einen zwei Meter
hohen Drahtzaun springen.

Mein Nachbar auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte
meine gründliche Untersuchung anscheinend aufmerksam verfolgt,
denn er kam über die Straße und fragte: »Ist etwas nicht in
Ordnung, Herr Koch?«



»Was soll sein?«
»Nur eine Frage, weil Sie Ihren Zaun so aufmerksam abgesucht

haben.«
»Ich habe nur geguckt, ob der Sturm noch weitere Schäden im

Garten angerichtet hat.«
»Schlimm. Meine Blumen sind alle hin.«
Er schlenderte in seinen Vorgarten zurück, und mir blieb nicht

verborgen, dass er beim Aufräumen in seinem Garten ab und zu
verstohlen zu mir herübersah. Ich war ratlos, von dem Fremden war
nicht die geringste Spur zu entdecken.

Der Abendhimmel war plötzlich wolkenlos geworden, die Sonne
brannte durch das Polohemd auf meine Haut. Besorgt ging ich ins
Haus zurück und überlegte, wie ich Irene diese absonderliche
Begegnung erklären könnte. Wie kam dieser Fremde auf unser
Grundstück, und warum hatte ich ihn verköstigt? Das war gegen
jede Vernunft, einen Eindringling nicht wegzujagen oder gar die
Polizei zu rufen.

Durchs Garagentor sah ich auf dem Parkstreifen Günters
grellgelben Ford mit der angeberischen, von der Heck- zur
Frontseite gezurrten Antenne. Mir zog sich der Magen zusammen;
unangenehme Auftritte standen bevor, Worte, die schmerzten,
peinliche Augenblicke, denn meine Frau hing fast unterwür�g an
den Lippen ihres Sohnes, sie sah ihm alles nach, auch wenn er ihr
wieder mal Geld gestohlen hatte, aber das Wort stehlen vermied sie
in diesem Zusammenhang, statt dessen sagte sie: Wenn er es nicht
nötig hätte, würde er es nicht nehmen.

Ich gab mir einen Ruck, ö�nete die Glastür und trat ins
Wohnzimmer, und sofort ärgerte ich mich über das, was ich sah:



Meine Frau saß Günter gegenüber und hielt seine Hände, als hätte
Günter Trost und Zuspruch nötig, Irenes Augen klebten an Günters
Lippen, nur wenn Günter zu klotzig aufschnitt, begann sie zu husten
und drohte ihm scherzhaft mit dem Finger.

»Auch mal wieder da?«, fragte ich, ohne eigentlich zu fragen. Ich
kam mir gegenüber meinem angeheirateten Sohn oft hil�os, seinen
Lügen und Aufschneidereien gegenüber wehrlos vor.

Günter war einsneunzig und breit wie ein Spind, er kleidete sich
sportlich, wuschelige schwarze Haare kräuselten sich um sein
längliches, nicht unsympathisches Gesicht, von seinen blauen Augen
fühlten sich Frauen hingerissen; er rauchte nur ägyptische
Zigaretten mit Goldmundstück, die Asche p�egte er mit dem linken
Zeige�nger leger abzuschnippen.

Ich überlegte, ob ich mich dazusetzen oder mit einem Vorwand in
mein Arbeitszimmer �üchten sollte, blieb aber vor dem breiten
Fenster stehen und starrte gedankenlos in den Garten, weil ich mich
nicht entscheiden konnte, und tat, als hörte ich nicht auf das
Gespräch der beiden. Es war auch nichts Neues zu hören, seit Jahren
wurden bei Günters Besuch dieselben Sätze gewechselt. Irene
verzichtete nie auf ihre sanften Vorhaltungen: dass er endlich von
dieser Frau lassen sollte, mit der er zusammenlebte, sich etwas
Jüngeres suchen, was ihm bei seinem Aussehen weiß Gott nicht
schwer fallen dürfte. Dabei wussten Irene und ich nichts über diese
vierzigjährige Frau, die wir beide noch nie zu Gesicht bekommen
hatten, wir wussten nicht, ob sie Günter ernährte und kleidete, ihn
womöglich verwöhnte, als wäre er ihr Kind; wie ich aber
andeutungsweise von Günter erfahren hatte, ging er nie mit dieser
Frau aus, verreiste nie mit ihr an Wochenenden, lieber saß er Abend



für Abend bei ihr zu Hause – ich vermutete, er schämte sich mit ihr
in der Ö�entlichkeit, weil der Altersunterschied zu o�ensichtlich
war, sie wahrscheinlich viel älter aussah, als sie in Wirklichkeit war,
wie sonst wäre zu erklären, dass er sie versteckte.

Dann folgte Irenes ständiges Klagen: Hätte er doch das Abitur
gemacht, dann müsste er heute keine schlecht bezahlten
Gelegenheitsjobs annehmen. Günter wiederholte stereotyp, warum
er keinen Abschluss gemacht habe, Arbeitslose mit Abitur gebe es in
Fülle, er wolle die Zahl nicht noch hochschrauben helfen …

Heute wurde das Ritual durchbrochen, Günter fragte mich
unvermittelt: »Was habe ich da gehört, Thomas, du verp�egst in
Mutters Garten neuerdings Landstreicher? Mit Ka�ee und belegten
Broten? Thomas, der barmherzige Samariter steht dir nicht. Was
bezweckst du eigentlich mit deinen Samariterdiensten, was willst du
denn für dich herausschinden, du tust doch sonst nichts ohne
Bezahlung.«

Er sagte absichtlich: Mutters Garten, Mutters Haus, Mutters
Möbel, alles Mutters. Damit wollte er mich provozieren; denn alles
gehörte mir, war bis zum letzten Nagel mein Eigentum, ich hatte das
Haus mit Inventar und Grundstück vor zwanzig Jahren von meinem
Onkel Franz geerbt, obwohl der mir zu seinen Lebzeiten fremd
geblieben war und ich ihn bis zu seinem plötzlichen Tod allenfalls
drei- oder viermal und dann auch nur jeweils ein paar Stunden
gesehen und gesprochen hatte, wenn er seinen Bruder, meinen
Vater, besuchte. Onkel Franz wiederum hatte dieses Haus von seiner
Frau geerbt, die ein Jahr nach der Hochzeit bei der Geburt ihres
Kindes gestorben war und das Kind mit sich genommen hatte. Sie
war, so erzählte man sich, eine lebenslustige, ungewöhnlich aparte



Frau; sie stammte aus einer Familie, die seit hundertfünfzig Jahren
Eisenhandel en gros betrieb und die, wenn auch nicht reich, so doch
wohlhabend war. Onkel Franz war in der Firma seines
Schwiegervaters Prokurist gewesen und hatte nicht wieder
geheiratet. Das Haus, das er mir vermacht hatte, war eine solide
Villa, ich habe sie später innen nach meinem und Irenes Geschmack
umgebaut. Onkel Franz starb 1968 an einem Herzinfarkt, als er im
Auto zum Flughafen nach Münster unterwegs war, knapp sechzig
Jahre alt.

Günter reizte mich bewusst, weil er ho�te, ich würde ihn
körperlich angehen, wie vor zehn Jahren, als er zum ersten Mal
Geld aus Irenes Handtasche gestohlen hatte; obwohl ich ihn damals
auf frischer Tat ertappte, log er mir frech ins Gesicht, und nachdem
ich ihm die beiden Zwanzigmarkscheine aus der Hand gewunden
hatte, brachte er sie mit einer geschickten Handbewegung wieder an
sich, zerriss sie in kleine Schnipsel und warf sie mir vor die Füße,
trampelte darauf herum und schrie: »Wenn ich sie nicht haben darf,
dann sollst du sie auch nicht haben.«

Damals hatte ich hart zugeschlagen. Erst als er aus Mund und
Nase blutete, war mir bewusst geworden, welche Kraft mir meine
Wut verliehen hatte, welcher Hass in meinen Schlägen lag.

Seit jener Zeit lauerte er darauf, dass ich mich noch einmal
hinreißen ließe, aber ich wusste, dass er mir körperlich inzwischen
längst überlegen war, er besaß, trotz seiner Länge, eine katzenhafte
Sprungkraft, und er hätte nur eine leichte Körperbewegung machen
müssen, um mich aus dem Fenster zu schleudern.

Den Gefallen würde ich ihm nicht tun, auch wenn ich mich
manchmal sehr zusammenreißen musste. Heute, mit meinen fünfzig



Jahren, bin ich gelassener, die Arbeit in der Redaktion hat mich
abgebrüht, kaum noch einem gelingt es, mich zu reizen. Ob Günter
etwas im Kopf hatte, konnte ich nicht beurteilen, aber er hatte eine
imposante Statur und ein Gesicht, dessen Lächeln Überlegenheit nur
vortäuschte, das insbesondere Frauen für Überlegenheit hielten.
Günter konnte mich nicht mehr täuschen, seine Souveränität war
bloß Kulisse vor Leere und Zynismus; er war der Typ, auf den alle
Frauen �ogen, waren sie nun vierzig oder vierzehn Jahre. Er wusste
das und genoss es.

Ich drehte mich um, er saß da wie ein gehorsamer unschuldiger
Sohn, die feine ovale Zigarette in der rechten Hand, er strahlte seine
Mutter an und nickte beifällig zu allem, was sie sagte. Mit
zunehmender Freundlichkeit sah er zu mir hoch, als hätte es
zwischen uns nie einen Streit gegeben. Wenn er so lächelte, das
wusste ich aus leidvoller Erfahrung, heckte er eine Schurkerei aus.

»Ja, es geschehen manchmal wunderliche Dinge«, erwiderte ich,
um die peinliche Wortlosigkeit zu überbrücken.

»Vor allem wenn man selber immer wunderlicher wird«,
antwortete er und grinste wie ein Sieger. Ich hätte ihn dafür
umbringen können.

Meine Frau �ehte: »Junge, auch wenn ich dich nerve mit meinen
Ermahnungen, such dir endlich eine geregelte Arbeit. Wenn du dich
ernsthaft bemühst, �ndest du auch was. Schämst du dich denn
nicht, dich von einer älteren Frau aushalten zu lassen?«

Er lachte laut auf. Das war kein aufgesetztes, nicht sein
einstudiertes Lachen, das war echt. Er zog seine linke Hand aus den
Händen seiner Mutter und klatschte sich mit beiden Händen auf die



Oberschenkel, dabei �el seine Zigarette auf den Teppich; Irene hob
sie auf und legte sie wie eine Reliquie in den Aschenbecher.

»Sei doch nicht altmodisch, Mama, dafür bist du noch nicht alt
genug. Warum sollen denn nur die Männer die Frauen ernähren?
Weil das seit Bestehen der Menschheit so gewesen sein soll? Das
bezwei�e ich. Sie liebt mich, und diese Liebe hat nun mal, wie alles
im Leben, ihren Preis. Ich spüle das Geschirr, ich wasche die
Wäsche, ich putze die Wohnung, ich gehe einkaufen, ich koche und
mache alle Besorgungen. Ist das vielleicht nichts?«

»Günter, das ist unter deinem Wert.«
Irene erhob sich und brachte aus der Küche eine Dose mit

Konfekt.
»Mama, warum soll ich mir um Himmels willen eine Arbeit

suchen? Wenn Thomas einmal das Zeitliche segnet, dann gehört
sowieso alles dir und mir. Stimmt’s, Thomas?«

Dabei holte er mit den Armen weit aus, seine Geste schloss alles
ein: Haus, Garten, Möbel, Bücher, Teppiche, Bilder und den
Stickrahmen meiner Frau. Um nicht zu explodieren, trat ich auf die
Terrasse, fast körperlich spürte ich sein unverschämtes Grinsen im
Rücken.

Die Sonne stach, die Erde dampfte noch, und ich wünschte mir
plötzlich, der sonderbare Fremde käme zurück und bäte mich um
Ka�ee und belegte Brote.

Mein Nachbar Berg, ein pensionierter Studienrat, kniete vor
einem Rosenstrauch und schnitt die geknickten Stängel ab, dabei
murmelte er vor sich hin.

Er sah mich nicht.



Ich hatte Irene aus Mitleid, Achtung und Respekt geheiratet, es war
eine Mischung aus allem, auch Zuneigung, weniger Liebe oder gar
Leidenschaft, schon gar nicht sexuelle. Dabei ist sie eine attraktive
Frau.

Ihr Mann war einer meiner Kollegen in der Redaktion gewesen,
Leiter der Lokalredaktion. Irene arbeitete dort als Telefonistin und
Hilfssekretärin. Konrad Gruber, so alt wie ich, starb vier Monate
nach einer Operation an Hodenkrebs, ein qualvoller Tod, am Ende
wirkten keine schmerzstillenden Mittel mehr, nicht einmal
Morphium. 1973 war Konrad Gruber erst fünfunddreißig Jahre alt,
Irene dreißig und ihr Sohn Günter zehn. Günter ging nach der
Schule, wenn Irene Dienst hatte, zu ihren Eltern.

Bevor ich Irene heiratete, hatte ich kein festes Verhältnis mit einer
Frau gehabt, es gab nur sexuelle Episoden. Kann sein, dass ich Irene
auch nur geheiratet habe, weil ich meines im Grunde
nichtssagenden Lebens überdrüssig geworden war und mich die
morgendlichen Fragen meiner Kollegen anödeten: Na, Thomas, wen
hast du denn gestern Nacht übers Bett gezogen?

Es gab genug attraktive Frauen in unserer Redaktion, die
ungeduldig darauf warteten, endlich in ein gemachtes Bett gezogen
zu werden, um so die ungeliebte Büroarbeit an den Nagel hängen
und nur noch Hausfrau sein zu dürfen mit einem Stall voller Kinder,
nicht alle Frauen liebten die Emanzipation, verabscheuten sogar ihre
Militanz. Aber Eheringe waren rar, und so manche, die sich in ein
Bett hatte ziehen lassen, kochte bald wieder Ka�ee für die Männer
in der Redaktion.

Ich habe Irene so nicht haben wollen. Ich wäre mir schändlich
vorgekommen. Außerdem empfand ich ihr gegenüber lange Zeit



eine Scheu, die an Schüchternheit grenzte.
Ein halbes Jahr nach Konrad Grubers Tod ist sie mit ihrem Sohn

zu mir gezogen, und ein halbes Jahr später haben wir geheiratet;
erleichtert gab sie ihren Job auf und kümmerte sich nur noch um
die Erziehung ihres Sohnes, um den Garten und um unser Haus. Das
alles wurde kaum bemerkt von den Kollegen in der Redaktion. Ganz
geheim zu halten war die Veränderung meiner Lebensumstände aber
nicht, und als mich ein Kollege eines Tages darauf ansprach,
spendierte ich ein paar Kästen Bier, ein paar Flaschen Sekt und ein
bescheidenes kaltes Bü�et; alle stießen auf mein Eheglück an,
bewunderten meinen guten Geschmack und tuschelten hinter
meinem Rücken. Einige mögen über meine Heirat verwundert
gewesen sein, denn Irene galt vielen als nicht besonders intelligent,
eher als naiv oder gar einfältig, was sie beileibe nicht war; sie
äußerte sich nur vorsichtig, wenn sie um ihre Meinung gefragt
wurde. Sie war praktisch und hasste über�üssiges Gerede, sie
urteilte nicht gern über andere, und schon gar nicht über Kollegen
im eigenen Betrieb.

Ich bereute die Verbindung mit Irene nicht. Erst als die
Streitereien mit Günter begannen, kam es auch zwischen Irene und
mir zu Zwistigkeiten. Und als ich bemerkte, dass Günter mich und
seine Mutter bestahl, �ngen die heftigen Auseinandersetzungen an,
erst recht, als Günter die Schule abbrach und zu Hause rumlungerte.
Es kam ihm nie in den Sinn, den Rasen zu mähen oder seiner Mutter
im Haus oder im Garten an die Hand zu gehen. Seinetwegen gab es
immer öfter Verstimmungen, später auch wortreichen Krach, weil
Irene noch die rüdesten Handlungen ihres Sohnes zu entschuldigen



versuchte; mein Groll wuchs, weil Irene ihren Sohn ständig in
Schutz nahm, statt ihn zur Vernunft zu bringen.

Er wird sich die Hörner abstoßen, er ist ein Spätentwickler,
versuchte sie mich zu beruhigen, doch ich war heilfroh, als er vor
fünf Jahren, er war gerade zwanzig, unser Haus verließ. Plötzlich
stand er mit zwei Ko�ern im Wohnzimmer: »Ich ziehe aus. Ich habe
ein Verhältnis, da ziehe ich hin. Ich teile euch meine Adresse und
meine neue Telefonnummer mit, wenn ich es für angebracht halte.«

Das war so unbeteiligt gesagt wie: »Ich gehe ins Kino.«
Seitdem bohrte es in mir, ob Irene nicht doch schon am nächsten

Tag nachzuforschen begann, zu wem ihr Sohn gezogen war, sie wäre
nicht Frau und Mutter gewesen, wenn das Verhältnis ihres Sohnes
sie kaltgelassen, wenn sie nicht schon am nächsten Tag versucht
hätte, die neue Bleibe ihres Sohnes auszukundschaften. Irgendwann
musste sie diese Frau gesehen, deren Wohnung in Erfahrung
gebracht haben, denn einige Wochen nach Günters Auszug, an
einem Sonntag beim Frühstück, sagte sie unvermittelt: »Diese Frau
könnte Günter zum Mann erziehen. Das Verhältnis darf keinesfalls
von Dauer sein.«

Was mich an Günters Verbindung erstaunte, war, dass sie schon
fünf Jahre hielt und Günter, wenn er uns besuchte, und er blieb
selten länger als eine Stunde, gut über seine Freundin sprach, sofern
er sie überhaupt erwähnte. Vielleicht sprach er ausführlicher mit
seiner Mutter, und sie erzählte es mir nicht weiter, aber soweit ich
es wusste, betrat er unser Haus nie, wenn ich abwesend war, wäre
das doch der Fall gewesen, hätte sich Irene bestimmt irgendwann
verplappert.



In meiner und Irenes Abwesenheit konnte Günter nicht in unser
Haus. Eine Woche nach seinem Auszug hatte ich an allen
Außentüren, einschließlich Garage und Gartentor, neue Schlösser
einbauen lassen, weil Günter sich geweigert hatte, seine Schlüssel
abzugeben, das Haus sei immerhin die Wohnung seiner Mutter und
deshalb auch seine. Das entbehrte nicht einer gewissen Logik.

Aber ich blieb stur, mein Widerwille ihm gegenüber war stärker
als alle Argumente, und erstmals herrschte ich Irene wütend an, als
sie Günter in dieser Sache vorbehaltlos beip�ichtete: »Thomas, du
kannst doch nicht ernstlich verlangen, dass Günter ausgesperrt wird,
er muss doch noch ungehindert sein Zuhause aufsuchen dürfen,
schließlich hat er oben seine beiden Zimmer, er kann doch nicht wie
ein Hausierer an der Tür klingeln, bis ihm geö�net wird. Das geht
zu weit.«

Nach diesem Streit wandte ich mich ab und stieg hoch in mein
Arbeitszimmer, zog mich zurück in die vier Wände meines Reichs,
die vom Fußboden bis zur Decke mit Bücherregalen zugebaut sind.
Ich nahm die Zeitung, bei der ich seit fünfundzwanzig Jahren als
Chefreporter arbeite, manchmal bin ich auch zuständig für
besondere Ereignisse in der Stadt, und manchmal dränge ich mich
auch danach, ohne Rücksicht darauf, dass ich andere verdränge.

Der »Tageskurier« war kein besonders seriöses Blatt. Er lebte
vorwiegend von Klatsch und Tratsch und puschte noch die
nüchternste Meldung zur Sensation hoch; immerhin war er eine
Zeitung mit einer Au�age von dreihunderttausend, am Wochenende
noch fünfzigtausend mehr, da gibt’s zum »Tageskurier« ein dickes
Wochenendmagazin.



Manchmal schämte ich mich wegen unseres Blattes. Wo
Betro�enheit, Ernst oder Protest angemessen wären, berichteten wir
teilnahmslos, und obwohl ich unseren Betrieb schon seit Jahren
durchschaute, spielte ich mit und schrieb banale Meldungen so
zurecht, dass sie sensationell wirkten. Dafür wurde ich von Kollegen
und Dr. Neuho�, unserem Chefredakteur, gelobt; sie nannten mich
den »sanften Schwindler«, weil ich es fertigbrachte,
Nebensächlichkeiten Bedeutung unterzuschieben, Harmloses wichtig
erscheinen zu lassen, ernste Dinge ins Komische zu ziehen und
Tragisches zu verharmlosen.

Auch Dr. Ostermann, der Eigentümer und Herausgeber des
»Tageskurier«, hatte mich in den vergangenen Jahren in
Redaktionskonferenzen einige Male vor allen Kollegen gelobt,
besonders wegen meiner Berichte über den Anschlag deutscher
Terroristen auf die deutsche Botschaft in Stockholm; ich hatte die
Terroristen als Kommunisten bezeichnet und behauptet, sie seien
von Moskau gesteuert – niemand wollte dafür von mir einen Beweis,
denn alle Leser schienen davon überzeugt, dass alles Böse auf der
Welt nur aus Moskau komme.

Ich hatte damals in mehreren Folgen als Augenzeuge aus
Stockholm berichtet, obwohl ich nie schwedischen Boden betreten
hatte; ich saß zu Hause in meinem Arbeitszimmer und gab meine
Berichte jeden Tag telefonisch durch, ich schrieb auf meine Weise,
was ich im deutschen und britischen Rundfunk hörte oder abends
im Fernsehen sah. Nicht so sehr die Fakten interessierten unsere
Leser, sondern das, was ich hinzuerfand. An die Wand gegenüber
meinem Schreibtisch hatte ich einen Stadtplan von Stockholm
geheftet, und englische Zeitungen wie »Guardian« und »Times«



lieferten mir zusätzliche Informationen und Kommentare, die ich als
exklusiv verkaufte. Meine Artikel waren gefragt, der »Tageskurier«
ging an den Kiosken weg wie warme Semmeln, ich saß zu Hause in
meinem Arbeitszimmer und erfand eine Woche lang kleine
schmückende Neuigkeiten. Alles ging gut, aber ich bin ziemlich
sicher, dass der eine oder andere Kollege meinen Schwindel
durchschaut hatte, wenn sie ihn auch nie beweisen konnten. Ich
schämte mich nicht.

Mich stützte Dr. Ostermanns Belobigung, gegen die niemand
etwas zu sagen wagte, denn Ostermann feuerte unter
fadenscheinigen Vorwänden jeden, der auch nur den leisesten
Zweifel an seiner Sach- und Menschenkenntnis erkennen ließ.
Ostermann war ein absoluter Herrscher, aus dem Bilderbuch des 19.
Jahrhunderts, und unser Chefredakteur, Dr. Neuho�, war seine alles
sanktionierende und exekutierende Kreatur. Neuho� handelte
reaktionärer, als Ostermann dachte. Neuho� hatte mir einmal
gesagt, als mich die Hetze anwiderte, die in unserem Blatt zeitweise
gegen Asylanten betrieben wurde: »Kollege Koch, tun Sie alles, was
Ostermann emp�ehlt, dann ersparen Sie sich Ärger, und unsere
Zeitung hält die Au�age. Schreiben Sie, was gefällt, meinetwegen
auch frivol, und ab und zu lüstern, aber vor allem immer das, was
Herr Ostermann denkt, dann bleiben Sie auf der Schokoladenseite.
Bedenken Sie immer, wem der ›Tageskurier‹ gehört. Wenn Sie das
beherzigen, dann sind Sie ein nützliches Mitglied unserer
Redaktion.«

Ich habe es beherzigt.
Günter gegenüber blieb ich damals hart. Als die Handwerker

kamen und alle Schlösser auswechselten, saß Irene in der Küche auf



einem Hocker vor dem Herd und weinte tränenlos vor sich hin;
später warf sie mir schluchzend vor: »Du hast dem Jungen sein
Zuhause verbaut, du treibst ihn in die Arme dieser Frau.«

»Irene, ich habe ihn nicht gezwungen auszuziehen. Ich habe ihm
sogar ein gebrauchtes Auto gekauft, damit er früh genug zu den
Betrieben fahren konnte, die bei uns ihre Stellenangebote inserieren.
Hätte ich ihm einen Porsche kaufen sollen? In der Stadt ist man im
Stoßverkehr mit einem Fahrrad schneller. Begreif doch, Irene, er
will nicht arbeiten. Und wer nicht will, den muss man erziehen,
oder man muss ihn ziehen lassen. So wie er aussieht und auftritt,
wird aus dem noch mal ein Zuhälter.«

»Wie kannst du nur so geschmacklos sein! Mein Gott, bei seiner
Intelligenz wird er es noch zu etwas bringen.«

»Ich würde dir gerne glauben, Irene, aber erst, wenn ich es sehe.«
Insgeheim freute ich mich, dass Günter aus dem Hause war, auch

wenn jetzt zwei Zimmer leer standen; aber es war auch leiser, Radio
und Kassettenrecorder schwiegen. Zwar hatte ich wenig von dieser
Dauerberieselung mitbekommen, weil ich die meiste Zeit in der
Redaktion war, aber das reichte, ich empfand diese Musik im
eigenen Haus als Terror, sie strapazierte meine Nerven und meine
Geduld.

Doch fragte ich mich damals, um was Irene sich sorgen würde,
wenn Günter einmal aus dem Haus wäre; denn ohne ihre Sorgen
verwelkte sie wie eine Blume ohne Wasser.

Die Redaktionskonferenz leitete wie üblich Dr. Neuho�, ein ständig
unzufrieden dreinschauender Mann mit hochgezwirbeltem
Schnurrbart, der ihn grimmig, aber zugleich auch etwas gütig
aussehen ließ; vor dreißig Jahren hatte er einmal als



Kulturredakteur bei einer SPD-Zeitung gearbeitet, als diese Partei
noch Zeitungen hatte.

Seit fünfundzwanzig Jahren prägte er das Gesicht unseres
»Tageskurier«. Heute war Dr. Neuho� verschnupft, es war ihm
anzusehen, dass er Fieber hatte, er war noch griesgrämiger als sonst,
das hatte aber den Vorteil, dass er nur zuhörte und keinen seiner
gefürchteten Monologe hielt. Es stand einiges zur Diskussion, allem
voran die Flugkatastrophe auf dem amerikanischen
Militärstützpunkt Ramstein, die Meldungen aus dem Fernschreiber
überholten sich stündlich, jede Meldung erschlug die
vorausgegangene. Erst war die Rede von zwanzig, dann dreißig,
dann vierzig Toten, man sprach von Hunderten Verletzten, darunter
viele Schwerverletzte, an deren Überleben gezweifelt wurde. Es war
klar, dass dieses Unglück für die kommende Ausgabe eine fette, rot
unterstrichene Schlagzeile abgab.

Egon Wolters, ein junger und, wie ich beobachtet hatte,
vielversprechender Volontär, sagte leise zu mir, aber doch so, dass
alle Kollegen es hören konnten: »Viel zu wenig Tote. Tausend wären
besser gewesen. Bei vierzig geht man zur Tagesordnung über, bei
tausend würde dieser Wahnsinn endlich aufhören.«

Auf einmal war es totenstill, als ob wir auf Befehl alle den Atem
anhielten, alle sahen betreten zu Boden oder starrten auf die
Schreibblöcke, die auf dem Konferenztisch lagen; in diesem
Augenblick wusste ich, dass die meisten meiner Kollegen genau wie
der junge Wolters dachten und nur deshalb bestürzt schwiegen, weil
einer laut aussprach, was sie selbst nicht zu sagen wagten.

Dr. Neuho� atmete hörbar tief durch und zischte durch die Zähne.
Er blickte Wolters missbilligend an. »Das kann man natürlich nicht



schreiben, junger Kollege, und das dürfen wir auch nicht, das darf
man nicht einmal sagen, es ist schon unschicklich, das zu denken,
Sie Nobody namens Wolters. Beherzigen Sie endlich die Leitlinien
unserer Zeitung: Wir sind bedingungslos für die NATO. Das
Schau�iegen in Ramstein war militärisch notwendig. Der
›Tageskurier‹ ist für Tie�üge, die Verteidigung unseres Landes
fordert von jedermann Opfer, gerade auch in Friedenszeiten. Was
steht noch an? Ich muss nach Hause, mir geht es miserabel.«

Im Hafen war eine Frauenleiche aus dem Kanal gezogen worden,
ein Photograph ist unterwegs.

Wieder Diskussionen um das Tempolimit auf unseren
Autobahnen, natürlich sind wir im Interesse unserer Autoindustrie
gegen Tempolimit, außerdem bekommen wir von der Autoindustrie
fette Inserate.

Das Ansehen des Kanzlers sinkt, das bringen wir
selbstverständlich auch, aber nicht, weil es der Wahrheit entspricht,
sondern weil wir es uns als einzige Zeitung nicht leisten können, das
Gegenteil zu behaupten.

Die Fußballnationalmannschaft läuft nicht auf Beinen, sondern
auf Krücken, weil sich der Teamchef mehr für �otte Kleidung,
Werbeverträge und wechselnde Freundinnen interessiert als für
seine Kicker. Das muss im Sportteil groß herausgebracht werden,
denn in diesem Falle geht es weniger um Fußball als um den Ruf der
Nation.

Dann das Übliche im Kommunalbereich, das mich herzlich wenig
interessierte; in einer Stadt wie der unseren mit
sechshunderttausend Einwohnern kann man immer irgendetwas
journalistisch hochziehen. Aber siebzehn Prozent Arbeitslose – an



die hat man sich mittlerweile gewöhnt wie an das schlechte Wetter.
Dr. Ostermann hatte nicht so Unrecht, wenn er seine Redakteure
beschwor, nicht so viel über die Arbeitslosigkeit zu berichten, sonst
könnte in der Ö�entlichkeit der Eindruck entstehen, dass die
Arbeitslosen immer mehr würden, und schließlich sind wir ein
regierungsfreundliches Blatt, aber auch der Stadtverwaltung
gegenüber loyal, obwohl die Stadt seit Jahren mit absoluter
Mehrheit von der SPD regiert wird. Wir müssen unseren Lesern
täglich einhämmern, wie angenehm es ist, in dieser Stadt zu leben,
frei nach einem Wort von Tucholsky: Im Norden unserer Stadt
haben wir die See, und im Süden die Alpen. Wir p�egen auch zum
Presseamt der Stadt ein gutes Verhältnis, aber natürlich ist der
»Tageskurier« nicht so primitiv, für die Stadt Hofsängerei zu
betreiben, wir setzen hinter städtische Verlautbarungen manchmal
ein Fragezeichen. Wir dürfen da der Zustimmung unserer Leser
sicher sein; aber allzu kritische Töne mögen sie nicht, sie würden
das als Nestbeschmutzung emp�nden.

Dem gerü�elten Egon Wolters begegnete ich eine Stunde nach
Konferenzschluss in der Kantine, wo ich eine Tasse Ka�ee trank.
Während er sich Ka�ee aus dem Automaten zapfte, sah er mich
fragend an, und ich nickte ihm aufmunternd zu, irgendwie tat mir
der arme Kerl leid. Er setzte sich, meiner stummen Au�orderung
folgend, zu mir und schlürfte seine schwarze Brühe. Er wartete auf
mein erstes Wort, ich gab mir Mühe, väterlich zu sein.

»Wenn man vorlaut ist, läuft man leicht auf, merken Sie sich das
in Zukunft.« Ich hatte das in strengem Ton gesagt, ihm dabei aber
zugeblinzelt.



Egon Wolters wirkte sympathisch, in seinen Augen spiegelte sich
Unschuld. Er tat mir leid, weil er erst vor einem halben Jahr von der
Universität zu uns gekommen war, vollgestopft mit nicht
realisierbaren Theorien. Theorie und Praxis vertragen sich nur
selten, schon gar nicht im Journalismus.

»Herr Koch, ich verstehe die ganze Aufregung nicht. Die Toten
und Verletzten von Ramstein sind doch selbst schuld, niemand hat
sie gezwungen, da hinzugehen, und wenn man hingeht, muss man
solche Unfälle mit einkalkulieren. Aber die Leute brauchen das
Spektakel. Jetzt sind es schon über vierzig Tote und über
dreihundert Verletzte, habe ich im Radio gehört.«

»Junger Freund, nicht alles, was stimmt, darf man auch sagen –
und schon gar nicht schreiben. Hätte das Spektakel nicht
stattgefunden, wären die Leute nicht hingegangen, stimmt. Aber
merken Sie sich für die Zukunft: Die Leute rennen dorthin, wo ihnen
Nervenkitzel versprochen wird, sie rennen dem Spektakel nach, weil
ihr persönliches Leben ohne Spektakel verläuft. Wen wollen Sie
denn verantwortlich machen. Den Veranstalter? Die Toten? Die
haben ihren Tod unbewusst einkalkuliert, wie die Millionen
Autofahrer, die jeden Tag hinters Steuer müssen, um zu ihrer Arbeit
zu kommen.«

Egon Wolters sah mich forschend an und schlürfte wieder hörbar
seinen Ka�ee, dann setzte er die Tasse hart ab und stützte den Kopf
auf seinen rechten Arm.

»Und darüber darf man nicht schreiben?« Er lächelte ungläubig.
»Vielleicht in einer anderen Zeitung, aber nicht bei uns, und

wenn, dann so verschlüsselt, dass nur einige wenige helle Köpfe in
der Lage sind, es zwischen den Zeilen herauszulesen. Unsere Zeitung



hat vor allem Leser, die nur das Gedruckte verstehen. Für die ist das
Gedruckte einfach die Wahrheit, wie die Bibel für gläubige
Christen.«

»Finden Sie das richtig, Herr Koch? Sie sind doch kein heuriger
Hase mehr, Sie gehören doch längst zum Inventar dieser Redaktion.«

»Junger Mann, es geht hier nicht darum, ob ich das richtig �nde
oder nicht, es geht darum, einmal gescha�ene Normen zu
respektieren. Wo kämen wir hin, wenn jeder schreiben wollte, was
er denkt? Das wäre blanke Anarchie.«

»Aber das Grundgesetz …«
»Vergessen Sie das Grundgesetz, Herr Wolters, und erst recht Ihre

Universität. Ich weiß, mit dem Grundgesetz hat man euch in den
Seminaren gefüttert. Die Praxis aber sieht so aus, dass nur der alles
sagen kann, der entweder die Macht hat oder das Geld. Und weil die
nicht selber schreiben können, die Mächtigen und die Geldsäcke,
engagieren sie sich Leute, die für sie schreiben, zum Beispiel Sie und
mich.«

»Sie haben sich angepasst, Herr Koch, nicht wahr?«
»Sagen wir mal so: Ich will keinen Ärger, das Leben ist kurz, eine

Hölle gibt es nicht, und der Himmel ist stinklangweilig.«
»Ich verstehe, Sie sind Zyniker geworden. Trotzdem, Sie könnten

mir helfen, wenigstens einen Tipp geben: Ich soll für die
übernächste Wochenendausgabe eine Buchbesprechung schreiben,
drei Spalten.«

»Ja, das war schon zu meiner Zeit so, dass die Volontäre die
Buchkritiken schrieben. Und? Verstehen Sie was von Literatur?
Haben Sie Literatur gelesen oder nur Fachliteratur?«

»Ich habe Journalistik studiert.«



»Also keine Literatur gelesen? Gefällt Ihnen das Buch, das Sie
rezensieren sollen?«

»Sehr. Ich habe es sogar zweimal gelesen.«
»Dann kann es nicht gut sein, weil Sie es das erste Mal nicht

verstanden haben.«
»Im Gegenteil, ich habe es zweimal gelesen, weil es klug,

unterhaltsam und vergnüglich war.«
»Hören Sie mal, Sie Universitätsverseuchter: Entweder ist ein

Buch klug, dann ist es keinesfalls unterhaltsam, und wenn es
unterhaltsam ist, kann es nicht klug sein. Das ist nun mal so in
Deutschland. Wenn es klug ist, müssen Sie eine kluge Kritik
schreiben, die wiederum von denen nicht verstanden wird, die das
Buch unterhaltsam �nden. Wenn das Buch unterhaltsam ist, müssen
Sie es verreißen, weil die Gefahr besteht, dass es jeder versteht. Wie
heißt denn der Autor?«

»Martin Kogelfranz.«
»Oje, der ist für unsere Zeitung seit zwanzig Jahren ein rotes

Tuch, der ist so klug und unterhaltsam, dass er einfach geschlachtet
werden muss.«

»Das kann ich nicht, das wäre gegenüber dem Autor unredlich.«
»Man hat Ihnen eine Falle gestellt, Herr Wolters. Wenn Sie den

Autor und sein Buch loben, sind Ihre Tage hier in der Redaktion
gezählt, weil Sie ganz einfach für dumm erklärt werden, und wer
will sich schon mit einem dummen Redakteur abgeben.«

»Sie sind doch ein Zyniker.«
»Ich weiß. Aber trösten Sie sich, wenn Sie länger in dem Zoo hier

arbeiten, so tituliert nämlich Frau Deist unsere Redaktion, dann
werden Sie das zwangsläu�g. Immerhin habe ich fast dreißig Jahre



gebraucht, um so zu werden, wie Sie mich sehen. Was mich aber
wirklich beunruhigt, ist, dass junge Leute heute schon als Zyniker
von der Uni kommen. Schreiben Sie die Rezension, so wie Sie sie
schreiben müssen. Riskieren Sie etwas, seien Sie ehrlich gegenüber
Autor und Buch, Sie haben das Buch doch zweimal gelesen, weil es
klug, unterhaltsam und vergnüglich ist. Ich wünsche Ihnen dafür
eine gute Hand. Noch einen schönen Tag.«

Ich ließ ihn verwirrt, vielleicht auch verstört zurück, ich musste
ihn allein lassen, weil die Zeit drängte: Ich sollte einer
Neunzigjährigen im Namen unserer Zeitung zum Geburtstag
gratulieren und von Dr. Ostermann einen großen Dahlienstrauß
überreichen.

Diese Frau Österholz stammte aus Oberschlesien, war dort vor
1933 in der Sozialdemokratischen Partei gewesen und hatte nach
1933 ein knappes Jahr in einem Lager bei Breslau gesessen,
Schutzhaft hieß das damals; nach 1945 kam sie in unsere Stadt und
war vier Jahre als sozialdemokratische Abgeordnete im Stadtrat, wo
sie sich für die Eingliederung ostdeutscher Flüchtlinge engagierte.

Ihre fünfundsechzigjährige Tochter Alma Fuchs mochte unsere
Zeitung nicht, am Telefon hatte sie mich abzuwimmeln versucht, als
ich meinen Besuch ankündigte. Aber mein vorgebliches Argument –
Anteilnahme und ö�entliches Interesse – überzeugte sie dann doch,
sie willigte, wenn auch widerstrebend, ein, als ich ihr versprach,
selbst zu kommen und keinen unbekannten Lokalreporter zu
schicken. Wir kannten uns �üchtig, ich wohnte, bis ich ins Haus
meines Onkels zog, nur zwei Straßen weiter im Stadtteil
Lindenhorst, der vor 1933 einmal der rote Norden hieß. Wir



begegneten uns damals zwangsläu�g, nickten uns bloß zu und
wünschten uns gegenseitig die Tageszeit.

Alma Fuchs lebte mit ihrer Mutter in der renovierten
Zechensiedlung, die zu meiner Zeit düster, hässlich und abgewohnt
war, einheitsgrau vom Ruß und Dreck der letzten Jahrzehnte. Die
Zechengesellschaft, der diese Wohnungen gehörten, hatte vor
Jahren Pläne vorgelegt, die gesamte Siedlung abzureißen und
stattdessen dort Hochhäuser zu bauen, manche dieser Planer und
Kapitaleigner bedauerten, dass die Bomben des Krieges nicht das
zerstört hatten, was sie jetzt abreißen mussten. Die Stadt hat die
siebzig Häuser schließlich aufgekauft und über mehrere Jahre
hinweg renoviert, danach stiegen die Mieten drastisch.

O�ensichtlich hatte man auf mich gewartet. Alma Fuchs stand an
der o�enen Haustür, als ich mit meinem etwas sperrigen
Blumenstrauß aus dem Wagen stieg; ho�entlich, dachte ich noch,
haben sie für den großen Dahlienstrauß auch eine Vase. Bevor ich
Frau Fuchs begrüßen konnte, kam auch schon der bestellte
Photograph.

Frau Fuchs lud uns mit einer Handbewegung ins Haus, ihr Gesicht
glich einer Maske. Sie sah durch mich hindurch.

Das Wohnzimmer war möbliert, wie es in den Dreißiger Jahren
Mode gewesen war, auf allen Stühlen lagen Kissen mit gestickten
Blumen, es roch nach Ka�ee und Bohnerwachs.

Ich hatte mich informiert: Das Geburtstagskind Österholz hatte
fünf Kinder zur Welt gebracht, zwei Söhne und drei Töchter; nur
Alma lebte noch, sie war seit zwanzig Jahren Witwe und p�egte ihre
Mutter aufopfernd, hartnäckig weigerte sich Frau Fuchs, ihre Mutter


