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1. Im Höllenschlund
An diesem Morgen erwachte Pitt mit stechenden Schmerzen im
Nacken. Sein Kopf war auf die linke Schulter gesunken, sein Arm
gegen das kantige Gestell gepresst. Trotzdem blieb er noch eine
Weile liegen, ohne sich zu rühren. Benommen starrte er auf einen
Rostfleck am Kiel vom Rettungsboot, und es dauerte geraume
Zeit, bis er sich wieder voll in seiner Umgebung zurechtfand.
Über den Planken, über dem Wasser, überall stand die Luft wie
eine heiße, zähe Masse. Der Horizont war kaum erkennbar; grau
verschmolzen Himmel und Meer. Weiter oben aber, neben der
Außenwand vom Rettungsboot, zeigte sich ein Blau, mit dem Pitt
durchaus zufrieden war: Noch glich es fast haargenau dem
strahlenden Azur, der in seiner Vorstellung, soweit er sich
zurückerinnern konnte, unbedingt zu einem ordentlichen
Tropenhimmel gehörte. Noch. In drei, vier Stunden allerdings -
das wusste er inzwischen - würde das Blau wieder ausgeblichen
sein, bleichgeglüht von der Sonne, die eben aufstieg aus dem
Dunst am Horizont.
Diese Sonne hier über dem Roten Meer! Und diese Hitze,
verdammt noch mal! Da hatte er nun schon die Nacht an Deck
verbracht, und trotzdem klebten ihm jetzt, am frühen Morgen,
bereits das Turnhemd und die Turnhose am Leib. Das würde ja
wieder was geben; das fing heut ja gleich happig an. Und die
Schmerzen im Genick wollten auch nicht vergehn - kein Wunder
nach so einem Lager.
Stöhnend erhob sich Pitt aus dem Liegestuhl. Mensch, die Beine -
Junge, Junge! Na, waren wenigstens die richtig eingeschlafen; er
selbst hatte sowieso bloß gedöst, und das nun schon die dritte
Nacht hintereinander. Verdrossen stakte er zur Reling. Dabei
musste er sich zwischen Liegestühlen hindurchmanövrieren, über
Luftmatratzen steigen, auch über die, auf der Latte, sein Freund
und Kammernachbar, lag und schnarchte.
Nerven hatte der! Den brachte doch wirklich nichts aus der Ruhe.
So sehr das ihm, Pitt, sonst auch imponierte, jetzt hätte er dem
Freund am liebsten einen Tritt versetzt. Und alles nur wegen
dieser Affenhitze!
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Dann aber vergaß Pitt den Schweiß auf Brust und Rücken, die
Schmerzen in den Waden und im Genick. Für Minuten wurde er
wieder der Junge aus Meißen, der endlich war, wohin er zehn
Schuljahre lang immer gewollt hatte: auf See, im Roten Meer.
Matrosenlehrling Peter Schmidt!
Schade, dass Ela ihn jetzt nicht sehen konnte: Matrose Pitt an
Bord der "Potsdam", lässig auf die Reling gestützt.
Freilich gab's von diesem Motiv bereits ein Dutzend Dias oder
mehr, zumindest die Schnappschüsse dafür: Pitt vor dem
Auslaufen in Rostock, Pitt in Rotterdam und Pitt in Antwerpen, Pitt
in der Biskaya und Pitt am Kap und immer wieder Pitt vor dem
Hintergrund der Häfen und Küsten, die er betreten hatte oder
gesehen auf seiner ersten großen Reise, seinem ersten wilden
Törn. Das alles gab es oder würde es geben: frühestens in einem
Vierteljahr in einer abgedunkelten Stube, farbig an der Wand. Was
aber war das schon, verglichen mit dem wirklichen Antwerpen,
einem höchstpersönlichen Bummel durch die Straßen rings um
die Kathedrale dort? Beispielsweise. Oder im Vergleich zu jenem
Augenblick, da in Rostock die Ankerwinde zu kreischen begann?
Schade, dass Manuela nicht dabei war, als Latte und Pitt sich im
Hafen von Rotterdam so gut wie rettungslos verlaufen hatten.
Jeder andere Bursche aus Meißen hätte in solcher Situation
kapituliert. Pitt mitnichten! In bestem sächsischem Englisch
erkundete er den Weg durchs Labyrinth der Lagerschuppen und
Kais zum Liegeplatz der guten, alten "Potsdam".
Den Sturm kurz vor Luanda allerdings vergaß man lieber; da hatte
Pitt keine ganz so gute Figur gemacht.
Latte übrigens auch nicht. - Junge, Junge, war da was los! Leider
hat's zum Einlaufen nicht gereicht.
Mensch, dass er das verschwitzen konnte! Natürlich war nur die
Hitze schuld daran. Und die letzte Nacht, der dösige,
unausgeschlafene Kopf.
Weit weniger vorsichtig als vor Minuten stieg Pitt über die
Luftmatratzen zurück zum Rettungsboot. Er klappte seinen
Liegestuhl zusammen, überlegte es sich dann aber anders und
ließ ihn einfach an Deck zurück. Den Weg zum Vorschiff nahm er
fast im Lauf; die Schmerzen in den Waden und im Nacken waren
weg.
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Ein herrlicher Tag hatte begonnen, ein außerordentlicher Tag nach
langen und langweiligen Wochen der ununterbrochenen Fahrt fast
um ganz Afrika herum. Endlich war es soweit, hoffentlich heute
noch! Na, auf der Brücke würden sie es ja wissen.
Und sie würden es vorerst für sich behalten; denn an dem da kam
man nicht unangefochten vorbei. Der hatte Pitt gerade jetzt
gefehlt! Stand da vor seiner Pantry und sah aus, als wollte er mal
wieder maulen - egal, worüber, und egal, mit wem. Da tat man
gut, nicht so hastig vorbeizuflitzen und sich möglichst gleichgültig
zu geben. "Tag, Moby!"
"Du mich auch."
Na, bitte! Und so einer war nun Steward, noch dazu in der
Offiziersmesse. Der glaubte wahrscheinlich, wunder wer zu sein,
nur weil er schon fünfmal in Indien und dreimal in Kuba gewesen
war. Oder er dachte, ein Seemann muss so reden. Der und
Seemann - dieser fette Kerl!
Moby wischte sich mit einem Zipfel der Schürze, die er vor die
Turnhose gebunden hatte, über das schweißfeuchte Gesicht.
Dabei gab er Ausdrücke von sich, die für die Hitze durchaus
angemessen waren. Keine ausgefallenen Flüche übrigens. Alle
Matrosen und erst recht die Männer der Maschinengang
gebrauchten, sobald die Rede darauf kam, das gleiche Vokabular,
und in den letzten Tagen drehten sich die Gespräche, wo man
ging und stand und lag, fast ausschließlich um diese
gottverfluchte, hundsgemeine Hitze. Bei Moby aber reizten selbst
solche an sich treffenden Worte Pitt zu Widerspruch und Hohn.
"Halb so wild", sagte er. "Haargenau das richtige Wetter fürs
Kombüsenpersonal an einem Seemannssonntagmorgen."
"Seemannssonntag!", rief Moby mit einem scheelen Blick. "Aber
Eier gibt's heute nicht! Soll sich, wer Lust hat, selber welche in die
Pfanne haun; mich können alle mal..."
Und es folgte der übliche Fluch auf die Herren da oben und da
hinten, die Eier hochkant oder quer, gerührt oder gequirlt, mit oder
ohne Zwiebeln zu wünschen geruhten, und das nur, weil irgend so
ein Idiot den Donnerstag zum Seemannssonntag bestimmt hatte
und zum Frühstück Woche für Woche diese dämlichen Eier.
"Tja, da müssen wir eben ohne Rührei im Magen an Land gehn."
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Pitt sagte es so gleichmütig wie möglich; aber Moby tat ihm den
Gefallen nicht: kein Wort über Port Sudan, keine noch so vage
Vermutung, wann endlich man dort einlaufen würde. - So ein
Stiesel! Man sprach von Landgang, und der hatte nur Hitze und
Rührei im Kopf.
Aber heiß war's ja tatsächlich, Junge, Junge! Als Pitt zur Brücke
hochstieg, längst nicht mehr so forsch wie zuvor bei seinem Lauf
über Deck, brach ihm erneut der Schweiß auf der Brust und
zwischen den Schulterblättern aus.
Die Sonne warf bereits einen scharfen Schatten in die Nock.
Backbord tummelten sich in der Bugwelle zwei Delfine. Waren das
nun dieselben, die schon gestern Abend, als Pitt und Latte an der
Reling standen, eine Extraschau abgezogen hatten? Eigentlich
könnten die beiden auch mal einen Kampf mit einem Hai zum
Besten geben. Oder gab's das nur im Kino?
Das war doch was für den nächsten Brief an Manuela: "Hier
kloppen sich übrigens täglich die Delfine mit den Haien." Was in
dieser Art, natürlich nur ganz nebenbei. Na, mal sehn...
"Gut geruht?", fragte der Dritte Steuermann. Der Rudergänger, ein
Vollmatrose, versuchte ein Grinsen; vor Müdigkeit gelang's ihm
nicht so recht.
"Klar", erwiderte Pitt, "Bin frisch und munter wie ein Delfin."
"Da kannst du ja gleich mal deine Wache wecken gehn", sagte
der Dritte. Sagte es und brannte sich eine weitere Zigarette an
und schaute wieder nach vorn, wo doch nun wirklich nichts zu
sehen war, nur Wasser und der Dunst am Horizont. Der Dritte
aber schaute und rauchte und schwieg.
Schwer, so einem eine so heikle Frage zu stellen. Schließlich war
ein Steuermann kein Auskunftsbüro und ein Matrosenlehrling kein
neugieriger Passagier. "Nicht gehört?", fragte der Rudergänger.
"Sollst deine Leute wecken, du – Delfin!"
Im Vorbeigehn brummte Pitt was von einem blöden Affen; dann
war er mit einem Sprung im Kartenhaus. Unwillkürlich schnappte
er nach Luft; denn in dem schmalen, fensterlosen Raum stand die
Schwüle wie in einer Sauna.
Auch auf dem Gang war es kaum erträglicher. Und da agitierten
einen nun die Offiziere: "Leute, schlaft in euern Kammern! An
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Deck holt ihr euch was weg." Als ob die Schwitzkur in diesem
Backofen gesünder war! -Na ja, bequemer war's schon als in
einem Liegestuhl.
Und Pitt rief in die Kammer vom Ersten Steuermann, der das
Schott auf Sturmhaken gestellt und den Ventilator auf seine Koje
gerichtet hatte: "Chief mate, die Nacht ist rum!"
Die Antwort war ein Fluch - so lästerlich, dass sogar Moby
aufgehorcht hätte.
Pitt war geradezu entzückt: Da hör einer den Ersten, den
gestrengen Chef der Decksgang! Tja, das Vorbild begann
wahrscheinlich erst im Dienst zu leuchten, und einer, der nackt in
der Koje lag, nur mit einem Laken um die Hüften, konnte ja wohl
schwerlich schon den Dienst angetreten haben. Aber immerhin ...
"Ist was gewesen, chief mate?", fragte Pitt. Er hatte den Kopf
durch den Türspalt gesteckt, unschuldig und hilfsbereit schaute er
seinen Vorgesetzten an.
Ulli riss die Augen auf, als er den Matrosenlehrling sah.
"Was gewesen? Was soll denn gewesen sein?"
"Muss mich verhört haben. War sicher beim Funker."
"Bestimmt beim Funker", sagte Ulli, der chief mate, mit
Nachdruck. Dann aber verzog sich sein verschwitztes Gesicht zu
einem Grinsen.
"Wird schlecht geschlafen haben, der - Funker."
"Verdammt schlecht geschlafen." Pitt bestätigte die Vermutung
ungerührt.
"Sie wohl auch?", fragte der chief mate. "Weshalb sind Sie denn
so früh schon auf den Beinen?"
"Ach, ich wollte bloß mal auf der Brücke nach dem Rechten sehn.
Damit wir nicht in Bombay landen, statt in Port Sudan. - Schätze,
gegen Abend sind wir da?"
"Mann, hau ab und weck die andern!" Was lediglich bei Latte nicht
ganz einfach war. Er als Einziger schlummerte noch, ausgestreckt
auf seiner Luftmatratze, im Schatten vom Rettungsboot wie in
einer Koje oder einem Federbett.
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Ein richtiger Rhönbauer, dachte Pitt wie schon so oft, dachte es,
obwohl er weder echte noch falsche Rhönbauern kannte. -
Überhaupt: die Rhön, dieser verflixte Winkel irgendwo da hinten
im Südwesten der Republik!
"Ich bin aus Römhild, verstehst du? Das hört sich zwar an wie
Rhön, hat aber mit der Rhön direkt nicht viel zu tun. Römhild ist
nämlich eine Kleinstadt, und die Rhön ist ein Mittelgebirge.
Römhild, weißt du, liegt mehr im Grabfeld; das ist auch so eine Art
Mittelgebirge, und ein bisschen nordwestlich von uns liegt die
Rhön. So ist das."
Natürlich hatte Pitt bereits beim ersten Mal verstanden; schließlich
war er aus Meißen in Sachsen, also nicht auf den Kopf gefallen.
Trotzdem oder gerade deshalb stellte er sich begriffsstutzig und
ließ den Freund noch gut ein Dutzend Mal die geographischen
Gegebenheiten seiner näheren Heimat erklären. Und Latte tat es
jedes Mal mit Bedacht und Gründlichkeit - wie übrigens alles, was
er begann.
Und jetzt schlief er eben gründlich, der steigenden Sonne und der
zunehmenden Schwüle zum Trotz. So einfach war das bei Latte.
Nerven hatte der! "Frank, wach auf! Der Vater ist schon auf dem
Acker."
Pitt rüttelte den Freund an der Schulter. Dabei versuchte er, die
Aussprache von Latte nachzuahmen - ein vergebliches Bemühn
bei einem, der in Meißen zu Hause ist.
Der Bauernsohn aus Römhild im Grabfeld richtete sich auf der
Luftmatratze auf. - Guten Morgen, Pitt, guten Morgen, "Potsdam",
guten Morgen, Rotes Meer, hier bin ich! Was ist los? "Mensch,
mach hin! Heut kommen wir doch nach Port Sudan!"
"Klar. Aber erst gegen Abend."
Das allerdings. Und bis dahin dauerte es noch lange und fast
unerträglich schwüle Stunden. -
Die Sonne stieg und stieg. Nicht der allerzarteste Wolkenschleier
trübte ihre Glut. Der Wind, der in den letzten Tagen selten mehr
als ein Hauch gewesen war, schlief wahrscheinlich erschöpft
irgendwo im arabischen Sand oder in den Wüsten des Sudan.
Wie erstarrt lag das Wasser da, spiegelglatt bis an den Horizont.
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Selbst die beiden Delfine, die dem Schiff beharrlich folgten,
schienen träger geworden zu sein.
"Mir langt's", sagte Pitt, und er ließ den Hammer, mit dem er die
rostgefleckte Farbe von Deck zu klopfen hatte, sinken und blieb in
der Hocke, zu faul oder zu matt, sich zu erheben oder
hinzusetzen. Schluckend fragte er: "Kommst du noch mal mit, -
was trinken?"
Latte schob den Sombrero, einen Strohhut aus dem Bauernladen
zu Römhild, in den Nacken und wischte sich mit dem Handrücken
den Schweiß von der Stirn.
"Weißt du", begann er mit trockener, schwerfälliger Zunge, "das ist
wie beim Heumachen: Trinkst du viel, schwitzt du viel, und dann
machst du im Handumdrehen schlapp."
"Ich muss aber saufen, sonst mach ich noch viel schneller
schlapp!" Pitt schrie es, und er schmiss den Hammer hin.
Da sagte Latte einfach: "Komm." Und er ging voran nach achtern,
wo neben der Kombüse zwei Teekübel standen. Zuvor hatte er
seinen Hammer auf den Lukenrand gelegt.
An den Teekübeln empfing der Koch die Matrosenlehrlinge. -
"Hier!" Er hob den einen Deckel hoch. "Und hier! Schon wieder
leer - alle beide! Wer soll denn das noch schaffen? Wo gibt's denn
so was: Früh um zehn schon beide Teepötte leer! Tut mir leid,
Jungs, aber Tee ist aus für heute Vormittag. Ich muss jetzt
Mittagessen kochen."
"Na, da kippen Sie doch Wasser in die Kübel", schlug Pitt vor,
"Wasser mit Fruchtsaft und Eis. Die lauwarme Brühe hat sowieso
nach allem möglichen geschmeckt, bloß nicht nach Tee."
"Aber den Bauch habt ihr euch mit voll geschlagen. Und nun auch
noch Gujambel, hektoliterweis! Wer soll denn das alles
beischaffen?"
"Gujambel?", erkundigte sich Latte. Doch da mischte sich eine
brummige Stimme ein: "Gujambel ist nicht drin - nur über meine
Leiche! Kein Tropfen unabgekochtes Wasser; das hab ich schon
x-mal gesagt. Und Eis! Das wär ja das blanke Gift - in der
Situation jetzt."
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"Aber, Doc, die Leute müssen doch was trinken. Und kochen...
Also, weißt du: ich nicht!"
"Willi, Mensch, es bleibt uns doch nun mal nichts anderes übrig!"
"Uns? Hast du 'uns' gesagt? - Bitte, immer ran! Wenn du dich an
den Herd stellen willst... Über siebzig Grad!"
"Na und? Glaubst du etwa, das haut mich um? Gut. Koch eben
ich den Tee. Oder denkst du, ich kann das nicht?"
"Ach..." Der Koch winkte ab und trollte sich dann in Richtung
Kombüse. Sein Turnhemd war zwischen den Schulterblättern
dunkel vom Schweiß.
"Der hat's auch nicht leicht", sagte der Arzt mehr zu sich als zu
Latte, Pitt und den anderen Matrosen, die sich mittlerweile achtern
eingefunden hatten und zu murren begannen, als sie die leeren
Teekübel sahen. Doch dann besann sich der Arzt offenbar auf
seine Umgebung.
"Männer!", rief er, als stände er auf einer Tribüne. "Es ist schon
hart; aber das wisst ihr ja selbst am besten. Noch schlechter sind
allerdings die in der Maschine dran. Ich war eben unten mit dem
Dritten Ing. Den Schorsch - ihr kennt ihn, den Assi -, den hätt's
beinah erwischt: Hitzschlag! Da hat nicht mehr viel gefehlt."
"Mich erwischt's auch, wenn ich nicht bald was zu trinken krieg!",
rief Pitt.
"Du weißt doch, dass der Koch dabei ist, Tee aufzubrühn", sagte
Latte besänftigend.
Das teilte auch der Arzt den Versammelten mit, und er ließ sich
nicht die Gelegenheit entgehn, ein weiteres Mal mit erhobener
Stimme die Vorzüge heißer Getränke beim Aufenthalt in den
Tropen zu preisen und die Folgen unvernünftiger
Trinkgewohnheiten in düsteren Farben auszumalen. - "Eine
Gastritis ist noch das Geringste, was ihr kriegen könnt."
Auch einer, der einen dauernd agitieren muss, dachte Pitt. Er
fühlte sich zum Umfallen matt und verspürte in der Magengrube
einen Druck. Sicher so eine Gastritis, kein Wunder, wenn der
einem ständig damit in den Ohren lag.
Da wurde der Arzt, der inzwischen bei den Symptomen von Ruhr
und Cholera angelangt war, vom chief mate unterbrochen: "Führst
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wohl wieder Volksreden, Doc? Freu dich! Nun hast du endlich
deine große Zeit. Aber, bitte, halt meine Leute nicht länger von der
Arbeit ab!"
Ein Murren unter den Matrosen war die erste Antwort. Gleich
darauf stieg der Arzt mit der Stimme noch ein paar Stufen höher
auf die Tribüne.
"Männer!", rief er. "Nun sagt selbst: Ist Rostklopfen so wichtig,
dass man sich dabei einen Hitzschlag holen muss? Oder einen
Sonnenstich? Ich frag euch: Kann man überhaupt in dieser
Schwüle länger arbeiten?"
"Kann man nicht!", rief Pitt.
Der chief mate drohte ihm wie zum Scherz mit dem Finger, aber
seine Augen wurden schmal dabei. "Doc, ich warne dich: Hetz
meine Leute nicht auf! Das ist Meuterei."
"Treib du lieber unsere Leute bei dieser Hitze nicht so an!
Mensch, Ulli, wie oft soll ich dir noch sagen, dass Vorbeugen
besser als Heilen ist? Und Vorbeugen heißt hier und heute vor
allem..."
"Hast recht", fiel ihm der Koch ins Wort. "Und nun macht Platz!
Und du, Doc, fass mal mit an!"
"Nach dem Trinken wird weiter Rost geklopft!", befahl der chief
mate, und er ging als erster zurück zu den Hämmern, mit festem
Schritt und ein wenig steifnackig aus dem Schatten in die
gleißende Helle, zurück unter die Sonne, die vorn über den
Aufbauten die Luft erzittern ließ. Die Matrosen folgten ihm
schlurfend - Latte, den Sombrero dicht über den Brauen, allen
voran.
Eine Stunde später fiel Ulli, der chief mate, zum zweiten Mal an
diesem Tag aus der Rolle. Leider war Moby wiederum außer
Hörweite. Nah genug hockten allerdings Latte und Pitt, und sie
nicht allein.
Dieser Funker, dachte Pitt. Er bewegte dabei die Lippen und
verzog das Gesicht, aber nicht einmal ein Grinsen wollte ihm
gelingen.
Die anderen Matrosen reagierten noch weniger auf das immerhin
doch ungewöhnliche Ereignis, Apathisch klopften sie weiter, und
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die meisten Hämmer trafen Stellen, die längst abgeblättert waren.
"Feierabend für heute", verkündete kleinlaut der chief mate, "Haut
euch irgendwo in den Schatten, Leute, und ruht euch aus! Beim
Einlaufen müsst ihr wieder fit sein."
Da war es gefallen, das Zauberwort, ausgesprochen zudem von
berufenem Mund. Aber selbst Pitt wurde dadurch jetzt nicht mehr
elektrisiert. Vielleicht hätte es ihm vor einer Stunde noch erneuten
Auftrieb gegeben; nun jedoch glitt es an seinem abgestumpften
Bewusstsein ab.
Wortlos wie die anderen Matrosen legte Pitt den Hammer weg,
wortlos schleppte er sich zu seinem Liegestuhl neben dem
Rettungsboot. Eine Strapaze, den Stuhl in den Schatten zu
schleifen, eine Qual, ihn aufzuklappen, das Gestell so zu
bewegen, dass es stand und nicht wieder zusammenfiel.
Später musste Latte eine längere Rede halten, um den Freund
von der Notwendigkeit einer Mahlzeit zur festgesetzten Zeit zu
überzeugen. "Mensch, und wenn's bloß ein paar Bissen sind!" -
Erst als die Bezeichnung "Durchhänger" Pitt ins Bewusstsein
drang, begleitet von einem harten Griff und von heftigem Rütteln
an der Schulter, folgte er die wenigen Schritte hinab an die Back,
den Tisch, der achtern im Schatten der Aufbauten für die
Mannschaft aufgestellt worden war.
Und dann lag er wieder neben dem Rettungsboot und döste und
sank wohl auch minutenlang in unruhigen Schlaf. Er atmete so
flach wie möglich, an Kopf und Brust, am ganzen Körper wie
eingemauert von der drückenden Schwüle, wie eingetaucht in
flüssiges Blei. Wenn er die Lider ein wenig hob und wenn er sie
geschlossen hielt, flimmerte vor seinen Augen das Licht, in dem
alle Farben zeitweise ertranken, weißgeglüht und ineinander
geflossen.
Und da geschah es, dass Manuela aus Meißen vor Pitt erschien.
Verschwommen sah er, wie sie auftauchte über den Stufen, die
vom Mittelschiff zum Bootsdeck führten: zunächst der Kopf mit
dem blonden, lang herabhängenden Haar, dann die blauen
Streifen des Bikini auf dem braunen leibhaftigen Leib. Sie schleifte
eine Luftmatratze hinter sich her, kam in schlappenden Sandalen
geradewegs auf ihn zu und bat ihn: "Rück mal ein bisschen
beiseite!"
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Da erst erkannte Pitt am Klang der Stimme Chris.
Mensch, mich hat's ja ganz schön erwischt, dachte er, während er
der Stewardess ein Stück vom Schatten neben seinem Liegestuhl
einräumte. Dabei musste Pitt sich auf die Lehne stützen. Es
dauerte Sekunden, bis die Funken vor seinen Augen zerstoben
waren und die Planken wieder in ihre normale Lage kamen.
"Halt mal für mich besetzt", bat er Chris. Dann schlurfte er
taumelnd zu den Teekübeln und trank hintereinander vier Becher
leer, und schließlich noch einen fünften. Endlich brach ihm wieder
Schweiß aus den Poren, und der Schleier vor seinen Augen
zerriss. Von nun an fühlte Pitt sich besser.
Er stellte sich sogar eine Weile an die Reling, mitten unter die
Sonne, und schaute angestrengt nach vorn, wo unverändert
Himmel und Wasser im Dunst verschwammen. Dort irgendwo lag
Port Sudan, der erste Hafen auf afrikanischem Boden, den Pitt
betreten würde.
Komisch, dachte er, nun ist es bald soweit, spätestens in ein paar
Stunden. Freu ich mich eigentlich noch?
Plötzlich war ihm klar, dass die Liegezeit in diesem Hafen und der
lang ersehnte Landgang kein ungetrübtes Vergnügen werden
würden. War es hier schon beinah unerträglich, musste dort die
Hölle sein.
Ja, die Hölle - das ist Port Sudan im Juni, und wir fahren jetzt
hinein. Seit Tagen verschlingt uns der Höllenschlund.
Pitt atmete tief; das Wort gefiel ihm. Während er zurück in den
Schatten ging, nahm er sich vor, den Vergleich in einem
Postskriptum zu benutzen: "Seit Tagen treiben wir durch den
HöIIenschlund. Jetzt weiß ich, was die in der Bibel gemeint
haben: das Rote Meer und Port Sudan."
Dann aber dämmerten ihm Zweifel an der Einbildungskraft
Manuelas, weniger auch an der eignen Wortgewalt: Mach mal
einem Mädchen, das in seinen sechzehn Lenzen nicht über die
Ostsee rausgekommen ist, klar, was hier tatsächlich vor sich geht!
Vielleicht lief Manuela, wenn daheim die Sonne am höchsten
stand, in einer Stunde also, direkt von der Schule ins Freibad.
Vielleicht lag sie in diesem Moment schon auf ihrer Luftmatratze,
bekleidet mit dem gleichen himmelblauen Bikini wie Chris, und
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dachte: Da unten im Sudan wandelt mein Pitt jetzt unter Palmen,
oder er stiefelt durch brennend heißen Wüstensand. Der hat's gut!
Nein, Ela, an Ort und Stelle sieht alles doch ein bisschen anders
aus. Ehrenwort! Ganz anders sogar.
Und Pitt, der Seemann, fühlte sich im Schatten vom
Rettungsboot, den Blick in die Ferne gerichtet, beim Gedanken an
Manuela aus Meißen ziemlich erwachsen.
Als gegen Abend dann endlich der Hafen in Sicht kam und ein
Kommando dem andern folgte und der chief mate um ein Haar
zum dritten Mal an diesem Tag aus der Rolle gefallen war und
Moby gutgelaunt eine Serie saftiger Flüche vom Stapel ließ - da
sagte Pitt aus Meißen zu Latte aus Römhild: "Und das ist nun Port
Sudan?"
"Klar", erwiderte Latte. "Komm, fass mal mit an!"
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2. Das Vermächtnis in der Schatulle
Am Morgen desselben Tages war auch Krischna vor der üblichen
Stunde wach. Er lag auf seiner Matte zwischen den wandhohen,
leeren Regalen und hielt die Augen geschlossen. Am liebsten
wäre er immer so liegen geblieben, geborgen im Dunkel des
Gewölbes, in dem er acht Jahre lang Abend für Abend
eingeschlafen und nun zum letzten Mal munter geworden war.
Hinter seinem Kopf zirpte eine Grille. Früher hatten dort
manchmal Ratten gefiept; aber die waren wohl fortgezogen,
hatten sich einquartiert nebenan auf dem Markt oder irgendwo
unten im Hafen am Wasser. Oder - wer weiß? - vielleicht waren
sie längst krepiert, röchelnd und pfeifend gestorben wie die Mutter
oder wie der Vater ertrunken.
Nein, sagte sich Krischna, Ratten ertrinken nicht; Ratten können
ja schwimmen.
Aber hatte nicht auch der Vater schwimmen gekonnt? Und doch
war er spurlos verschwunden vor einer Nacht, einem Tag und
noch einer Nacht, für immer verschwunden im dunklen, von
Haiflossen zerschlitzten Wasser draußen vor der Korallenbank.
Krischna spürte, wie ihm ein Kloß in die Kehle stieg, wie es wieder
nass zwischen den Wimpern hervorquoll. Er würgte an der
Bitterkeit, schluckte, und dann schluchzte er auf, bebend vor
Elend, vor Kummer wund.
Da dämmerte nun der Morgen, dieser Tag, an dem er sein Bündel
nehmen würde, endlich, aber allein. Draußen unter den Arkaden
schlurften bereits die ersten Passanten vorbei, Händler auf dem
Weg zum Markt und Frauen. Ein Karren holperte über das
Pflaster, ein Esel schrie, und eine Männerstimme rief Allah an.
Nicht mehr lange, und es würde an die Tür pochen,
unwiderruflich. "Junge, mach auf! Ich bin's - Abdulla."
Diesen Augenblick und den anderen, der am Abend, spätestens
aber morgen folgen musste, hatte Krischna seit Monaten erwartet,
herbeigesehnt. Fort wollte er, weg von dem Gewölbe hier, in dem
die Mutter so lange so hilflos gelegen hatte, fiebernd und fast
immer hüstelnd und zuletzt von einem unheimlichen Husten
geschüttelt, weg von dem Gewölbe mit den einst überladenen
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Regalen, in das seit Jahren schon kaum noch ein Käufer
gekommen war, in dem nicht einmal Ratten genug zu nagen
fanden, fort.
Draußen schien die Sonne auf das Pflaster, auf den Sand und auf
das Meer. Unten im Hafen liefen Tag für Tag Schiffe ein und aus,
und als Krischna erfuhr, dass auch er bald Decksplanken betreten
sollte, wurde ihm die Zeit, die bis dahin noch vergehen musste,
beinah unerträglich lang. Am liebsten hätte er die Augen
geschlossen und ein Zauberwort geflüstert, um beim nächsten
Atemzug bereits an Bord zu sein, in die alte Heimat, nach Karachi
unterwegs.
Aber zaubern konnte von allen, die er kannte, lediglich Abdulla.
Krischna war dem Straßenhändler stets voller Misstrauen
begegnet. Als die Mutter noch lebte, hatte auch sie sich, sobald
Abdulla draußen unter den Arkaden seine Matte aufzurollen
begann, immer in den Hintergrund des Gewölbes zurückgezogen,
hatte dort gelauert und sogar ihr Hüsteln zu unterdrücken
versucht. Später hatte ihr Sohn, wenn der Vater unten im Hafen
auf der Suche nach Kunden war, nicht nur die Arbeit im Haushalt
und im Laden übernommen, sondern auch die Angewohnheit,
sich vor Abdulla zu verbergen und ihn gleichzeitig zu beobachten.
So stand er oft stundenlang in der Tiefe des Gewölbes, sah den
Passanten zu und behielt zugleich den Straßenhändler im Blick:
die harmlos bunten Zigarettenschachteln, die aufgestapelt auf
seiner Matte lagen, für jeden kaufbereit und doch nur selten von
einem Käufer begehrt, und die unansehnlichen und dennoch so
verdächtigen Päckchen, die Abdulla bloß für Eingeweihte aus den
Falten seines weißen Gewandes auftauchen ließ, spielerisch und
unauffällig wie ein Zauberer. Man musste schon sehr scharfe
Augen haben und ganz genau hinsehn, wollte man solche Ware
überhaupt zu Gesicht bekommen.
Mit der Zeit allerdings erkannte Krischna die speziellen Kunden
Abdullas bereits an der Art, wie sie sich dem Händler näherten: an
ihrem zögernden Schritt; an den flackernden Blicken, die sie in
das dämmrige Gewölbe warfen, und rasch noch nach links und
rechts; am Zittern der Hände, mit denen sie Abdulla Scheine,
große Geldscheine - oh, er sah es ganz deutlich! - zusteckten,
wortlos, und fahrig etwas in Empfang nahmen, das sogleich
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wieder verschwand; an der mühsam gezügelten Hast, mit der sie
dann sofort sich unter die Passanten mischten.
Nach solchem Handel hockte Abdulla - mochte vorbeikommen,
wer wollte - jedes Mal eine Weile wie erstarrt neben seiner Matte.
Krischna glaubte die Anstrengung zu spüren, mit der er den Kopf
erhoben und die Arme ruhig hielt; die Sehnen in seinem Nacken
zuckten dabei.
Doch unter den Arkaden und auf der Straße blieb es ruhig. Kein
Geschrei kam auf, nicht das Klappern von Sandalen, die nackten,
klatschenden Sohlen folgen mit bedrohlich schnellem
Polizistenschritt. Wie immer schlurften lediglich Bettler, huschten
bloß Frauen vorbei. Selten ging erhobenen Hauptes ein Mann
vorüber, und noch seltener blieb ein Europäer oder ein
Amerikaner vor der Matte mit den bunten ausländischen
Zigarettenschachteln stehen.
Da endlich löste sich die Starre. Der Händler breitete die Arme
aus und neigte den Kopf, bis die Stirn das Pflaster berührte,
dreimal gen Osten: Allah, hab Dank!
Erst danach war Abdulla wieder der alte. Mit schmeichlerischer
Stimme und den Gebärden eines Schamanen pries er seine Ware
an - die offizielle. Dabei gelang es ihm, besonders Ausländer zu
erheitern und manchmal auch zum Kaufen zu verleiten. Ob
Amerikaner, Franzosen oder Norweger, Russen oder Deutsche -
Abdulla erkannte die Nationalität fast immer auf den ersten Blick,
und sogleich begann er, den Seeleuten ein paar Brocken ihrer
Muttersprache zu servieren. Der Text - soviel verstand auch
Krischna längst - war stets derselbe.
"Kaufen Sie, Mister! Kaufen Sie, Herr Kapitän! Beste Zigaretten,
frisch importiert, extra für Sie, Herr Kapitän. Kaufen Sie! Abdulla
hat die besten Zigaretten in ganz Port Sudan. Kaufen Sie, Herr
Kapitän!"
Und wenn so ein siebzehn- oder zwanzigjähriger Mister, Herr,
Towaristsch, Senor oder monsieur capitaine tatsächlich vor der
Matte stehen blieb, raunte der Händler ihm zu: "Sucht der Herr ein
Mädchen? Oh, so wunderbare Mädchen! Und Abdulla weiß den
Weg. Alles weiß Abdulla in Port Sudan. Fragen Sie Abdulla,
monsieur capitaine!"
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Die Zigaretten, dieselben bunten Schachteln waren, wie Krischna
einfiel, schon vor einem Jahr "frisch importiert", und sicher würden
einige von ihnen noch in Jahren die besten sein in der ganzen
Stadt. Weshalb auch nicht? Dass aber die Mädchen drüben im
Kraal, von denen Abdulla so vertraulich flüsterte, wunderbar sein
sollten, noch dazu oh! so wunderbar, konnte und wollte Krischna
nicht begreifen. Nicht, seitdem er vor Wochen einmal dem Vater
dorthin nachgeschlichen war.
Die und wunderbar! Die waren eher komisch. Und im Übrigen
nicht ganz geheuer. Und Mädchen? - Nun, Frauen konnten sie ja
nicht sein, da sie keinen Schleier trugen. Für Mädchen, wie
Krischna sie kannte, waren sie allerdings schon ein wenig alt.
Überhaupt: Mädchen! Solang sie klein genug waren, hüpften und
sprangen sie kreischend auf dem Markt zwischen den Ständen
umher und wischten sich mit dem nackten Arm unter der Nase
lang. Später wurden sie Frauen, verschwanden in den Häusern,
und wenn sie einmal herauskamen, schlichen sie an den Mauern
hin, verschleiert. Selbst auf dem Markt feilschten sie dann scheu
und mit gedämpfter Stimme.
Nein, wunderbar war nur die Mutter gewesen. Und sicher hatte
auch sie gewusst, dass Abdulla eigentlich ein Zauberer war. Und
wie oft, ach, wie oft hatte sie den Vater gewarnt!
"Liebster, geh ihm aus dem Weg, tu mir den Gefallen! Er ist böse,
er will uns verderben. Bitte, Liebster, sei vor ihm auf der Hut!"
"Aber, aber, meine Königin! Was kann mir so ein Bettler schon
schaden? Doch, mein Herzblatt, er ist fast ein Bettler, beinah
unberührbar für uns. Und ich bin ein Händler; vergiss das nicht!
Wir stehen unter Schiwas Schutz. Und", fügte er lächelnd hinzu,
"auch Kandarpa meint es gut mit uns."
Ja, Kandarpa, der Gott der Liebe, war den Eltern wohlgesinnt
gewesen, immer und bis zuletzt. Soweit sich Krischna
zurückerinnern konnte, hatten die Eltern in Eintracht gelebt. Die
Mutter bereitete schmackhafte Speisen zu, versorgte den Vater
mit Kleidung und Betel, betreute während seiner Abwesenheit den
Laden und verbarg ihr Leiden unter beständigem Lächeln. Und
sobald der Vater mit einem Kunden das Gewölbe betrat,
gestikulierend und ein Souvenir anpreisend, ein Souvenir nach
echt amerikanischem oder nach europäischem Geschmack, zog
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sich die Mutter wortlos hinter den Vorhang zurück. So hatte ihr
auch der Gott der Liebe zu Lebzeiten stets die Treue bewahrt.
Aber Kali, die Frau des Schiwa, war wohl doch die Mächtigste
unter den Göttern, mächtiger vielleicht noch als Wischnu, der
allerhöchste Gott. Als Göttin über Geburt und Tod rang sie die
Mutter nieder, drückte sie unnachgiebig auf das Lager hinter dem
grauen Vorhang in der immer dämmrigen Tiefe des Gewölbes. Da
zogen auch Kandarpa und Schiwa die Hand vom Vater ab.
Er erwies seiner toten Frau die Ehren des Rituals. Eine Nacht
lang wachten an ihrer blumengeschmückten Bahre drei
Klageweiber, Aschespuren auf den Gesichtern und auf dem
schütteren Haar. Ihr theatralisches Wehgeschrei ängstigte
Krischna und hielt ihn bis zum frühen Morgen munter.
Dann folgte er, weiß gekleidet von Kopf bis Fuß wie der Vater und
wie alle im Kondukt, der Bahre mit der Mutter und den bereits
verwelkenden Blumen zum Verbrennungsplatz. Dabei sangen die
wenigen Hindus, die das Geleit gaben, Bekannte des Vaters und
gleich ihm Händler in dieser Stadt, mit dünnen Stimmen ein Lied,
das Krischna zuletzt beim Kalipuja-Fest gehört hatte, ein Lied zum
Lobpreis der Göttin Kali, der Herrin über Tod und Geburt. Dem
Vater rannen, während er die Lippen bewegte, Tränen über die
faltigen Wangen; und ein paar weißhäutige Matrosen, Amerikaner
mit fast kahlgeschorenen Köpfen, fotografierten den Zug und
unterhielten sich sehr laut dabei, belustigt und ziemlich
verständnislos.
Mit trockenen Augen sah Krischna, wie die Flammen zu züngeln
und dann aufzuprasseln begannen, wie sie an den dürren Ästen
unter, neben und über dem Körper der Mutter leckten und fraßen,
wie der Leib sich zusammenkrümmte und wieder streckte, wie er
schließlich in der niedersinkenden Glut verschwand.
Noch trocken waren seine Augen auch, als er am Abend auf der
Matte hinter dem Vorhang lag und den Vater mit Dinahbandu
verhandeln hörte - beide gedämpft, der Vater weniger lebhaft als
sonst, sicher ohne die üblichen ausgreifenden Gebärden, mit
schleppender Stimme und doch beharrlich wie bei einem
Geschäft.
Irgendwann mussten sie sich geeinigt haben über den Preis für
den Transport; denn als Krischna mitten in der Nacht plötzlich
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munter wurde, war Dinahbandu fort und vielleicht schon auf dem
Schiff, im Gepäck die Urne mit der Asche der Mutter, die er in
Kalkutta den heiligen Fluten des Hooghly übergeben wollte — für
eine Gebühr von acht Dollar, wie Krischna später erfuhr.
In jener Nacht aber dachte er nicht an das geheimnisvolle Gepäck
Dinahbandus, nicht an seine seltsamen Reisen, die ihn
regelmäßig von Karachi nach Port Sudan führten, und nun
offenbar sogar bis Kalkutta.
Beim Erwachen war von Krischna die Starre gewichen, die ihn
seit dem Tod der Mutter tagsüber in einem traumwandlerischen
Zustand gehalten hatte. Diese Mischung aus Benommenheit und
Überwachsein war nun verflogen wie der Schlaf. Hellwach richtete
Krischna sich von seinem Lager auf.
Er schaute flüchtig durch eine Lücke im Vorhang zum Regal, in
dem am Abend zuvor noch die Urne gestanden hatte. Jetzt war
sie weg. Und der Platz auf der Matte neben dem Vater war leer.
Da erst begriff Krischna voll, was geschehen war, und zum ersten
Mal in seinem elfjährigen Leben schnürte es ihm die Kehle zu,
bitter und heiß. Und auch die Tränen, die sich endlich lösten,
spärlich sickernd, waren anders als die nach den Kränkungen, die
er bis dahin erfahren, anders als die nach den seltenen Schlägen,
die ihm der Vater, nie die Mutter gegeben hatte.
Und nun war auch der Vater tot, und wieder lag Krischna wach,
gewürgt von Tränen und von Schluchzen geschüttelt wie damals.
Und doch: Was hatte sich nicht alles für ihn in diesen drei Jahren
verändert! Und war nicht Abdulla schuld daran, schuld an dem
Unglück, das den Vater seitdem verfolgt, das ihn schließlich in den
Tod getrieben hatte?
Krischna konnte und wollte nicht begreifen, dass der Ruin des
Vaters mit dem Krieg im Norden und der Blockade des Kanals
begonnen hatte. Freilich war auch ihm aufgefallen, wie viel
seltener seit jenem Sommer Schiffe aus Europa den Hafen
anliefen. Fast von einem Tag zum andern waren vor drei Jahren
die norwegischen, deutschen, russischen, französischen,
polnischen Seeleute ausgeblieben - und die Souvenirs in den
Regalen nicht mehr gefragt.
Der Vater hatte sich ohnehin kaum noch um Kunden gekümmert.
Erst Wochen nach dem Tod der Mutter ging er wieder regelmäßig
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jeden Morgen und jeden Abend zum Hafen. Meist aber kam er
zeitig zurück, schleppenden Schrittes und mürrisch und fast
immer ohne Erfolg.
Die anderen Händler seiner Branche stellten sich rechtzeitig um
auf Artikel für den Bedarf der Pilger, die unvermindert aus den
Weiten des Landes herbeiströmten, um sich übersetzen zu lassen
nach Dschidda, der vorletzten Station ihrer Reise zur Kaaba von
Mekka. Mochten sie - diese Unwürdigen!
"Ich bin kein Verräter. Ich glaube an Wischnu und Kali. Ich steh
unter Schiwas Schutz."
"Es braucht ja nicht dieser mohammedanische Firlefanz zu sein",
wandte Dinahbandu, der wieder einmal in der Stadt war,
besänftigend ein. "Den kaufen die sowieso lieber bei ihren
eigenen Leuten."
Und er dämpfte die Stimme und raunte dem Vater etwas zu, das
Krischna nicht verstand.
"Bei Schiwa - nein! Das kann ich nicht; das werde ich nie tun. Ich
nicht!"
"War ja bloß ein Scherz", zischte Dinahbandu. Doch er zuckte
dabei mit den Schultern, wurde einsilbig und verabschiedete sich
bald. Und später wich er bei seinen Besuchen in Port Sudan dem
Vater aus. Ja, er unterbrach sogar das Feilschen mit Abdulla,
wenn Krischna sich näherte, und klagte unvermittelt über die
Schwere der Zeit, die Last seines Alters und die Schwüle in dieser
Stadt.
Und der Vater versank von Jahr zu Jahr mehr in Kummer und
Trübsinn. Auch vor und nach der heißen Mittagszeit lag er oft
stundenlang auf seiner Matte -schlaflos, wie Krischna wusste.
Oder er hockte auf der Schwelle, im Rücken das Gewölbe mit den
staubigen Regalen, und starrte leeren Blicks in die Luft, die über
dem Straßenpflaster flimmerte.
In solchem Zustand musste der Vater den Zauberkünsten
Abdullas erlegen sein.
Wie und wann genau es geschehen war, hatte Krischna nicht
bemerkt. Wahrscheinlich war er gerade auf dem Markt gewesen,
oder bei Ahmad, von dem er sich regelmäßig Bücher lieh, seitdem
er die Mutter im Haushalt und im Laden vertreten musste und
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nicht mehr zu ihm in die Schule gehen konnte. Vielleicht auch
hatte der Zauber allmählich gewirkt, sich eingeschlichen wie ein
besonders tückisches Gift.
Krischna war zunächst nur verwundert, als der Vater, der sonst
Betel kaute, zu rauchen begann. Und er freute sich, weil er dabei
so fröhlich wurde, freundlich und gesprächig wie in früherer Zeit.
Dann aber fiel ihm der Glanz seiner Augen auf, und als Krischna
am nächsten Morgen zum Markt gehen wollte und in der
Sandelholzschatulle, in der am Tag zuvor noch zwei Scheine und
einiges Kleingeld gelegen hatten, keine einzige Münze mehr fand,
war er erschrocken, entsetzt.
Jetzt wusste er, was der Grund für die Ausgelassenheit des Vaters
gewesen war. Und auch die Übelkeit, über die er seit dem
Erwachen klagte, war Krischna nun nicht länger rätselhaft.
"Er hat dich verzaubert, Vater, und anfällig gemacht für sein Gift.
Bitte, Vater, lass uns von hier fortgehn! Bitte, fahr mit mir in die
alte Heimat zurück!"
Der Vater verzog gequält das Gesicht. "Kind, was du dir so
denkst! Wir haben keine alte Heimat mehr. Wir haben überhaupt
keine Heimat. In Karachi sind unsere Götter verboten, immer
noch. Und die Unseren darben dort und werden verfolgt, wie
schon vor Jahren. Du kannst das nicht wissen; du warst ja damals
noch viel zu klein."
"Aber in Karachi wären seine Zauberkünste wirkungslos! Bitte,
Vater, fahr mit mir zurück! - Auch Tante Kamala lebt doch noch in
Karachi..."
"Ach, die Kamala! Weißt du, sie ist zwar die Schwester deiner
Mutter, aber doch nur eine - nun, eine einfache Frau: ohne
Familie. Und überhaupt: Ich bin Händler!"
"Gewiss, Vater", pflichtete Krischna bei. "Aber", wagte er
einzuwenden mit einem Anflug von Trotz, "auch Dinahbandu lebt
in Karachi und..." Weiter kam er nicht.
"Schweig!", rief der Vater. "Rede mir nie wieder von diesem
Schakal! Dieser Hund! Er hat unsere Götter verraten und betet
jetzt zu Allah!"
Krischna hatte den Vater selten so erregt, nie so entrüstet
gesehen. Folgsam verstummte er, und er vermied es künftig, den
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Namen Dinahbandus, seine abtrünnige Existenz in Karachi, zu
erwähnen und suchte nach neuen Argumenten - beharrlich und
einfallsreich, wie es die Mutter gewesen war, wenn sie beim Vater
etwas durchsetzen wollte.
"Bitte, Vater! Wir haben nur noch eine kleine Schüssel Reis.
Verkauf den Laden, bitte, und fahr mit mir zurück!"
"Wir müssen eben sparsamer sein. Noch sparsamer. - Die
europäischen Schiffe fahren jetzt ums Kap herum nach Asien; nur
wenige haben Ladung für dieses Land. - Wir müssen zu Schiwa
beten, damit der Kanal bald wieder schiffbar wird."
Doch der Kanal im Norden blieb blockiert, nun bald das vierte
Jahr. Und bereits seit Monaten war der Vater verzaubert, verfallen
dem Gift Abdullas und hoch bei ihm in Schuld. Und manchmal
sogar lieh er Geld, heimlich, und ging damit zum Kraal.
Nach solchen Nächten war er noch mürrischer als sonst beim
Erwachen, zerknirscht und eher zugänglich dem beständigen
Bitten Krischnas, anfälliger für seine unwiderlegbaren Argumente.
Er schämte sich vor dem Sohn und fühlte sich unrein an Körper
und Seele, obwohl er, wie Krischna wusste, ein Bad genommen
hatte, ein Bad unten im Schutz der Korallenbank.
An so einem Morgen willigte der Vater endlich ein.
Krischna war schon fast entmutigt gewesen. Ohne rechte
Hoffnung auf Erfolg hatte er gebeten, gebettelt wie oft zuvor: mit
denselben Argumenten, weinerlich und beinah
gewohnheitsgemäß. - Zuerst glaubte, fürchtete er, sich verhört zu
haben.
Der Vater winkte auf seine Frage, bei seinem Freudenschrei ab,
müde und eigenartig gerührt. Und dann lag er noch lange auf der
Matte, die nicht einmal mehr durch einen Vorhang vom übrigen
Gewölbe abgetrennt war, und auf seinen eingefallenen, stoppligen
Wangen schimmerte es feucht.
Auch Tage darauf, am Abend, nachdem er geregelt hatte, was
noch zu regeln gewesen war, traten ihm Tränen in die Augen, als
er Krischna übers Haar strich, scheu, und den Sohn dabei ansah
mit einem fremden, verschwimmenden Blick.
Er hatte seinen besten Dhoti umgebunden, das einzige
Lendentuch, das noch nicht zerschlissen war, und hatte Krischna


