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1. Kapitel
Der Tag hatte mühsam und unerfreulich angefangen.
Zuerst die lange Fahrt mit dem Dienstwagen von der
Wohnsiedlung am Stadtrand Rigas bis fast an die Gegenseite,
wo die Fabrik stand, und dazu noch zwei Unterbrechungen, als
einmal die Zündung aussetzte und danach an einer Kreuzung
der Kühler zu dampfen begann.
Während sich Kobzew am Straßenrand die Füße vertrat,
unmutig über das feuchtkalte Nieselwetter des nahenden
Frühlings, der ziemlich zögerlich kam, fluchte der Fahrer auf
lettisch, damit die Umstehenden nicht provoziert wurden, dass
die alte Mühle eben schrottreif sei. Er fluchte laut genug, um
die Leute davon abzulenken, dass er einen Russen fuhr. Dann,
in der Fabrik, die Versammlung. Von Letten einberufen, ohne
formale Genehmigung der Direktion. Ein so genanntes
Komitee für nationale Unabhängigkeit stand dahinter: Nach
fünfzig Jahren sei Lettland nun endlich wieder ein freier Staat.
Deshalb müsse mit dem Schwebezustand Schluss gemacht
werden, der das Land immer noch mit rund dreißigtausend
russischen Soldaten belastet. Sie sollen endlich nach Hause
gehen. Mit ihnen all jene Russen, die in ihrem Gefolge nach
Lettland gekommen waren, um hier zu kommandieren, um sich
zu bereichern, um die Einheimischen zu erniedrigen, und die
jetzt den Anschein zu erwecken versuchten, sie seien es, die
ungerecht behandelt würden. Nur weil man sie aufforderte,
dorthin zurückzugehen, woher sie vor geraumer Zeit
gekommen seien, ungerufen. als Okkupanten, die ihren Raub
der baltischen Länder mit jenem Herrn Hitler vereinbart gehabt
hätten...
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Der ganze politische Wust, der in diesen Tagen wieder und
wieder hochkam. Und Kobzew, als Direktor, war gezwungen
gewesen, sich das alles anzuhören. Höflich zu bleiben. Konnte
nicht, wie in alten Zeiten, zum Telefon greifen, die "Organe"
anrufen, auf dass sie für Ordnung sorgten. Musste nach
außen hin erkennen lassen, dass er für den Unmut seiner
lettischen Arbeiter und Techniker Verständnis aufbrachte. Die
ganze Sache sollte wohl noch mehr angeheizt werden, das
erkannte er aus den aufeinander abgestimmten
Zwischenrufen. Kein Wahlrecht für Russen. Keine Pässe.
Erhöhung des Mindestmonatslohnes, für den man gegenwärtig
auf dem Schwarzmarkt etwa ein paar Schuhe kaufen konnte.
Keine Erhöhung für Russen. Räumung des Kriegshafens
Libau. Übergabe der Besatzerquartiere an
Wohnungssuchende Letten...
Aber die Versammlungsleitung fing - diesmal noch, und wohl
gewollt - den Tumult geschickt ab, indem sie die Zurufe zu
einer Art Resolution bündelte, über die dann abgestimmt
wurde. Es gab nur eine Handvoll Enthaltungen. Wie es schien,
sollte die Zusammenkunft noch nicht zum Sturm ausarten. Auf
seinem Schreibtisch in dem gediegen eingerichteten, mit
Wandteppichen aus Südrepubliken geschmückten Büro fand
Kobzew dann die aus dem "Baltic Observer", einer neuerdings
in englischer Sprache erscheinenden Zeitung, herausgerissene
Karikatur: Der sagenumwobene lettische Bärentöter Lacplesis,
wie er mit dem Schwert auf den dreiköpfigen Drachen
eindrischt. Die Köpfe mit den Inschriften "SU", "KPdSU" und
"KGB". Er schmiss den Wisch zornig in den Papierkorb. Die
Produktion hatte er vor geraumer Zeit schon zurückfahren
lassen, auf etwa die Hälfte. In Russland gab es keine Käufer,
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und im Ausland hatte man keine Märkte mehr, wenn man
davon absah, dass Kobzew die Chance wahrgenommen hatte,
an den laschen Kontrollen vorbei einiges sozusagen "privat" zu
exportieren. Bis vor einigen Monaten war der gesamte Absatz
von Moskau aus dirigiert worden, jedenfalls soweit die
Moskauer überhaupt die Zahlen kannten. Zuletzt war das so
gegangen: Kobzew meldete das, was er nicht "privat"
absetzen konnte, als Produktionsergebnis, und irgendein
Außenhandelsbüro in der Metropole besorgte dann den
Verkauf. Niemand erfuhr, wohin die Erzeugnisse gelangten,
geschweige denn, was sie einbrachten. Dabei handelte es sich
um hochwertige Artikel der Elektronik, besonders um Bauteile,
die bis vor kurzem noch strenger Geheimhaltung unterlegen
hatten. U-Boote brauchten sie, Raketen. Panzerkanonen,
Kampfflugzeuge. Doch da war das große Loch entstanden,
unbekannte Größen taten sich auf, nachdem man offiziell mit
den Amerikanern vereinbart hatte, dieses oder jenes
abzuschaffen. Für die Bereitschaft, das zu tun, oder es
wenigstens offiziell anzukündigen, stand den neuen Politikern
bare Valuta ins Haus, also gab es Bestimmungen zur
Reduzierung der Produktion.
Ausweichen hätte man auf moderne Unterhaltungselektronik
können, das war auch der erste Gedanke Kobzews gewesen,
als die Dinge sich neu darstellten. Nur - wer heute ein
leistungsfähiges elektronisches Gerät haben wollte, und wer
imstande war, es auch zu bezahlen, kaufte sowieso auf dem
Schwarzmarkt gegen Devisen Erzeugnisse von Weltfirmen aus
Japan, Holland, Deutschland.
Die Misere, geschmückt mit der neuen Losung von der
Marktwirtschaft und den leeren Sockeln der alten Denkmäler,
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den neuen Fahnen in den lettischen Farben, war vollständig.
Kobzew hatte keine Antwort darauf. Niemand hatte eine.
Jeder musste eine für seine eigene Person finden, das war die
neue Lage: Rette sich wer kann! Aus dem brodelnden Lettland
weg. Hinein in das, was die paar Moskauer Schlauköpfe mit
ihren Harvard-Diplomen heute Marktwirtschaft nannten. Aber
gefälligst dort, wo sie lief, nicht in dieser auseinander fallenden
Union! Kobzew vertraute nur auf sich selbst. Hol der Teufel
diesen ganzen so genannten "Umbau" der Gesellschaft, den
der Kerl mit dem Klecks auf der Stirn begonnen hatte, indem
er behauptete, nur so sei die Sowjetunion zu retten! Jetzt
existierte sie schon nicht mehr, und der mit dem roten Klecks
reiste mit der aufgehaltenen Hand durch die westlichen Lande,
um ein bisschen Geld für das einzusammeln, was er eine
Stiftung nannte und was wohl hauptsächlich ihn selbst und ein
paar Vertraute am Leben erhalten sollte. Keine so schlechte
Art, die Misere zu überstehen. Kobzew griff aus der Tasche
eine Schachtel Marlboro, brannte eine der Zigaretten an.
Wenigstens ein Plus: Die Zigaretten sind besser geworden!
Er drückte die Sprechtaste auf dem Schreibtisch und sagte:
"Fräulein Marakis, ich möchte jetzt meinen Kaffee."
Die Blondine mit den ausladenden Hüften und den blauen
Kulleraugen, die täuschend unschuldig blickten, erschien ein
paar Minuten später und knallte das Tablett mit Kännchen und
Tasse auf den Schreibtisch. Unter anderen Bedingungen hätte
der notorische Junggeselle Kobzew mit ihr längst ein
Verhältnis gehabt, aber er hatte früh genug von ihr angedeutet
bekommen, dass sie als patriotische Lettin eine Affäre mit
einem Russen bestenfalls noch als Vergewaltigung betrachten
könnte.
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"Danke", sagte Kobzew vorsichtig. Er hatte sich angewöhnt,
mit seinen lettischen Angestellten umzugehen, als wären sie
ihm gleichrangig, wenigstens gab er sich Mühe, das so
erscheinen zu lassen. Bei der Marakis schien das doppelt
angeraten. Sie war zwar seine persönliche Sekretärin, und es
gab über ihre Arbeit keine Klagen, aber sie war in der letzten
Zeit immer aggressiver geworden. Spürte, woher der Wind
kam. Als das Parlament und die Fernsehstation von
sowjetischen Truppen beschossen wurden, hatte sie zu den
Verteidigern gehört, mit Gewehr und irgendwo aufgeklaubtem
Stahlhelm. Erst als die Truppen sich zurückzogen, war sie
wieder zur Arbeit erschienen.
Kobzew hatte es für ratsam gehalten, sie nicht zur Rede zu
stellen. Einmal, als er unvorsichtigerweise auf ihre neue
politische Überzeugung anspielte, hatte sie ihn mit einer Flut
lettischer Worte überschüttet, und als er nicht verstand, sagte
sie spitz: "Dann wird es Zeit, dass Sie die Sprache lernen! Sie
wird Amtssprache sein, wir sind keine Kolonie mehr. Oder
haben Sie das immer noch nicht gemerkt?"
Er hatte es sehr wohl bemerkt. Wladimir Kobzew brauchte
keine Geschichtslektion. Dieser nicht sehr große, nicht sehr
auffällig wirkende Mann hatte eine Vergangenheit als Diplomat
hinter sich gebracht - Handelsattaché der sowjetischen
Botschaften in Bangkok, Djakarta, Singapore, Tokio...
Eine kleine Unregelmäßigkeit, wie man im diplomatischen
Dienst Nebengeschäfte mit Devisen nannte, war der Grund für
seine vorzeitige Entlassung gewesen. Wobei er haarscharf an
einer Bestrafung vorbeisegelte. Eine Anzahl ihm verpflichteter
guter Bekannter im Ministerium und anderswo hatten dafür
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gesorgt, dass er nach Lettland versetzt wurde, aus der
Schusslinie kam. "An die Basis", wie das genannt wurde, um
den Anschein einer Bestrafung mit disziplinarischem Charakter
zu wahren. Als ob Arbeit eine Strafe sein könnte! Dabei hatte
er hier besser verdient, als es während seiner Diplomatenzeit
jemals möglich gewesen war. Und die Chancen für dieses
oder jenes Nebengeschäft waren in der Wirtschaft, wie jeder
wusste, sehr viel besser.
Er blickte wohl etwas verwundert auf das Kaffeekännchen und
die Tasse, denn die Blondine, die inzwischen an der Tür
angelangt war und sich noch einmal umwandte, sagte
herausfordernd: "Wenn Sie Zucker wollen, telefonieren Sie mit
Kuba. Milch gibt's vielleicht in der Ukraine." Damit knallte sie
die Tür zu.
Kobzew trank einen Schluck schwarzen Kaffee. Dünnes
Gesöff. Vielleicht hatte sie hineingespuckt. Heute war einer
solchen Nationalistin alles zuzutrauen. Es ist Zeit, Schluss zu
machen. Kobzew sagte sich das nicht zum ersten Mal. Er
gehörte seit Monaten zu den Leuten, die einsahen, dass es
am besten war, wenn man dieses dümpelnde Schiff verließ.
Ohne Umstände. Allerdings nicht ohne Gewinn. Und dafür
hatte er rechtzeitig gesorgt.
Er griff nach dem Telefon, überlegte sich aber dann, dass die
Marakis eventuell mithören könnte. Also nahm er aus der
Schreibtischlade einiges, was ihm persönlich gehörte, aus
einem Wandsafe ein Bündel Geld, zuletzt kroch er in den
Mantel, setzte die Fellmütze auf und verließ das Büro, ohne
sich auch nur noch einmal umzusehen. Einen Abschied sollte
man nicht mit Gefühlen belasten, wenn er von dieser Art war.
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Draußen im Vorzimmer blickte die Marakis gar nicht auf. als er
ihr mitteilte, er habe etwas zu erledigen. Sie knurrte nur:
"Erledigen Sie am besten sich selbst!" Dabei las sie
seelenruhig weiter den "Baltic Observer", ein Blatt, das jedem
anständigen Letten abverlangte, den nächstbesten russischen
Okkupanten per Fußtritt ins große, ruhmreiche Vaterland
zurückzubefördern.
Während Kobzew in den Fahrstuhl stieg und abwärts fuhr,
während er sich in seinen Wolga setzte, den er jetzt selbst
fuhr, aus gutem Grund, blickte er nicht zurück auf das
immerhin imposante Direktionsgebäude. Er hob gelangweilt
die linke Hand, als der Posten am Eingangstor ihn grüßte, und
dann gab er Gas. Dieses Land, dachte er, hat endgültig die
Geduld verloren. Er war damals hierher gekommen, ohne das
eigentlich gewollt zu haben. Hatte sich schnell an den hohen
Grad der Zivilisation gewöhnt, an eine gewachsene Kultur, von
der er sich wie andere Russen auch, allerdings ziemlich
ausgegrenzt fühlte. Damals feindete ihn noch niemand direkt
an, wie etwa jetzt die Marakis. Im Lande herrschten Ruhe und
Gehorsam, was manche Ordnung nannten. Aber Kobzew
spürte schon, dass da gewissermaßen unter den Füßen die
Erde rumorte. Jetzt spie sie Feuer. Ein Land der grünen
Ebenen, der sanften Hügel, der dichten Wälder, der Seen und
Moore, in seiner Schönheit betörend, und trotzdem ein Land,
das in seiner Geschichte nur selten, und dann für sehr kurze
Zeit, glücklich gewesen war.
Deutsche Herren waren zuerst gekommen, hatten Territorium
in Besitz genommen. Polen und Litauen machten Ansprüche
geltend. Auch Schweden. Bis das starke Russland der Zaren
sich des so günstig am Meer gelegenen Gebietes annahm und
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es sich einverleibte. Für zwei Jahrhunderte waren es die
Petersburger, die hier das Sagen hatten, die den Handel
kontrollierten, der über die von der Hanse angelegten Häfen
lief, und die dem Volk die Steuern abzwackten, nicht zu knapp.
Der Untergang des Zarenreiches machte auch Lettland wieder
zum Zankapfel. Zuerst die Roten, dann die Deutschen gegen
die Roten, dann die vom eigenen Landadel, im Schatten der
abziehenden Deutschen, wiederum die Roten, danach erneut
der Landadel, der so etwas wie Frieden mit den Moskauern
schloss. Von kurzer Dauer, denn ein knappes Dreivierteljahr
nachdem die Deutschen in Polen einmarschiert waren, damals,
als Hitler und Stalin Osteuropa einvernehmlich untereinander
aufgeteilt hatten, machten die Moskauer kurzen Prozess und
verwandelten das Land, auf das sie schon so lange
begehrliche Blicke geworfen hatten, in eine Unionsrepublik. Für
immer, wie sie sagten. Doch die Voraussage erfüllte sich
nicht. Wieder kamen die Deutschen, ein Jahr später nur. Und
vier Jahre danach, als die Deutschen geschlagen waren,
kamen die Moskauer zurück. Übten Rache an allen, die sich
im Schatten der Deutschen wohler gefühlt hatten als in dem
Moskaus.
Aber das alles war jetzt vorbei. Zumindest wohl für eine
längere historische Periode. Die Union gab es nicht mehr. Das
Imperium zerfiel. Die Leute an der lettischen Küste, die mit
dem Meer und seinen Bewohnern ein besonderes Verhältnis
hatten, sagten, dass es der Union gehe wie einem solchen
Meeresbewohner, einem Fisch, der im Hochsommer bei Ebbe
auf den Strand gespült wird. Er fängt an zu faulen. Zuerst fault
der Kopf.
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Als Kobzew die Stadt zur Hälfte durchquert hatte, überlegte
er. dass die Küstenleute wohl recht gehabt hatten. Noch gab
es hier und da ein paar verlorene Legionen fremder Truppen,
eingezäunt, nach Feinden Ausschau haltend und überlegend,
wie der Befehl der Moskauer Obrigkeit im Falle eines Angriffs
lauten würde. Sicher war da nichts. Die Soldaten waren
sozusagen die zuletzt verfaulenden Reste des Fisches. Der
Kopf war lange hinüber.
Die Wohnung Kobzews war bereits leer. Gespenstisch kahle
Wände, ein leidlich gepflegter Fußboden, mitten im größten
Zimmer zwei handliche Koffer, schwarz, elegant, dazu eine
Umhängetasche, in die Kobzew nur noch das kleine Etui mit
den Toilettenutensilien stecken musste, das im Bad auf dem
Bord unter dem Spiegel stand. Und dann war da das Telefon.
Kobzew warf den Mantel achtlos ab und schob die Mütze aus
der Stirn. Griff sich den Telefonhörer und wählte nach dem
Gedächtnis. Er war gut im Merken von Zahlen. Seine Funktion
als Handelsattaché in fremden Ländern hatte das mit sich
gebracht.
"Hallo!", rief er in die Muschel. Er nannte keinen Namen. Alles
war vereinbart. Wenn er diesen Anruf tätigte, und wenn er in
ihm den Namen eines bestimmten Tieres erwähnte, dann war
das ein Signal, auf das der Empfänger seit einiger Zeit lauerte.
"Chef, ich höre", kam es zurück, in etwas akzentbeladenem
Russisch. Im Hintergrund hörte Kobzew Musik. Gut für jedes
Telefongespräch vertraulicher Natur.
"Ich wollte Sie zum Kartenspiel einladen", sagte er. "Für acht
Uhr."
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"Gut", antwortete der Angerufene. Nichts weiter. Und Kobzew
verabschiedete sich mit dem Signal: "Bis dann, alter
Partylöwe!"
Im Hafen von Riga trat danach aus einem Restaurant, das
einem Russen gehörte und das auch Zimmer vermietete,
halbstündlich oder für länger, ein untersetzter, wenig elegant
wirkender Mann, der eine Kapitänsuniform trug und kein
Gepäck mitführte. Er blickte missmutig auf den hier und da zu
schmutzigen Haufen zusammengeschobenen Schnee, den
letzten des Winters wohl, dann machte er sich auf den Weg zu
den Piers. Hier lag schon seit längerem wegen angeblicher
Ladeschwierigkeiten die "Belinda", deren Kapitän und zugleich
Eigner der Mann aus dem Restaurant war.
In Wirklichkeit war die "Belinda" identisch mit der "Fortschritt"
der Rostocker Seereederei, die aber war zu Beginn des
Winters schon bei einem Sturm untergegangen. So wies es
jedenfalls das Schiffsregister aus.
Für einen untergegangenen Tausendtonner war die
"Fortschritt", die jetzt unter dem Namen "Belinda" lief, sehr
seetüchtig. Und selbstverständlich war sie auch nicht
untergegangen. Ihr ausgefuchster Kapitän, Ernst Wirgel, der
kleine Mann aus dem Hafenrestaurant, hatte das gefingert,
nachdem es den einst von den Sowjets geschaffenen östlichen
deutschen Teilstaat nicht mehr gab. In dem heillosen
Durcheinander, das bei der Umwandlung aller ehemaligen
Staatsbetriebe in Privatbesitz heute noch dort herrschte,
fragte kein Mensch lange nach einem Schiff, von dem SOS-
Rufe aufgefangen worden waren, in Südschweden, und das
dann einfach nicht mehr aufgetaucht war. Totalverlust. Es
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wurde ausgebucht, die Versicherung liquidiert, damit war der
Fall erledigt.
Etwa um die Zeit, als in einem Büro in Berlin die Akte
"Fortschritt" endgültig abgelegt wurde, war das Schiff in Riga
von gut bezahlten russischen Soldaten, die ein ebenfalls gut
dafür bezahlter Kommandeur aus seiner Kaserne für diese
Dienstleistung abstellte, neu gespritzt und mit dem
Phantasienamen "Belinda" geschmückt worden. Kapitän
Wirgel, ein Mann mit wenig Skrupeln, wenn es darum ging,
bare Münze zu verdienen, einigte sich mit seinem alten Freund
Kobzew, den er kennen gelernt hatte, als er noch für die
Rostocker Seereederei die Ostasienroute befuhr, und dem er
damals einen kleinen Gefallen getan hatte, auf das weitere
gemeinsame Vorgehen.
Ausgemacht war die ganze Sache ohnehin schon eine Weile
gewesen, wie man auch das Zusammenklappen des zweiten
deutschen Staates aus Moskauer Sicht ziemlich zeitig und
genau hatte terminieren können. Wirgel bezog ein Handgeld
und bekam eine Fifty-fifty-Beteiligung an künftigen Geschäften
zugesichert. Danach brachte ein Vertrauter Kobzews aus
Moskau, wo er in einschlägigen Kreisen bekannt war, für
vertretbare Preise zuverlässige neue Dokumente.
Schiffspapiere, einschließlich einer nicht im Londoner Register
eingetragenen Lloyd-Versicherung. Seitdem war Wirgel. der
vorher Wallmart geheißen hatte, Wirgel, und die "Fortschritt"
war in dem Hafen, den sie als "Fortschritt" angelaufen hatte,
nun die "Belinda", die für Antigua fuhr. Da hatten einige
größere Dollarscheine ihren Besitzer gewechselt. Und in der
relativ langen Zeit, die das Schiff schon hier verbracht hatte,
waren in gewissen Abständen Lasten geladen worden, die aus
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der Fabrik Baitronic kamen, von Kobzew abgezweigt, was gar
nicht weiter auffiel, zumal die Kontrollposten ohnehin mit
Russen besetzt waren, die sich seit Beginn der
Veränderungen im Lande ganz gern ein paar Dollar verdienten.
Nun ging Kapitän Wirgel an Bord. Zollformalitäten hatte er
nicht zu befürchten. Für eine Handvoll Valuta stempelten die
alten russischen Beamten, was immer man ihnen vorlegte.
Auch heute war ein guter Bekannter Wirgels im Dienst. Er war
schon ein wenig angetrunken, sein Gesicht rötlich angelaufen,
zumal in der Kontrollbude der Zöllner ein eiserner Ofen Hitze
förmlich ausspuckte.
"Meine Leute an Bord?", erkundigte sich Wirgel, nachdem er
dem Beamten die obligatorische Schachtel West über den
Tisch geschoben hatte.
"Einer der Offiziere ist an Bord, zwei sitzen drüben in der
Bierbar. Sie haben da heute litauisches Braunbier, deswegen.
Drei Filipinos von der Mannschaft sind im 'Catfish' bei den
Huren. Das Ding, das früher 'Roter Seemann' hieß. Danke für
die Zigaretten!"
Er riss die Packung auf und rauchte.
"Sieht so aus, als ob es heute losgeht", bemerkte Wirgel. Der
Zöllner nickte nur, verzog leicht die Mundwinkel und übergab
ihm kommentarlos die Ladepapiere. Sie waren gestempelt.
Wirgel war froh, dass es endlich auf Fahrt ging. Er hatte eine
Flagge Antiguas anfertigen lassen, und sich inzwischen über
den Staat ins Bild gesetzt, der diese Flagge führte, auf der ein
Stück Strand mit einer Sonnenscheibe zu sehen war.
Englische Westindien-Kolonie, die über den Zwischenstatus

14



als assoziiertes Commonwealthmitglied schließlich selbständig
geworden war. Ein paar Inseln mit unbedeutender Wirtschaft.
Günstig als Billigflaggenland. Aber niemand in Antigua hatte
auch nur die leiseste Ahnung, dass die "Belinda" unter der
Flagge mit Strand und Sonne fuhr.
Das Schiff würde, wenn es nach Kobzew und Wirgel ging,
eines Tages in Asien stillschweigend verkauft werden, samt
seiner von einer einschlägigen Agentur in Zypern vermittelten
Filipino-Mannschaft. Für Wirgel, so stellte er es sich vor,
würde ein Bungalow auf Bali dabei herausspringen, und eine
Summe, die für eine Weile reichte. Bis sich neue Chancen
ergaben, was in Asien nicht lange dauerte.
Er kletterte an Bord. Der Offizier, ein kleiner, sich gezielt
forsch gebender Mann namens Ramirez, der mit Sicherheit
nicht so hieß, was Wirgel allerdings gleichgültig war,
berichtete, dass es keine besonderen Ereignisse an Bord
gegeben hatte. "Hol' die Kerle zusammen", trug ihm Wirgel
auf. "Wir sind die längste Zeit hier gewesen..."
Der Offizier war über diese Mitteilung höchst erfreut. Riga
gefiel ihm sowieso nicht, und die Mädchen waren bei hohen
Preisen auch noch rüde. Er machte sich auf den Weg.
Wirgel war sich ziemlich sicher, dass dies seine letzte Fahrt in
diesen Gewässern sein würde. Außer dem, was er aus
vergangenen Geschäften auf der Schweizer Kante hatte,
spielte er mit der Absicht, in Singapore noch etwas Kapital zu
machen. Es bestand die Möglichkeit, dort in das Unternehmen
eines Indonesiers einzutreten, der seit Jahren eine
Küstenreederei betrieb: Amir Tobin lebte in Lombok und hatte
seinen Geschäftssitz in Singapore. War Dolmetscher der

15



ehemaligen sowjetischen Botschaft dort gewesen, bis er über
einige Unregelmäßigkeiten stolperte. Ähnlich wie Kobzew, nur
früher, Tipps an bestimmte Firmen, mit denen die Sowjets
Handel trieben. Er verdiente gut dabei, wie sich herausstellte.
Kobzew hatte dafür gesorgt, dass die Sache damals unter
den Teppich gekehrt wurde, mit der gängigen Ausrede, das
gute Verhältnis zu Indonesien sollte nicht gefährdet werden.
Jetzt, so hatte Wirgel von Kobzew erfahren, dehnte sich das
Geschäft, das Tobin inzwischen begründet hatte, so aus, dass
er zuverlässige Leute brauchen konnte. Wirgel war
zuverlässig.
Kobzew, der gerade seine beiden Koffer in den Wolga schob,
blickte sich in der Gegend um. Zwischen den Betonklötzen des
Neubauviertels gab es um diese Zeit kaum Bewegung. Ein
paar Kinder, die Steine nach einer Straßenlaterne warfen, bis
das Glas splitterte. Autos, die hier und da herumstanden, mit
Planen gegen den Schnee abgedeckt. Fußgänger liefen
vermummt auf ausgetretenen Bürgersteigen, die bereits
abgetaut waren. Trotz seiner Überzeugung, dass niemand ihn
beobachtete, fuhr Kobzew zunächst nur bis zur Einbiegung in
die Hauptstraße und hielt dort an, bis er sicher war. dass
niemand hinter ihm herfuhr. Es war auch wenig wahrscheinlich,
denn das einst so dicht gewebte Netz der Kontrolle über so
gut wie alle Lebensäußerungen der Leute hier existierte nicht
mehr. Die berufsmäßigen Observer hatten sich
zurückgezogen, um keinen Anlass für Zwischenfälle zu liefern,
die leicht in blutigen Streit ausarten konnten. Den brauchte die
neue Macht in Moskau jetzt weniger als je zuvor. Man legte es
schließlich darauf an, in der Welt anders betrachtet zu werden
als die Vorgänger. Und auch die Weltbank, von der man nicht
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gerade geringfügige Kredite erwartete, machte diese von
gewissen politischen Grundbedingungen abhängig. Also igelte
sich die Garnison der Moskauer Truppen ein und versprach
baldigen Abzug. Wann das sein sollte, konnte niemand auch
nur annähernd sagen.
Kobzew ließ den Wagen auf der breiten Schnellstraße zum
Flugplatz laufen, was der Motor hergab. Überall in der
Karosserie klirrte und schepperte es, aber diese Kisten hielten
eine Menge aus, und so gelangte er ohne Zwischenfall zum
Flughafen. Hier draußen war, wie in der Innenstadt auch,
deutlich zu sehen, dass die kleine Republik in der letzten Zeit
völlig neue Handelspartner hatte, auch neue Geldgeber wohl.
Es waren eine Menge Läden voller westlicher Konsumgüter
förmlich aus dem Boden geschossen, seit man den Rubel als
Zahlungsmittel abgeschafft und eigenes Geld ausgegeben
hatte. Selbst teure Juwelen und unbekannte Delikatessen
erschienen hinter blankem Glas. Reklameschilder leuchteten
überall.
Kobzew hatte Filme gesehen, die den Einmarsch der
Sowjetarmee im Jahre 1940 in dieses Gebiet zeigten - heute
war das ein anderes Land. So fremd wie einige Viertel in
Moskau, in denen sich schäbig gekleidete Einwohner die
Nasen an den Schaufenstern französischer Modeläden platt
drückten.
"Flugschein, Pass", forderte das lettische Mädchen in ihrer
Sprache sachlich, als Kobzew sein Gepäck am Schalter der
SAS auf die Waage stellte. Sie streckte die Hand aus und
nahm den Sowjetpass mit spitzen Fingern.
"Wenn Sie wieder einzureisen beabsichtigen, brauchen Sie ein
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Visum", teilte sie ihm mit. Er nickte nur.
Ein paar Griffe am Computer, dann schob das Mädchen ihm
Pass, Ticket und Bordkarte hin, nachdem sie sich
vergewissert hatte, dass das Gewicht des Gepäcks unter
dem Limit lag. "Ist die Maschine pünktlich?", fragte er in
seinem nicht sehr guten Lettisch, und das Mädchen deutete
nur mit der ausgestreckten Hand auf die elektronische
Anzeigetafel, die den Flug bereits ankündigte. Danach
schwenkte sie die Hand seitwärts, wo der Durchgang lag. Sie
hatte einen völlig gleichgültigen Ausdruck im Gesicht. Der
veränderte sich schlagartig, als sich hinter Kobzew eine Lettin
an den Schalter schob, die stolz ihren neuen Pass vorwies.
Die Kontrolleure hatten an Kobzew nichts auszusetzen, als er
durch die Metallschranke ging. Sie gaben ihm gleichmütig
seine Papiere zurück. Blickten ihn nicht einmal an dabei.
Er ging in die Wartehalle. Setzte sich auf eine gepolsterte
Bank und las an der Tafel ab, dass noch zwei andere
Maschinen vor der SAS abgefertigt werden mussten. Zog
seine Zigaretten hervor, beklopfte sicherheitshalber die
Innentasche des Jacketts, in der das Bündel mit den
Dollarscheinen steckte. Es waren große Scheine, und sie
würden eine Weile reichen, bis sich die Chance ergab, aus
dem Depot, das er vorsichtshalber seit einiger Zeit in Zürich
angelegt hatte, neues Geld anzufordern. Nachdem er die
Zigarette angebrannt hatte, versank er in Nachdenken.
Moskau hatte sich geirrt, damals. Besser gesagt, vielleicht
Stalin. Als er seinen Zugriff auf die nördlichen und westlichen
Nachbarstaaten mit Hitler aushandelte, hatte er die
strategischen Fernziele der Deutschen nicht durchschaut. Alles
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andere, was über diesen Pferdehandel auch später noch in die
Welt gesetzt wurde, um ihn klug erscheinen zu lassen, hatte
sich als schmückendes Lorbeerlaub für den Georgier
erwiesen. Kobzew hatte in diesem Augenblick vor dem Abflug
seiner Maschine, während er sich schon in der Wartehalle des
so genannten internationalen Territoriums befand, plötzlich Mut
zu einer Art Ironie, zu der er sich früher selten hatte
überwinden können. Vaterland und Stalin, das war nicht so
weit voneinander entfernt gewesen, bis in die letzten Jahre.
Verhängnisvoller Irrtum des großen Mannes im Kreml, dass er
gemeinsame Sache mit den Braunen machte. Weder die
baltischen Kriegshäfen hatten mit dem Ausgang des Krieges
Nennenswertes zu tun gehabt, wie sich später herausstellte,
noch der Fetzen Land, den man den Finnen gleich darauf
abgenommen hatte. Alles so genannte Vorfelder in Stalins
Vorstellung, auf denen er eventuelle fremde Angriffe hatte
abwehren wollen, bevor sie das eigene Land erreichten. Und
das im Zeitalter einer technischen Entwicklung, die damals
schon Entfernungen zusammenschrumpfen ließ wie in der
Sonne gelagerte Rübenblätter.
Wladimir Kobzew hatte sich dafür entschieden, der Sache
auszuweichen. Nicht jeder hatte in einem solchen Land wie
Lettland für längere Zeit als Direktor eines Betriebes dessen
Produktion auf Wege leiten können, die privat waren. Und das
alles, ohne dass die Zentrale etwas davon merkte. Es gab die
alte Zentrale heute nicht mehr, und die neue war noch nicht
einmal richtig geboren.
Kobzew blickte auf die Uhr. Die Anzeigetafel gab keine
Verspätung der Maschine an. Um ihn herum dösten
gelangweilte Reisende, andere blätterten in Zeitschriften oder

19



rutschten unruhig auf ihren Sitzflächen hin und her.
Ich werde in Berlin ein herrschaftliches Abendessen
einnehmen, dachte Kobzew. Weg von hier, das ist die einzig
richtige Entscheidung. Weg von Mütterchen Russland. Es ist
verrückt geworden, das Mütterchen, mit seinen Zarenfahnen
und Kreuzschwingern, den bettelnden Kriegsveteranen und
den perlenbehängten Huren, die in die Mercedeswagen der
neuen Schieber steigen. Kerle, die man früher in die Lager
gesteckt hätte. Jetzt repräsentierten sie für die westlichen
Geldgeber die Garanten des Verfahrens, das sie
Marktwirtschaft nannten.
Tote, die früh am Straßenrand liegen. Vergewaltigte Weiber,
die zeternd zur Miliz rannten, wo ein unausgeschlafener
Korporal die Namen abfragte, registrierte und sie wieder
wegschickte. Häufchen, die irgendwo abseits die rote Fahne
schwenkten und Leninbilder. Denkmäler von einstmals heiligen
Revolutionären, zerschlagen auf Stadtrandwiesen. Und
Politiker, die man im Fernsehen beobachten konnte,
amerikanische Bankiers oder deutsche Minister umtänzelnd,
wie balzende Auerhähne. Dabei hatten sie ihre Konten längst
auch in Zürich...
"Achtung, wir bitten die Passagiere des SAS-Fluges 311 zu
den Bussen!" Die Stimme knarrte. Defekte Mikrofone und
Lautsprecher waren die Besonderheit aller russischen
Flughäfen, auch derer in den besetzten Baltenstaaten.
Beim Abschalten krachte es wie ein Blitzschlag. Sie sollten
statt immer modernerer Autos für die Regierungsbonzen
einmal neue Geräte für die Flughäfen anschaffen, dachte
Kobzew. Aber dann erinnerte er sich mit grimmigem Humor
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daran, dass sie den Teufel tun würden, für die Letten
Lautsprecher zu kaufen. Er erhob sich, nahm seine
Kabinentasche über die Schulter und ging zum Ausgang, wo
der Bus wartete. Niemand verschwendete auch nur einen Blick
an ihn.
In der Berliner Kantstraße herrschte der übliche
Abendverkehr. Die Autoschlangen rissen nur für kurze
Intervalle ab, die den Ampeln zu verdanken waren.
Von der Joachimstaler Straße her kamen die Geschäftsleute
aus dem Citybezirk, auf dem Weg in ihre Vorortvillen. Von
Charlottenburg her rollten schon die ersten Leute aus den
Randbezirken südlich des Olympiastadions heran, die in der
City speisen, anschließend ein Theater besuchen oder ein
paar Stunden in einer der unzähligen Bars verbringen wollten.
Vielleicht eine einsame Dame finden, die Gesellschaft
schätzte. Berlin hatte sich seit dem Abbau der trennenden
Mauer schnell in eine Stadt verwandelt, in der das Leben
hektischer verlief, als es zuvor in jeder der beiden Hälften
verlaufen war. Aber nicht nur in der Erinnerung gab es die
Vorstellung, dass es doch zwei recht ungleiche Hälften
gewesen waren, die man da zusammengeklebt hatte...
Igor Sotis hatte die Veränderungen der letzten Zeit aus einer
eher beobachtenden Position erlebt. Als Emigrant war er um
die Mitte der siebziger Jahre hier angelangt. Wenigstens gab
er sich als Emigrant aus.
Igor Sotis hatte ein Leben hinter sich, von dem er nicht gern
sprach und das auch keiner in Berlin kannte. Man fand sich
damit ab. dass er ziemlich verschlossen war, wenngleich
freundlich, geschäftstüchtig. Immerhin hatte er bei seiner
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Einbürgerung vor der Behörde auf mehrjährigen Aufenthalt in
sowjetischen Straflagern verwiesen und auf seine lettische
Nationalität als Grund für Verfolgungen in dem Land, aus dem
er kam.
Deutsche Beamte pflegten in jener Zeit stets ihr Bedauern
darüber auszudrücken und Genehmigungen verschiedenster
Art freizügig zu erteilen: Sowjetbürger contra System - wer
weiß, wie man den später einmal brauchen kann!
Die wahre Geschichte lag um einiges anders, aber auch
wiederum nicht besonders weit entfernt von einer Menge
ähnlicher Schicksale. Der kleine Igor kam in einem schäbigen
Spital in Riga zur Welt, nachdem die Rote Armee gerade die
drei baltischen Länder besetzt und in ihr Staatssystem
eingegliedert hatte. Die Mutter starb im Kindbett. Ein Vater
war nie erschienen, um seinen Spross einzufordern. Wie es
weiterging, daran hatte Igor Sotis nur vage Erinnerungen.
Darin kam ein Waisenhaus vor, in dessen Esssaal ein buntes
Porträt von Feliks Dsershinsky hing. Mit dem spitzbärtigen
Heroen, der sein Bild bevorzugt in Waisenhäusern aufhängen
ließ, ohne dass jemand den Grund dafür herausbekam, hatte
Sotis nichts weiter im Sinn. Er erwies ihm die geforderte
Ehrerbietung durch Auswendiglernen seiner Daten, und im
Übrigen verwandte er seine ganze Aufmerksamkeit auf die
Schlosserlehre, die er von allen Angeboten am lohnendsten
fand.
Bis er, schon zwanzigjährig, eines Tages vom Geschäftsführer
eines Gemischtwarenmagazins in einer größeren Stadt dabei
überrascht wurde, wie er kurz nach Feierabend die
enttäuschend unergiebige Kasse ausräumte. Er haute dem
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unerwartet auftauchenden Mann die leere Schublade auf den
Schädel und verschwand.
Der Sicherheit halber wählte er seine nächste Lebensstation
weit vom Tatort entfernt, in Odessa. In der ganzen Union war
bekannt, dass sich gerade in dieser südlichen Hafenstadt das
Gesetz als wenig wirksam herausgestellt hatte. Wenn es
irgendwo noch fest gefügte Gemeinschaften von Blatnyes
gab, dann war es Odessa. Und Blatnye nannte man solche
Leute, die ihren Lebensunterhalt nicht durch die so genannte
ehrliche Arbeit bestritten.
Bei den Leuten, die er in der ukrainischen Millionenstadt mit
ihrem ausgeprägten Hafenstadtmilieu zuerst traf, handelte es
sich meist um Georgier, Armenier. Aserbeidschaner, Osseten,
Tschetschenen, und nur gelegentlich um ein paar Russen. Die
Georgier beherrschten die Szene unter den Neuankömmlingen,
den Kintos, eine Bezeichnung, die auch Sotis trug, bis er in
einer der Rasborkas, einer auf Einbrüche spezialisierten
Gang, zum Patzan wurde, wie man die Anfänger bezeichnete.
Doch Sotis mit seinem Schlossertalent und dem wachen
Verstand blieb kein Anfänger. Zwei Jahre und etwa
hundertzwanzig Einbrüche später war er bereits ein erfahrener
Domuschnik, wie die Wohnungseinbrecher hießen. Als er sich
zum "Schwergewichtler" entwickelte und anfing, gemäß dem
Berufsbild dieser höheren Kategorie Geschäfte auszunehmen,
erwischte die Miliz ihn.
Das Lager, in das er nach dem Prozess kam, zusammen mit
einer Anzahl anderer "Tätowierter", hieß einfach Strojka und
lag am Jenissei. Die Häftlinge bauten hier lang gestreckte,
einstöckige Gebäude, von denen nicht einmal das

23



Wachpersonal wusste, wozu sie eines Tages dienen sollten.
Sotis baute genau vier Monate mit. Dann hatte er sich seine
"Stameska"-Sammlung aus herumliegendem Baustahl
zusammengebastelt, ein Dutzend hochwertiger
Einbruchswerkzeuge, denen kein Schloss widerstand, auch
nicht das des Karzers, in den er sich absichtlich einsperren
ließ, weil er in der Nähe des am Wachgebäude außen
angebrachten Sicherungskastens lag, unweit des elektrisch
geladenen Zaunes.
Die Tür des Karzers war nicht der Rede wert, der
Sicherungskasten auch nicht. Sotis brauchte für beides mit
seinen Instrumenten nur Sekunden. Danach kroch er in der
mitternächtlichen Dunkelheit über den Zaun und durch die
Taiga, bis er am Fluss anlangte, wo der Chef des Lagers
seinen Kajütenkreuzer liegen hatte. Er warf die dort
residierende Zweitfrau des Herrn Obersten ins Wasser und
brauste bis nach Krasnojarsk, wo er in einen Eisenbahnzug
stieg, in dessen Speisewagen eine Hilfskraft willkommen war.
Einen Monat später war er wieder in Odessa, saß in der
Tschernomorskaja mit ein paar alten "Schwergewichtlern" in
einer Malina beim Cinandali, und hier wurde nach gründlichem
Erwägen der internationalen Chancen für gewinnbringende
Tätigkeit beschlossen, Igor Sotis mit sehr gut nachgemachten
Papieren in die Weltstadt Berlin zu entsenden, gewissermaßen
als Außenbeamten einer weit verzweigten Firma.
Dem Beamten der Einbürgerungsbehörde im damals noch
"westlichen" Teil der deutschen Metropole wurde von einem
unscheinbaren Herrn aus Karlshorst, Armenier,
unverwechselbar, dezent ein Geldgeschenk überbracht, und
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wenig später sorgte derselbe Herr, der in Karlshorst
gelegentlich auch Uniform trug, Offizierstuch, über seine
ausgedehnten Verbindungen dafür, dass der Emigrant Sotis
zunächst in der Kantstraße einen kleinen Laden samt
Wohnung, Lagerraum und Garage mieten konnte. Der
Weitgereiste stellte eine sehr junge Deutsche als Mädchen für
alles an, ließ sie im Laden Feuerzeuge, Marienfiguren mit
beleuchtbarem Heiligenschein, Präservative mit Mickymäusen
an der Spitze, billige Fotoapparate, Transistorradios,
japanische Hartgummi-Armbanduhren, Tränengassprays,
parfümiertes Lampenöl, Schnupftabak, Taschenmesser,
Kompasse, Blechbüchsen mit Berliner Luft, Stadtkarten mit
den Stehplätzen der Strichmädchen, Nippesfiguren,
Taschenrechner, Superklebstoff, Kugelschreiber,
Kaminstreichhölzer und ähnlich originelle Artikel verkaufen,
während er sich zunächst in mehreren Intensivkursen
ausreichende Kenntnisse in der deutschen Sprache aneignete.
Hinweise des Herrn aus Karlshorst, der auf unergründliche
Weise mit den Tätowierten Odessas verbunden war, wiesen
ihm den Weg zu Leuten, die in Abstellräumen auf Hinterhöfen
ganze Wagenladungen von Fernsehgeräten, Stereoanlagen,
Blockbustern und anderen hochwertigen Apparaten lagerten.
Sie hatten alle denselben Makel, sie waren gestohlen. Aber
sie waren billig zu erwerben. Und - etwa in Moskau - konnte
man ein Vermögen an Rubeln mit diesen Symbolen
anspruchsvollen Privatlebens verdienen.
Die Rubel, diesen Weg fand Sotis mit Hilfe des Karlshorster
Herrn schnell heraus, ließen sich auf verschiedenen Kanälen
leicht in den Ostteil Berlins transportieren, dort zu Ostmark
machen und dann durch Landsleute, die von Zollkontrollen aus
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diplomatischen Gründen befreit waren, in prall gefüllten
Köfferchen in den Westteil der Stadt schaffen, wo Wechsler
sie gegen jede beliebige Währung der Welt eintauschten. Sotis
hatte nicht nur dem freundlichen Herrn aus Karlshorst ein
gewisses Entgelt für seine Dienste zu zahlen, auch die
Transporteure größerer Warenposten, meist Leute aus
Karlshorst oder Wünsdorf, denen erlaubt war,
"Privateigentum" in unkontrollierten Containern nach Moskau zu
verschicken, mahnten Entlohnung an. Trotzdem - zwei Jahre
nach seinem Einstieg in das Geschäft, das in dem kleinen
Laden in der Kantstraße begann, hatte Igor Sotis die erste
Million auf einem sicheren Zahlenkonto, außerdem hatte er
das ganze Haus in der Kantstraße und eine Villa im Grunewald
gekauft.
Außer der begehrten Unterhaltungselektronik verkaufte er
inzwischen ganze Waggonladungen von Kühlschränken und
Waschmaschinen ostwärts. Es gab eine Erscheinung, hinter
die er erst nach einiger Praxis gekommen war: Mit der Menge
der auf diese Weise "exportierten" Güter stiegen die
Einnahmen, was ihm wiederum ermöglichte, bei den Beamten,
die dafür zuständig und einem Zubrot zugeneigt waren, mit
immer höheren Summen Stempel für immer umfangreichere
Sendungen zu erstehen, und damit begann der Kreislauf von
neuem - nur stetig anwachsend.
Igor Sotis, der fast jeden Tag in seinem abgewetzten
Woolworth-Anzug in seinem kleinen Laden auftauchte, wo der
Verkauf von Kleinigkeiten weiterging, war nicht der Einzige,
den diese Art Geschäft reich machte, das im Grunde auf der
unterschiedlichen technischen Entwicklung in verschiedenen
Teilen der Welt beruhte. Auch seine ehemaligen Kumpane aus
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Odessa, die zum Teil jetzt bereits in Moskau als Empfänger
von Sotis' Exporten residierten, mauserten sich zu
respektablen Geschäftsleuten, denen der Umbruch im eigenen
Lande zum Segen gereichte, weil er ihre Geschäfte offiziell
machte. Und als der Abbruch der Grenzmauer in Berlin eine
weitere Veränderung in das Geschäft brachte, verfügte Sotis
längst über ein ausgedehntes Export-Import-Unternehmen mit
weltweiten Verbindungen. In den industriell leistungsfähig
gewordenen Staaten Asiens saßen seine wichtigsten Partner.
Aber auch ein gewisser Wladimir Kobzew aus Riga gehörte
seit geraumer Zeit zu diesem Netz, als Billighersteller von
Chips und gedruckten Schaltungen, die so mancher Fabrikant
von Ramschware gern abnahm, weil sie immer noch
zuverlässiger waren als das in den Hinterhofwerkstätten
Taiwans hergestellte Zeug. Jetzt kam er mit der wohl letzten
Schiffsladung, das heißt, das Schiff kam später, weil er selbst
bequemer und schneller mit der SAS reiste...
"Nimm den Audi und hol ihn ab", trug Sotis seiner langjährigen
Vertrauten Angela Lemnitz auf, die es vom Verkaufsmädchen
in seinem Kramladen bis zu seiner engsten Vertrauten
gebracht hatte, auch zu seiner zuverlässigsten und
ausgekochtesten Mitarbeiterin.
Und das alles, ohne dass Sotis sie auch nur einmal angefasst
hätte! Doch da machte Igor Sotis keine Fehler, dafür sorgte
schon der Erfahrungsschatz aus Odessa.
Er hatte zugesehen, dass sie einen angemessenen Wohlstand
erwerben konnte, aber er hielt sich strikt aus ihrem Privatleben
heraus. Zumal er wusste, dass sie gelegentlich in ihrer
Wohnung für eine Nacht den freundlichen Herrn aus Karlshorst
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empfing, der jetzt immer noch da war, aber eben keine
Uniform mehr trug. Privatmann mit Geschäftsinteressen.
Einwandfreie Papiere. Mochte sie mit ihm schlafen, für Igor
Sotis gab es unter den Damen der Berliner
Feierabendbranche genügend Möglichkeiten der Zerstreuung!
"Zu dir nach Hause?", erkundigte sich die Frau. Sie war groß,
gut gewachsen, trug einen modisch schlappen Pullover aus
irischer Wolle über der ebenfalls modisch nicht zu arg
gestrafften Brust, und ihre Lagerfeld-Hose hatte mindestens
das Monatsgehalt eines Chefarztes gekostet.
"Bist du plemplem?" Sotis tippte an die Stirn. "Was soll ich mit
ihm bei mir? Quartiere ihn bei Steigenberger ein, dort ist alles
vorbereitet. Richte ihm aus,. ich komme heute Nacht erst aus
Tunis zurück. Bin morgen zum Brunch bei ihm. Für alle Fälle,
damit er sich sicher fühlt, gib ihm meine Telefonnummer..."
Kobzew hatte damit gerechnet, dass er abgeholt würde, aber
dass es eine gutaussehende Dame war. die da mit einem
Schild hinter der Abfertigung stand, schmeichelte ihm
zusätzlich. "Ich habe Sie gleich erkannt", begrüßte die Lemnitz
ihn auf Englisch, bevor er sich vorstellen konnte. Sie riss das
Pappschild mit seinem Namen in Fetzen und ließ es in einen
Papierkorb fallen.
"Man hat aus einer langen Zusammenarbeit so seine
Vorstellungen, auch wenn man den Partner nie gesehen hat -
Willkommen in Berlin, Herr Kobzew. und eine Empfehlung von
Herrn Sotis. Er lässt sich entschuldigen..." Sie sagte gekonnt
ihren Spruch auf, und sie machte mit ihm gleich die Zeit für
das späte Frühstück aus, zu dem Sotis kommen würde. Im
Steigenberger gab es um diese Zeit Separées für ungestörte

28



Zusammenkünfte.
Wladimir Kobzew gab sich Mühe, die seltsam anziehende und
zugleich erstaunlich selbstsicher wirkende Frau nicht
ungebührlich anzustarren. Er liebte diesen Typ. Vielleicht, weil
es ihn um ihn herum nur selten gegeben hatte. Nicht männlich
geworden, durch jahrelange Geschäftstätigkeit, und die
weiblichen Attribute ebenso unauffällig wie gekonnt
hervorhebend. Er lud sie zum gemeinsamen Abendessen ein.
als er erfuhr, dass er im Steigenberger wohnen würde. Und er
holte sich eine ebenso freundliche wie nachdrückliche Absage.
Angela Lemnitz begleitete ihn bis auf sein Zimmer und
überzeugte sich, dass es seinen Wünschen entsprach. Dann
meldete sie ihn telefonisch in der Gaststätte an und ließ einen
kleinen Tisch reservieren. Zuletzt schlug sie beiläufig vor: "Herr
Kobzew, da ich leider anderweitig verpflichtet bin, nämlich
innerhalb der Firma, solange Herr Sotis nicht zurück ist - ich
schlage Ihnen vor, nach dem Essen die Hotelbar zu besuchen.
Ein seriöser Platz, und dabei sehr gesellig. Da verkehren
Leute aus Handel und Bankkreisen. Zuweilen verirren sich
sogar ein paar Showgrößen hierher, der Ku-Damm liegt
schließlich um die Ecke! Sie werden sicher Unterhaltung
finden, ich glaube, es gibt auch ein Musik-Programm..." Da
war nichts zu machen, das sah Kobzew ein. Die Frau war
selbstverständlich vergeben, wie konnte ich auch auf den
Gedanken kommen, ein solches Geschöpf würde
ausgerechnet in Berlin nur noch auf mich warten!
"Ich freue mich auf Herrn Sotis, morgen", es klang trotz der
Enttäuschung freundlich, und Angela Lemnitz registrierte, dass
dieser Russe einer von denen war, die ihre Empfindungen
weder auf der Zunge noch im Blick trugen.
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"Clever?" Der kleine, freundliche Herr aus Karlshorst erwartete
Angela Lemnitz im Parkhaus gegenüber dem Steigenberger.
Die Frau öffnete sich die Tür zum Beifahrersitz selbst,
während der Mann seelenruhig hinter dem Lenkrad sitzen
blieb.
"Clever schon", gab die Lemnitz zurück, als sie neben ihm saß
und nach einer Zigarette griff. "Aber er hat natürlich keine
Ahnung von der Welt. Nur das Gefühl: Märchenprinz kommt in
der Höhle an, in der sein geheimer Schatz gelagert ist."
"Hast du ihm die Bar offeriert?"
Sie lachte. "Musst du ewig alles nachprüfen? Du bist nicht
mehr Zahlmeister in Karlshorst!"
"Gut, gut", brummte der kleine Herr verträglich. "Es ist nur so,
dass man immer fürchtet, etwas vergessen zu haben..." Er
ließ den Motor an und schaltete die Lampen ein. Otto Aberg,
früher einmal höherer Bürosoldat in der obersten sowjetischen
Militärbehörde für Ostdeutschland, damals dort als Victor
Sagaradjan bekannt, war einfach verloren gegangen, als mit
der Mauer in Berlin auch die sprichwörtliche
Abgeschlossenheit der Besatzungstruppen ihr Ende fand. Er
hatte seinen Abschied von den Streitkräften mit einer satten
Summe aus Geschäften in der vorhergegangenen Zeit
vorbereitet, auch mit einer kleinen Absteige im Hansa-Viertel,
wo ihn die anderen beiden Mieter auf seiner Etage für einen
wohlhabenden Kaufmann hielten, der schon ewige Zeiten in
Deutschland weilte, zumal er so gut wie akzentfrei die Sprache
des Landes beherrschte.
Im Augenblick liefen über Otto Aberg eine Menge Geschäfte,
an denen sein alter Freund Sotis ebenfalls in gewissem Maße
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