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Der Sonntag kommt auf leisen Sohlen
1
Im oberen Fensterwinkel hockt ein winziges glänzendes
Männchen. Eitel wie ein Junghahn spreizt es sich in einem
Mantel aus purem Gold.
"Bin ich nicht ein passables Kerlchen?"
Jedes Mal, wenn sich der Wicht vor den Scheiben dreht,
schießen weißgelbe Blitze aus den Mantelfalten in die
Schlafkammer. Zack! trifft einer den braunen Kleiderschrank.
Zack! ein zweiter das Spiegelvertiko. Auf der Vertikoplatte
stehen geschliffene Biergläser und Weinkelche. Sie lassen sich
den Beschuss nicht gefallen. Sobald der Blitz auf eine
Schleifkante trifft, schleudern sie ihn zurück. "Da hast du's!"
So tobt der Kampf. Mit der Zeit verlieren die Blitze ihre
Zielrichtung. Zack! fährt einer aufs Deckbett. Zack! ein
anderer genau auf meine Nase. Mit einem Ruck richte ich mich
auf. "Wart, Bürschchen, ich werd dich gleich packen!" Erst
muss ich mir die Augen reiben. Und dann? Wo ist das
Männchen? Keine Spur mehr davon. Der Fensterwinkel
beherbergt ein Stück Sonne. Die Blitze, das waren ihre
Strahlen. Ich habe halb und halb geträumt und in den hellen
Tag hineingeschlafen. Warum hat mich die Großmutter nicht
geweckt? Ich muss doch längst in der Schule sein.
Dann lasse ich mich ins Kissen zurückfallen. Es ist Sonntag
heute. Alle Welt schläft länger als sonst, sogar die Lehrer.
Also kann auch ich noch ein Weilchen liegen.
In der Küche rumort die Großmutter mit dem eisernen Topf.
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Ich höre es genau. Im ganzen Dorf gibt es nur einen Topf, der
so schwer ist. Jedes Mal wenn die Großmutter den Topf mit
dem Ziegenfutter auf den Herd hebt, jammert sie laut auf:
"Jemine! Mein Kreuz!" Gleich darauf schimpft sie los. "Er
kommt mir aus dem Haus, das Luder! Krumm und lahm
schleppt man sich."
Wenn es der Großvater hört, kneift er das linke Auge zu und
schüttelt den Kopf. Begreif einer die Weibsleute! Zwanzig
Jahre lang schimpft sie schon auf den Topf. Ist sie vielleicht
auf ihn angewiesen? Oben auf dem Herdsockel steht ein
blitzender Aluminiumtopf. Ein Geburtstagsgeschenk von ihm.
Man kann ihn auf dem kleinen Finger balancieren, so leicht ist
er. Aber die Großmutter verschmäht ihn. Das dünne Metall
hält die Hitze nicht fest. Sobald das Feuer im Ofenloch
verflackert, hört das Ziegenfutter auf zu kochen. Immerfort
muss angelegt werden. Das viele Holz!
Der Großvater zwinkert noch ein bisschen mehr mit dem linken
Auge. Er lässt die Ausrede nicht gelten. Der Mensch muss mit
der Zeit gehen. Neue Zeiten, neue Töpfe, jawohl. Wer immer
am Alten klebt, der soll sich gefälligst nicht über
Kreuzschmerzen beklagen. Und außerdem: Wer sorgt denn für
das Holz? "Kümmre dich nicht um die paar Scheite", sagt der
Großvater, "bis jetzt hat es immer gereicht."
Die Großmutter ist nicht zu schlagen. "Well ich hinten und
vorne spare, deshalb reicht es", antwortet sie.
Ist der Streit soweit gediehen, dann zwinkert der Großvater
nicht mehr mit dem linken Auge. Er schüttelt auch nicht den
Kopf. Plautz! haut er die Küchentür zu. Dann stapft er mit
gewichtigen Schritten aus dem Hause. Quer über den Hof geht
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er zum Schuppen. Dort packt er Axt, Säge, Spaten und einen
Sack mit eisernen Keilen auf die Heukarre. Zuletzt holt er den
schweren Hammer aus der Schuppenecke. Wir nennen ihn
Mortak. Kein Mensch weiß, wie der Hammer zu so einem
Namen gekommen ist.
Nicht lange, und das eisenbeschlagene Karrenrad rumpelt auf
dem Pflaster. Der Großvater fährt in den Wald, um
Kiefernstubben zu roden. Er wird sich nicht vorwerfen lassen,
dass sich irgendjemand seinetwegen Kreuzschmerzen
anheben muss. Heut ist alles so wie sonst. Alles? Das
Stöhnen der Großmutter war da und auch die
Schimpfkanonade. Der Streit brach aus, und die Küchentür
schlug zu. Sogar die gewichtigen Schritte des Großvaters auf
dem Hauspflaster habe ich gehört. Und auch das Rumoren im
Schuppen. Nun liege ich auf der Lauer und warte auf das
Rumpeln des Karrenrades.
Es kommt nicht. Dafür ertönt ein sonderbares Kratzen und
Scharren im Hof. Raaatsch, raaatsch geht es, und dazwischen
ist immer ein kurzer Schritt des Großvaters zu hören. Diese
Schritte verwirren mich. Immer wenn der schwere Mann über
das Pflaster geht, klirren die Gläser leise auf der
Vertikoplatte. Heut rühren sie sich nicht. Und doch stapft der
Großvater auf dem Pflaster auf und ab. Aber es klingt, als
ginge er in einer Schicht Watte. Die Sache muss untersucht
werden. Ich raffe mich auf und suche mit den Füßen die
Pantoffeln. Mein Blick springt aus dem Fenster. Da habe ich
die Bescherung.
Draußen liegt Schnee. Weißer, leichter Pulverschnee liegt auf
der Wiese, soweit ich sehen kann. Und nicht nur das. Das
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ganze Land hat sich verändert. Gestern noch kroch der
Mühlgraben hinter unserem Hause wie eine graue Schlange im
grauen Gras. Heut aber ist das Wasser beinah schwarz, und
doch glänzt es in der Sonne. Gestern noch waren die Stämme
des Kiefernwaldes hinter einem Nebelschleier verborgen. Heut
wetteifert ihre Bräune mit dem Grün der Nadelkronen und der
Himmelsbläue. Der weiße Schnee hat den grauen Schleier
über Nacht weggeputzt. Die Welt glänzt wie ein polierter
Speckstein. Wie kann ich jetzt noch nach den Pantoffeln
suchen? Auf einem Bein hüpfe ich aus der Schlafkammer über
das Flurpflaster in die Küche.
"Wo sind meine Stiefel?"
Die Großmutter macht mit dem Messer ein Kreuz auf dem
Brotlaib, ehe sie ihn anschneidet.
"Barfuß in der Kälte", barmt sie. "Hast du nicht schon Husten?"
Ich höre nicht hin und krame im Eimerschrank unter den
Schuhen. Endlich finde ich meine Langschäfter. "Wo ist die
Stiefelschmiere?"
Da knallt die Großmutter das Messer auf den Tisch.
"Immerfort Ansprüche, der Lauser! Bloß guten Morgen kann
er nicht sagen."
Recht hat sie. Über den Schnee vergess ich noch meinen
Anstand. Im Nachthemd und auf einem Bein stehend versuche
ich einen tiefen Diener. "Sei gegrüßt, großmächtige Oma."
Wie ich mich aufrichten will, klatscht mir der Waschlappen ins
Gesicht. Ich verliere das Gleichgewicht und falle in die
Eimerecke. So eine Hinterlist!
Schon will ich mich gegen Großmutters Schimpfreden
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verteidigen, da sehe ich Lachfalten um ihren Mund zucken. Nun
ist nichts mehr zu befürchten. Der Tag hat gut angefangen.
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2
Ein hundsmiserabler Tag ist das! Der Großvater kann den
Topfstreit nicht vergessen. Er knallt die Schneeschaufel in die
Schuppenecke und kommt in die Küche getrampelt. "Beeil
dich", sagt er mürrisch zu mir. "Wir werden uns ein wenig um
die Säge streiten heut Vormittag."
Mir bleibt der Quarkschnittenbissen im Halse stecken. Wie?
Was? Holzsägen? Heut am Sonntag? Draußen liegt der erste
Winterschnee, und ich soll mich im dunklen Schuppen mit den
harten Kiefernstubben quälen. Eine schöne Bescherung. Die
Großmutter kommt mir zu Hilfe.
"Leg dich lieber hin, Mann", sagt sie. "Bist nicht mehr der
Jüngste."
Aber der Großvater reckt die Schultern. Ach was! Er ist kräftig
und noch nicht einmal ganz sechzig Jahre alt. Was macht ihm
so eine Nachtschicht aus? Läge nicht ausgerechnet dieses
verdammte Schneepulver, dann wäre er längst im Walde beim
Stöckeroden. Jawohl. Und einen kräftigen Burschen hätt er
sich ausgesucht zur Feier des Tages. Einen verzwickten,
hinterlistigen Apparat, bei dem man eine Ewigkeit lang nicht an
die armstarke Pfahlwurzel herankommt. Und im
Handumdrehen hätte er den ganzen Topfärger in Muskelkraft
verwandelt. Hau ruck!... So wie die Sache nun einmal steht,
bleibt freilich bloß die Sägerei. Das denkt der Großvater. Kein
bisschen müde sieht er aus. Die Nachtschichten ist er gewöhnt
wie andere Leute das Frühaufstehn. Abend für Abend fährt er
zur Glashütte, mischt Sand, Soda und Scherben zu einem
Gemenge und streitet sich mit den Schürern herum, die nie
genug Hitze für den Ofen herbeischaffen können. Zum Schluss
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nimmt der Großvater mit der Kelle Proben aus der
Glasschmelze. Erst wenn die Hüttenleute in der Frühe ihre
Schicht beginnen, macht er Feierabend. Aber wer nun denkt,
dass er sich gleich aufs Ohr legt, der täuscht sich. Am
Vormittag kann er nicht schlafen. Da geht er gewöhnlich in den
Wald, um Stöcke zu roden.
Manchmal versuch ich vor meinen Freunden mit dem
Großvater zu glänzen.
"So ein Kerl", sage ich. "Hat die Kraft von einem mittleren
Bären und braucht bloß sechs Stunden Nachmittagsschlaf.
Macht's mal nach."
Aber der lange Bartel zieht eine Flappe. "Er hat den
Rodefimmel", sagt er grinsend. Darauf kann ich nichts
erwidern. Es stimmt. Stundenlang hockt der Großvater
draußen auf den Kahlschlägen und quält sich mit den
Kiefernstubben ab. Der Schweiß rinnt ihm von der Stirn, die
Adern treten in der Schläfengegend aus der Haut, und der
Atem pfeift ihm aus der Lunge. Aber er lässt nicht locker, ehe
der Stock nicht neben dem Sandloch auf dem Boden liegt.
Dann erst wischt er sich das Gesicht mit dem großkarierten
Taschentuch ab und murmelt vor sich hin: "Herrgott, ein
strammer Kerl. Hat sich festgekrallt und doch dran glauben
müssen. Karascho!" Während er einen Priem zwischen die
Zähne schiebt, sieht er sich schon nach dem nächsten
Brocken um.
Das Schlimmste an der Sache ist, dass er mich immerfort
einspannen will. Entweder er nimmt mich mit in den Wald zum
Roden, oder ich muss ihm beim Zersägen der Spaltstücke
helfen. Beides ist stinklangweilig.
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"Langweilig?" Der Großvater staunt. "Ein Abenteuer ist das,
eine Schlacht! Jeder Stock wehrt sich. Manch einer ist so
stark, dass ihn zwanzig Mann nicht von der Stelle bewegen
könnten. Und ich komme ihm doch bei, mit List und
Überlegung."
Gut und schön. Für den Großvater mag das alles zutreffen.
Für mich stimmt es nicht. Immer sehe ich gleich den Stapel
gespaltener Stöcke vor Augen, wenn ich bloß daran denke.
Ein Riesenstapel ist es. Er wartet auf die Säge. Hundertmal
hin- und hergezerrt und kein Fortkommen. Das Blatt frisst sich
mit stumpfen Zähnen durchs wirrfasrige Holz, es klemmt im
Schnitt, dass man sich den Arm dabei ausreißen kann. Eine
elende Schinderei. Unter Abenteuer stelle ich mir was anderes
vor. Man könnte zum Beispiel eine Skipartie zur Todesbahn
machen. Wer dreimal ohne Sturz über die Spur kommt, der ist
ein ganzer Kerl. Das wäre eher was. Der Großvater würde
sich umsehen, wenn er das Kunststück fertig bringen müsste.
So ein paar lächerliche Kiefernstöcke zählen da gar nicht mit.
Ich ziehe meine Stiefel an. Laut aufstampfend gehe ich aus
dem Haus. Jeder soll hören, wie sehr ich heut geladen bin.
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3
Auf dem Hof treibt mir ein Windstrudel kalten Schneestaub ins
Gesicht. Soll er ruhig. Ich werd mich nicht aufregen, wegen so
einer Kleinigkeit. Es gibt genug von der Sorte. Eine Handbreit
hoch liegt er auf der Erde. Und die Sonne strahlt und strahlt
über den Dachfirst hinweg, ohne ihm etwas anhaben zu
können. Eine kalte Luftschicht über der Erde nimmt den
Strahlen die Kraft. Der Schnee wird liegen bleiben. Hurra!
"Von mir aus kann er wegtauen", sagt da eine piepsige
Stimme durch die Zaunlatten. "Wie? Was? Wegtauen?"
Draußen auf dem Weg steht einer meiner Freunde, der kleine
Belo. Kaum dass er mit den Handschuhhänden die
Staketenspitzen erreicht, so winzig ist er.
"Warum soll er wegtauen, kleiner Belo?", frage ich.
"Weil... weil - ihr fahrt doch bloß immer Ski!"
Da hat er Recht. Wer wird mit zwölf Jahren auf einem
Schlitten über die Hügel kutschen? Das ist Sache der Kleinen.
Unsereins muss Bretter unter den Sohlen haben, wenn er was
gelten will.
"Es ist bloß", weimert der kleine Belo, "ich komm immer nicht
mit. Ihr habt so lange Beine. Das ist es."
Nun kenn ich seinen Kummer. Der kleine Belo hat Angst. Auch
er ist zwölf Jahre alt. Aber kaum steht er mit seinen Skiern auf
einem Sandhügel, da klopft ihm schon das Herz im Halse. Er
traut sich nicht abzufahren. Manchmal verspotten wir ihn so
lange, bis er sich doch einen Ruck gibt. Aber die Angst lähmt
ihm die Glieder. Steif wie ein Sägebock rumpelt er ein paar
Meter über die Spur, und dann liegt er schon lang.
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"Hab ich's nicht gesagt?", jammert er beim mühseligen
Aufrappeln. "Meine Beine sind zu kurz. Ich kann den Schwung
nicht richtig auswuchten."
So gelehrt drückt er sich in seiner Not aus. Aber der lange
Bartel hat nur Spott für ihn übrig.
"Macht nichts, Walter", tröstet er grinsend. "Wer kurze Beine
hat, kann nicht hoch fallen. Wenn ich mal aufknalle, da gibt's
gleich überall Beulen."
Er verschweigt, dass ihm das kaum einmal passiert. Sprach
ich nicht eben vom langen Bartel? Schon ist er da. Er legt die
Ellenbogen auf die Zaunstaketen und blinzelt in den Hof. Der
Großvater kann es auch nicht viel besser. So lang ist der Kerl.
Mit der bloßen Hand scharrt er einen Fleck Schnee vom
Pfosten. Den versucht er zu kneten.
"Prima", sagt er, "wie Pulver. Nicht ein bisschen pappig. Um
zehn treffen wir uns vor der Schenke. Mit gewachsten Skiern
bitt ich mir aus! Es könnt sein, dass wir zur Todesbahn fahren.
Ist das klar?"
Weshalb soll es nicht klar sein? Der Tag verlockt zu
Ausflügen. Sonne und Schnee, was will man mehr? Das
bisschen Kälte wird uns nicht schrecken. Auch die Todesbahn
nicht. Aber der kleine Belo tanzt von einem Bein auf das
andere und reibt sich die Nase rot.
"Und wenn wir eine Schlittenpartie machen?"
"Hihi", wiehert der lange Bartel los. "Eine Schlittenpartie.
Große Klasse! Vielleicht, dass wir sogar eure Zwerghühner
davor spannen."
Ich halt mir den Bauch vor Lachen. Was der Bartel so
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raushaut! Belos Zwerghühner vor unseren Schlitten, das gäbe
eine Fuhre. Dann aber verschluck ich meine Lachlust. Das
Holzsägen! Ich hatte es schon beinah vergessen.
"Was ist denn nun?", drängelt der lange Bartel. "Machst du mit
oder nicht?"
Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Wenn ich jetzt mit der
Sägerei ankomme, dann lachen sie mich aus. "Also", sag ich,
"also... wir müssen Theo noch Bescheid geben."
Es ist nicht mehr nötig. Auch Brocken-Theo, der vierte in
unserer Runde, hat sich inzwischen eingestellt. Plötzlich lehnt
er am Zaun, dass die Pfosten unter seinem Gewicht knacken.
Unter dem blauen Rollkragenpullover bewegen sich die
gewaltigen Armmuskeln.
Nun brauchen wir nichts mehr zu erklären. Theo macht alles
mit und sagt kaum ein Wort. Niemand weiß, was in seinem
Kopf alles vor sich geht. Manchmal denken wir, er ist stumm.
Aber es stimmt nicht. Ab und an hat er was auf Lager. Dann
hustet er in die hohle Hand und brockt uns ein paar Wortfetzen
hin. Wir stehen staunend in der Gegend 'rum und sehen uns
an. Brocken-Theo hat gesprochen. Junge, Junge, schreib's in
den Kalender!
Heute hustet er sofort in die hohle Hand. Nicht einmal, dass
wir den Vorschlag mit dem Skiausflug anbringen können. "Sie
machen eine Jagd", sagt er.
Mehr nicht. Wir können uns dumm und krumm fragen. Theo
bringt keine Silbe mehr über die Lippen. "Jagd? Wo? Wer?
Weißt du's genau?"
Keine Antwort, nur ein Schulterzucken.
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Der Schnee hat uns die Ohren zugestopft und die Augen
geblendet. So muss es gewesen sein. Warum haben wir nicht
schon lange gehört, dass auf dem Dorfplatz die Hunde
kläffen? Warum haben wir die Männer nicht gesehen, die mit
geschulterter Flinte auf ihren Motorrädern in Richtung Schenke
geknattert sind? Es ist eine Schande. Ein bisschen Neuschnee
und der Gedanke an eine lächerliche Schussfahrt von der
Todesbahn können einen glatt den ganzen Spürsinn vergessen
lassen. Wenigstens einer hat aufgepasst. Wie gut, dass wir
den halbstummen Brocken-Theo haben. So werden wir die
Jagd nicht verpassen.
"Los", sagt der lange Bartel, "zum Dorfplatz!" Ich schiele zum
Fenster. Der Großvater ist immer noch mit dem Frühstück
beschäftigt. Soll er sich ruhig Zeit nehmen. Heut wird nichts
aus der Sägerei. Heut ist Jagd. Vorsichtig drücke ich mich
durch das Hoftor. Im Dauerlauf geht es die Gasse hinauf. Der
lange Bartel klotzt mit seinen schweren Schnürschuhen
längliche Löcher in den Schnee. Wir anderen bemühen uns,
die Füße genau in seine Spur zu setzen. Auch der kleine Belo
reißt sich zusammen. Soll er etwa zurückbleiben?
"Werden sie uns mitjagen lassen?", keucht er mühsam.
"Lass mich nur machen", versichert der lange Bartel, ohne den
Lauf zu stoppen. "Bei Neuschnee gibt's Kesseltreiben auf
Hasen. Da brauchen sie allerhand Leute."
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4
Der Dorfplatz vor der Schenke gleicht einem zerwühlten
Bettlaken. Überall kreuzen sich die Profilspuren der vielen
Motorräder und Mopeds im Schnee. Es lässt sich leicht
erkennen, dass die Jäger aus allen Richtungen gekommen
sind. Aus den Dörfern Niederstrecka, Hammerwurf, Alt- und
Neuliebe, aus der Gemeinde Reicha und aus den fernen
Heidehäusern. Alle wollen sie hier in Kaupitz Hasen schießen.
Es wird eine große Jagd geben. Vor der Schenke stehen zwei
haushohe Linden. Um ihre Stämme sind Lederleinen
geschlungen und verknotet. Die Hunde hängen daran.
Lappohrig und braunäugig scharren sie mit ihren kräftigen
Pfoten ungeduldig im Schnee. Geht es nicht bald los? Noch ist
es nicht soweit. Die Jäger sitzen in der Gaststube und warten
auf die Treiber. Den Hunden dauert es zu lange. Wenn sie
schon keinem Hasen nachjagen können, dann wollen sie
wenigstens eine Schar Kinder verbellen. Wiff! Waff! Wiff! klingt
es vielstimmig über den Platz.
Wir stehn da und lassen die Schultern hängen. Wie sollen wir
in die Schenke kommen? Das Hundevolk macht unseren
ganzen Plan zunichte. Endlich traut sich der lange Bartel vor.
"Werd doch vor den Biestern keine Angst haben."
Zwei - drei Schritte geht er auf die Meute zu. Da springt die
kräftige Junghündin Janka auf und will ihn packen. Durch das
feste Halsband wird sie aus dem Anlauf gerissen und zu
Boden geschleudert. Die Hündin heult wütend auf. "Angst hat
sie vor mir, das ist es", verkündet der lange Bartel.
Ich will ihm gut und gerne Recht geben. Aber es hilft uns nicht
weiter. Gerade die ängstlichen Hunde beißen mit Vorliebe in
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Kinderwaden.
Plötzlich klappt die Gaststubentür. Der alte Schäfer Hubein
kommt heraus. Seine Augen flackern wie Reisigfeuer. Schon
am frühen Morgen hat er sich zur Feier des Tages ein paar
Stonsdorfer geleistet. Mutig tritt er mitten unter die Meute.
Das Jiffen und Wimmern aus den Hundemäulern versickert. All
die braunen Augen starren nach Hubeins Hand. Die reißt
große Fetzen von einem Brotstück und wirft sie den Hunden
vor. Kein Brocken, der in den Schnee fällt. Alles wird aus der
Luft geschnappt und gierig verschlungen.
"Kunststück", sagt der lange Bartel, "mit Brot hätt ich das auch
geschafft."
Ich bin nicht sicher, ob uns die Sache gelungen wäre. Der alte
Hubein ist ein besonderer Mensch. Sein Leben hat er unter
den Tieren zugebracht. Erst musste er die Schafe des Barons
hüten und später die der Bauern. Nun aber lebt er von der
Rente und verdient sich nebenbei allerhand Groschen in der
Genossenschaft. Kalbt eine Kuh nicht nach der Vorschrift,
dann ist Hubein da. Hat ein Pferd die Mauke, Hubein kuriert
es. Findet jemand eine erstarrte Winterdrossel, Hubein wärmt
und hegt sie, bis sie wieder fliegen kann. So einer ist das. Die
alten Frauen im Dorf munkeln allerlei über ihn.
"Seht die Narbe über der Nasenwurzel! Ein Satanssiegel. Die
ganze Heilkunst ist bloß Hexerei."
Aber der Tierarzt von Reicha schert sich nicht darum. Er hat
für die Narbe eine andere Erklärung. Mag sein, dass ein
Pferdehuf die Stirn traf, als sich Hubein grad nach ihm bückte.
Mag auch sein, dass der Schäfer mit einem wilden Widder
gerungen hat und dabei dem harten Gehörn zu nahe
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gekommen ist. Auf jeden Fall versteht der Mann sein Fach.
Und er nimmt dem Tierarzt eine Menge Arbeit ab. Er kennt
sich in den Tierkrankheiten aus, und das ist viel heutzutage.
Wir sind ein bisschen übers Kreuz mit ihm. Im Herbst hat er
uns beim Schwarzangeln erwischt. Wir bockten friedlich am
Teichrand mitten im Rohrschilf und dachten an nichts
Schlechtes. Der kleine Belo hatte eben einen Barsch
gefangen, ich lauerte mit einem Pellkartoffelbrocken am Haken
auf die Karpfen, und der lange Bartel war auf Hechte aus.
"Vermach mir den Barsch", sagte er zum kleinen Belo, "der ist
schön lebendig. Er wird im Wasser tanzen und kein Hecht
kann vorbei."
"Und was krieg ich?", fragte der kleine Belo. "Die Hucke voll!",
dröhnte da plötzlich die Stimme des Hubein-Schäfers vom
Damm. Ich ließ vor Schreck die Angelrute fallen. Na, wir
waren natürlich schnell verschwunden. Keinen von uns hat der
Alte greifen können. Dafür aber hat er gebrüllt wie ein Stier:
"Ich melde es, ihr Bucht. Ihr habt keinen Angelschein."
Was er noch gebrüllt hat, konnten wir nicht mehr hören. Wir
waren schon zu weit fort. Seitdem warten wir nun, dass er uns
irgendwo anschwärzt. Bis jetzt hat er es noch nicht getan.
Auch heute sieht es nicht danach aus, als wollte er sich an die
Sache erinnern. Friedvoll füttert er die Hunde und lässt seine
Augen über uns flackern.
"Wollt wohl 'rein, ihr Racker?", fragt er freundlich. "Ja, Herr
Hubeinschäfer."
"Geht nur, geht! Ich werd die Tierchen schon in Schach halten
derweil."
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Die Brotfetzen fliegen nach links und rechts. Sofort springen
ihnen die Hunde nach, soweit es die Halsbänder zulassen.
Eine Gasse tut sich zwischen den haarigen Leibern auf. Der
lange Bartel zögert.
"Wegen vorhin", sagt er leise. "Die Viecher merken sich das,
wenn ihnen einer ans Fell wollte."
Endlich macht Brocken-Theo den Anfang. Unbeachtet kommt
er durch die Gasse. Dann springt der lange Bartel mit einem
mächtigen Satz auf die Haustürschwelle. Ehe ich ihm folgen
kann, drängelt sich der kleine Belo an mir vorbei. Er will nicht
der letzte sein. Beißen den letzten nicht immer die Hunde?
Sie beißen mich nicht. Vielleicht, dass sie meine Lederwaden
davon abhalten. Selbst die schärfsten Hundezähne sind gegen
meine Langschäfter machtlos.
Nicht lange, und wir stehen in der verqualmten Gaststube.
Kaum dass die Sonnenstrahlen mit dem Tabakdunst fertig
werden. Die meisten von ihnen warten draußen vor den
Fenstern auf die Stunde, in der die Luft hier drin wieder sauber
ist. Vorläufig aber sieht es nicht danach aus. Die Männer
hocken auf den bleich geschrubbten Stühlen und trinken
Kaffee. Hinter den Tischreihen hängen grüne Lodenjoppen und
-mäntel, auch Rucksäcke am Kleiderrechen. Zwischen dem
Stoff lugt ab und an ein bläulicher Flintenlauf hervor. In der
Fensterecke stehen sonderbare Spazierstöcke. Klappt man
die beiden segeltuchbespannten Querleisten herab, hat man
einen schönen einbeinigen Sitz. Ein kleiner Mann steht auf
einem Bierfass und lamentiert. "Alle mal herhören! Dass mir
kein Schnaps getrunken wird. Und auch kein Bier! Wer sich
nicht beherrschen kann, den schließ ich von der Jagd aus."
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Im Rauchnebel erkenne ich den Schreier. Es ist Günther, der
Bruder vom kleinen Belo. Kaum zu glauben, was er für
Spektakel machen kann. Die Woche über schwenkt er die
Glasmacherpfeife und duckt sich ängstlich unter den
Schimpfreden seines Meisters. Hier aber riskiert er eine Lippe,
dass einem Angst werden konnte. Wie kommt das?
All die Männer hören ihm respektvoll zu. Ein paar von ihnen
kenne ich. Baubrigadier Domko aus unserem Dorf ist dabei,
auch der Vorsitzende Rublack. Der alte Bartel, der Vater
meines Freundes, sitzt auf einem hoch gekippten Bierkasten
und zwirbelt sich in der Vorfreude den Bart. Vor der Theke,
nahe bei uns, stehen zwei Förster. Der eine kommt aus
Altliebe und ist der Jagdleiter. Der andere wohnt bei den
fernen Heidehäusern. Aus Reicha kamen Schlosser und
Ziegeleiarbeiter, aus den Dörfern Bauern und Fuhrleute. Alle
zusammen sind eine Kumpanei, und sie nennen sich
Jagdgesellschaft. Belo-Günther aber muss sich hier nicht vor
seinem Glasmachermeister ducken. Er hat sich einen langen
Namen zugelegt, und der verschafft ihm Respekt:
Sicherheitsbeauftragter.
"Wie steht's mit Doppelkaramel?", fragt der alte Bartel
augenzwinkernd.
Günther wird unsicher. Doppelkaramel? Hat es Alkohol in
sich? Schon will er den Gastwirt Henke fragen. Dann aber
besinnt er sich. So ein Sicherheitsbeauftragter muss im
Grunde alles wissen. Sonst machen sich die Leute am Ende
noch lustig über ihn. Also entscheidet er: "Eine Flasche pro
Nase ist genehmigt." Enttäuscht senkt der alte Bartel den
eisgrauen Kopf. Schade. Er wollte den Junghahn ein bisschen
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in Verlegenheit bringen, von wegen der großen Klappe. Hat
sich rausgedreht, der Bursche. Wir verfolgen den Vorgang mit
großen Augen. Der kleine Belo reckt sich auf die
Zehenspitzen. So stolz ist er auf seinen Bruder. Mit der Zeit
wird es eng an der Theke. Wir stehen im Wege herum.
"Wollt ihr was Bestimmtes?", fragt der Wirt misstrauisch.
"Jawoll", sagt der lange Bartel. "Eine Limonade und vier
Gläser. Schnaps ist ja nicht erlaubt heut."
Henke brummelt vor sich hin. Ansprüche haben die Kerle!
"Soll ich nicht lieber vier Löffel bringen?"
Wir begreifen nicht, worauf er hinaus will.
"Ihr könntet das Plapperwasser vom Teller löffeln."
So ein Heimtücker! Will uns verhöhnen. Wir gehen in die
sechste Klasse, bitte sehr, und haben ein Recht, anständig
bedient zu werden. Auch für vierundzwanzig Pfennige. Der
lange Bartel lässt sich das nicht bieten.
"Vier Gläser - aber saubere", verlangt er.
Der Gastwirt bekommt einen roten Kopf. Am liebsten möchte
er uns rausschmeißen. Aber die Männer sind auf uns
aufmerksam geworden. Sie lachen aus vollem Halse. "Seht die
Rotznasen! Sind nicht aufs Maul gefallen, hehe." Da
entschließt sich Henke mitzulachen. Geschäft ist Geschäft.
Heut kann man keinen Streit anfangen. Das schlägt auf den
Magen, und die Leute trinken am Ende nicht einmal mehr
Kaffee und Doppelkaramel.
Der lange Bartel schubst uns in die Gaststubenmitte. Hier
sollen wir stehn und trinken? Könnten wir uns nicht in eine freie
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Ecke hocken? Aber der Lange weiß schon, was er will. Nichts
da von wegen Ecke! In der Mitte müssen wir bleiben, damit
uns alle sehen und hören.
Während die Limonade in unseren Hälsen krabbelt, stößt er
mich mit der Schulter an.
"War ein ganz schöner Apparat, der Keiler, was?" Apparat?
Keiler? Ich zermartere mir das Gehirn. Schon wochenlang
haben wir kein Wort mehr über Wildschweine und dergleichen
verloren. Auf einmal fängt er davon an. Was soll das
bedeuten? Plötzlich fällt mir ein, worauf der Lange hinaus will.
"Also, der Keiler, das war'n Ding. Bloß gut, dass wir ein paar
Kletterbäume zur Hand hatten. Sonst wären wir jetzt zu Mus
zertrampelt."
Wumm! Schon wieder bekomme ich einen Schwinger gegen
die Schulter.
"Schneid nicht so auf", zischt mir der lange Bartel zu, "da
glauben sie es am Ende nicht."
Aber der Förster Nalewski aus Altliebe hat schon Feuer
gefangen. "Hm", sagt er lauernd, "wo wollt ihr denn das Stück
Schwarzwild gesehen haben?"
Auch die anderen Männer horchen auf. Ein Wildschwein?
Vielleicht dass man es heut gleich mit schießen könnte. Ein
paar Brennekepatronen werden sich schon finden. Alle Jäger
wollen einmal einen Keiler erlegen.
"Es... es ist schwer zu beschreiben, Herr Förster", druckst der
lange Bartel. "Heut früh war es noch finster und so. Aber
zeigen könnt ich Ihnen die Stelle. Ehrenwort!"
Der Förster überlegt lange. Man sieht es an den wulstigen
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