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1. Kapitel
Die Fahrt geht nach Süden. Vorbei an dunklen
Bürogebäuden und den hellen Fenstern von
Apartmenthäusern. Grellbunte Leuchtschriftreklamen immer
noch geöffneter Läden huschen vorbei. An Straßenecken
hingeduckte Imbissbuden sind dicht umlagert. Auf besser
zahlende Gäste warten Speiserestaurants mit Spezialitäten
aus der ganzen Welt. Aber auch Hotels aller Preisklassen
haben noch Zimmer frei. Die Millionenstadt wirkt schläfrig
und wach zugleich.
Das gelbe Auto rollt zielgerichtet durch die nächtlichen
Straßenschluchten Manhattans. East River und Hudson
River, die die steinerne Insel umspülen, hat die Dunkelheit
verschluckt.
Das Taxi will zügig die 34. Straße kreuzen. Ein Betrunkener
torkelt auf den feucht glänzenden Asphalt. Der Fahrer muss
scharf abbremsen. Er flucht laut, weil sein Fahrgast bei dem
Ausweichmanöver nach vorn geschleudert wird.
„Alles okay?"
„Alles", kommt die lakonische Erwiderung des Mädchens.
Mit roten und blauen Lichtsignalen sowie bedrohlich
heulender Sirene jagt ein Streifenwagen vorbei. Maria
Gomez wendet den Kopf, drückt ihr Gesicht gegen die
Heckscheibe und blickt neugierig dem davonrasenden
Polizeiauto nach. Es hält auf das Theaterviertel zu. Keine
Frage, denkt die Dreizehnjährige, Sheriffs von heute müssen
motorisiert sein. Und hier erst recht! Zu Pferde hätten sie
doch keine Chance in dieser Prärie aus Asphalt. In diesen
kilometerlangen Canyons aus Betongebäuden, die hoch zum
Himmel aufragen. Die die Wolken zu kratzen scheinen, wie
ihnen treffend nachgesagt wird. Und wovon sich ihr Name
abgeleitet hat.



Der Taxifahrer weist auf ein Buch mit buntem Umschlag, das
neben ihm auf dem Beifahrersitz liegt: „Hat ein Fahrgast mir
geschenkt. Und da steht drin, dass Manhattan beileibe nicht
mehr die Himmlische Insel ist. Wie die Indianer vom
Stamme der Manhate sie einst nannten. Bis ihnen dieser
Flecken Erde für Tuche und Glasperlen im Werte von 60
Gulden abgeluchst wurde. Stimmt sicher, diese Story! Die
weißen Siedler aus Europa waren an Geschäftssinn
zweifellos den naiven Eingeborenen weit überlegen."
Der Mann klatscht wie zur Bestätigung seiner Worte mit der
Hand auf den Buchdeckel. Den Blick auf die Fahrspur
gerichtet, lacht er beinahe anerkennend:
„Eine Insel von vielleicht 5 mal 5 Meilen! Für nur 24 Dollar!
Stell dir das vor! Nach dem Kurs im vergangenen
Jahrhundert waren das 60 Gulden. Nimm dagegen die
heutigen Grundstückspreise im Lande!"
Was soll das Mädchen darauf erwidern? Grundstückspreise
haben sie noch nie interessiert. Die Indianer tun ihr
höchstens leid. Heute noch. Dass deren Gutgläubigkeit
brutal ausgenutzt worden war. Um sie ganz gemein und
schäbig zu betrügen. Aber das wird der Mann nicht hören
wollen. Also schweigt Maria Gomez lieber.
Das Heulen der Polizeisirene gellt dem Fahrer immer noch in
den Ohren. Es hat in ihm Neugier wach werden lassen. Zu
gerne würde er wissen, wohin der Streifenwagen fährt.
Welchen Auftrag hat seine Besatzung? Sollen ein paar kleine
Dealer geschnappt werden? Weil man hofft, über sie endlich
an die weitaus wichtigeren Hintermänner heranzukommen?
An die großen Bosse!
Das Geschäft mit dem Rauschgift läuft auch am Broadway
inzwischen bestens. Es ist hier sogar ergiebiger als in den
Gegenden von Brooklyn, der Bronx oder Harlem. In diesen
Elendsvierteln greift man nur eher zum Stoff, aus dem die
Träume des Vergessens kommen. Um wenigstens zeitweilig



einer Welt mit Arbeitslosigkeit, Armut und
Rassendiskriminierung zu entfliehen. Dass das Erwachen
aus dem Rausch jedoch oft schmerzhafter ist als der
Lebenszustand zuvor, das will natürlich niemand
wahrhaben. Auch nicht die Tatsache, dass sich die Sucht von
Tag zu Tag steigert. Immer mehr Geld ist zu ihrer
Befriedigung erforderlich. Zu beschaffen oft nur mit
kriminellen Mitteln. Und je länger der Teufelskreis der
Abhängigkeit andauert, um so schwerer ist er zu
durchbrechen. Wenn überhaupt noch. Die Endstation heißt
häufig Zuchthaus. Oder Tod!
„Ob irgendwo ein Überfall stattgefunden hat?" Maria Gomez
lenkt die Gedanken des Mannes in eine neue Richtung.
„Kannst recht haben. Vielleicht hat man eine Bank
ausgeraubt? Wieder einmal! Oder hat es irgendeinen
kleinen Ladeninhaber erwischt? Jedenfalls sind die Hüter der
Gerechtigkeit alarmiert und über Funk zum Tatort beordert
worden."
In dieser Stadt ist alles möglich. Das weiß auch die
dreizehnjährige Maria Gomez. Rivalisierende Banden liefern
sich auf offener Straße blutige Kämpfe. Ein führender
Mafiaboss wird umgebracht. Weil der machthungrige
jüngere Konkurrent dessen Platz einnehmen will.
Vor noch nicht zwei Jahren erging es einem gewissen Paul
Castello so. Am 16. Dezember 1985! Die Abendnachrichten
auf Kanal 7 brachten es als Spitzenmeldung: Man habe den
70-Jährigen brutal niedergeschossen, als er um 5 Uhr 26
nachmittags das Restaurant „Sparks Steak House" in der 46.
Straße betreten wollte, um sein Abendessen einzunehmen.
Die flinken TV-Übertragungswagen mit ihren mobilen
Videokameras sendeten live vom Tatort. Wie üblich waren
sie eher als die Polizei am Ort des Verbrechens gewesen ...
Der ermordete Paul Castello hatte den Gambino-Clan
angeführt. Eine der sogenannten fünf ehrbaren Familien, die



den BIG APPLE beherrschen. Aber nicht nur sie sind wie
Maden, die den Großen Apfel New York so ungenießbar
machen. An korrupte Polizisten und Politiker wäre ebenso zu
denken. Und seit Langem bedroht der sich immer mehr
verschärfende Kontrast von Armut und Reichtum sein
gesundes Wachstum. Es ist wohl nur eine Frage der Zeit,
wann diese um sich greifende innere Fäulnis den BIG APPLE
endgültig zerstört haben wird ...
„Glaubst du etwa an die Freiheit, die die im Hafen postierte
Riesendame mit ihrer Fackel in der Hand seit über 100
Jahren bewacht?"
Maria zuckt erst unsicher die Schultern. Dann schüttelt sie
den Kopf.
„Es waren ganz und gar nicht nur die salzigen Winde vom
nahen Atlantik und ebenso wenig allein die giftigen Dämpfe
der unweit gelegenen Chemiewerke von New Jersey, die
unsere Eiserne Lady in der Robe rosten ließen! Dass ihr der
Kopf schließlich nicht mehr fest genug auf den Schultern
saß, Mädchen! Und dass in ihrem Arm, der die
Freiheitsfackel hochhält, schlingpflanzenähnliche Gebilde
heranwuchsen! Aber eine fast dreijährige kosmetische
Operation hat ihr den äußerlichen Glanz zurückgegeben.
Dabei sollte die Statue of Liberty nach dem Willen ihres
französischen Schöpfers haltbar sein! Wie die Bauten der
alten Ägypter!"
Maria staunt. Ihr will scheinen, der Mann am Lenkrad weiß
mehr über New York als ihr Geografielehrer an der
Highschool.
„Steht alles in dem schlauen Buch hier drin", dämpft der
Taxifahrer ihre Bewunderung. „Auch dass dieser Monsieur
Bartholdi im Antlitz der Freiheitsgöttin das Gesicht seiner
Mutter Charlotte verewigte. Doch seine Voraussage über die
Standfestigkeit des Denkmals erfüllte sich nicht. Leider! Die



hat stattdessen wohl eher Schritt gehalten mit dem Gang
unserer amerikanischen Geschichte."
Hinter den wuchtigen Schultern des mit irischem Akzent
sprechenden Fahrers, die seine speckig glänzende
Lederjacke zu sprengen drohen, fühlt Maria sich geborgen
und beschützt. Schickt sie deshalb ein dankbares Lächeln in
den Rückspiegel? Ein gutmütiges Grienen und ein
verschmitztes Augenzwinkern kommen als Antwort. Mit
seinem buschigen rötlichen Vollbart und der lockigen, kaum
zu bändigenden Haarflut im gleichen Farbton ähnelt der
Mann einem gutartigen Bären. Wer zu dieser nächtlichen
Stunde nach Hause will in New York, sollte wie Maria ein Taxi
benutzen. Keineswegs die SUBWAY. Und schon gar nicht den
Heimweg zu Fuß antreten wollen.
Am Madison Square erreichen sie den unteren Broadway. Er
führt südlich geradewegs ins Finanzviertel. Hin zur
berühmten Wallstreet. Einst stand hier nur ein
Palisadenwall. Er reichte vom East River bis zum Hudson
River und sollte die Siedler vor Indianerüberfällen aus dem
Norden schützen. Heute schlägt in dieser Gegend das Herz
der internationalen Geldwirtschaft - die Börse! Westlich zum
Hudson River erstreckt sich das von Touristen zu jeder
Tageszeit eifrig besuchte und inzwischen unter
Denkmalsschutz stehende Künstlerviertel Greenwich Village
...
Das Taxi fährt an einer reglos liegenden Gestalt vorüber. Sie
scheint zu schlafen. Ein Betrunkener? Einer der immer
zahlloser werdenden Obdachlosen? Maria kann durch das
Autofenster nicht einmal erkennen, ob es eine Frau oder ein
Mann ist.
An der Ecke Union Square stehen mehrere Farbige. Einer
von ihnen spielt Gitarre. Seine Begleiter klatschen den
Rhythmus und wiegen sich dazu tänzerisch in den Hüften.



Die sonst tagsüber zahlreich dahinschlendernden Passanten
sind zu dieser Stunde verschwunden.
Die üblichen Rufe der Schuhputzer fehlen ebenso wie die
der Souvenirverkäufer. Es ertönen auch nicht mehr die
überlaut gespielten Plattenhits aus den Kompaktboxen der
Radiogeschäfte und Diskotheken.
Maria Gomez weiß mit Sicherheit, dass ihr Dad sauer sein
wird, weil sie so spät zu Hause landet! Sie habe einfach
nicht bemerkt, wie die Zeit verflogen sei!? Damit kann sie
ihrem Vater nicht kommen. Soll sie ihm die Wahrheit sagen?
Noch nicht! Wenn die Aufführung ein Erfolg geworden ist,
dann wird sie es nachholen. Falls der ehrgeizige Versuch
ihrer Musiklehrerin überhaupt gelingt, überzeugend eine
Schulaufführung der WEST SIDE STORY mit zwei Klassen der
Highschool auf die Beine zu stellen. Aber wenn doch - die
Beifallsstürme im Saal werden kein Ende nehmen! Und
voller Stolz wird Dad dann seinen Arm um ihre Schultern
legen, träumt das Mädchen vor sich hin ...
Sie war mit Miss Miller und deren Freund nach der Probe
noch in eine Snackbar gegangen. Alle hatten Sandwiches
gegessen und dazu Juice getrunken. Maria ließ sich gern von
dem jungen Tänzer bestätigen, wie trefflich besetzt er sie in
der Rolle finde. Sie konnte nicht oft genug hören, dass sich
ihre Stimme glänzend eigne, aber auch ihr großes
tänzerisches Talent unübersehbar sei. Er, der an einem
kleinen Broadwaytheater engagiert ist, habe dafür einen
Blick!
Und Maria sieht sich wieder am späten Nachmittag auf der
Probebühne stehen. Sie sang ihr „I Feel Pretty" aus dem 2.
Akt des Musicals. In der Rolle der Heldin, die wie sie Maria
heißt, bereitete sie sich auf ihr Rendezvous mit Tony vor:
„Weil ich nett bin,
Einfach nett bin,
Und adrett bin und süß und gescheit -



Tun mir Mädchen,
Die nicht ich sind, heute sehr, sehr leid.
Nette Hände
Sprechen Bände,
Nette Schultern, so weiß wie der Schnee,
Ja, am Ende
Ist Maria eine Märchenfee ..."
Ja! Eines Tages wirklich Schauspielerin sein! Und an vielen
Abenden auf der großen Bühne stehen! Die besten
Theaterkritiker überschlagen sich vor Begeisterung in ihren
Urteilen ...
Du spinnst, Maria Gomez! ruft sich das Mädchen zur
Ordnung. Träume sind Schäume!
Aber ist sie nicht eine überzeugende Maria in diesem
Musical? In dieser auf dem Theater seit Jahrzehnten
erfolgreichen und auch als Film weltberühmt gewordenen
Geschichte. Auf der Leinwand konnte man vor über zwanzig
Jahren Nathalie Wood als Maria bewundern. Ein Star
inzwischen. Warum soll sie das nicht auch werden?
Miss Miller, deren Freund und Maria hatten am Abend wieder
und wieder den Inhalt der WEST SIDE STORY
durchgesprochen: Zwei rivalisierende Jugendbanden in
einem New Yorker Elendsviertel bekämpfen sich.
Eingewanderte Puertoricaner und einheimische Jugendliche
stehen sich in unversöhnlichem Hass gegenüber. Es ist eine
Rivalität auf Leben und Tod. Obwohl beide Gruppen unter
einer ähnlichen Notlage leiden. Aber weder die JETS noch
die SHARKS erkennen das. Deshalb muss auch zwangsläufig
die Liebe des puertoricanischen Mädchens Maria zu einem
jungen Amerikaner tragisch enden. Tödlich für Tony! Es ist
die moderne Version der ROMEO UND JULIA-Geschichte.
Auch bei Shakespeare kostet die Liebe einen gleich hohen
Preis: Das Leben!



Was in unzähligen Hollywoodstreifen über die Liebe
vorgeführt wird, das hat damit wohl wenig zu tun. Nein!
Energisch schüttelt Maria den Kopf. Das kann einfach nicht
jenes aufrichtige und tiefe Gefühl sein, wie es zwei
Menschen füreinander empfinden. „Ist was?"
Die Stimme des Fahrers reißt das Mädchen aus seinen
Träumen. Maria wirft einen Blick aus dem Seitenfenster.
„Bitte, halten Sie! Ich möchte aussteigen."
„Hier?" Es ist Besorgnis statt Neugier, die den Mann fragen
lässt.
„Sind nur noch ein paar Schritte."
Beinahe ruckartig hält der Wagen. Maria winkt großzügig ab,
als der Taxifahrer einen halben Dollar herausgeben will. Er
braucht nicht zu wissen, dass das der Rest vom gesparten
Taschengeld war. Soll er sie für die Tochter eines Millionärs
halten! Aber die geben sicher mehr als nur einen halben
Dollar Trinkgeld. Und die wohnen auch nicht in solchen
Gegenden.
„Wirklich nur noch ein paar Schritte?" Marias Stimme klingt
selbstsicher: „Mir kann nichts mehr passieren."
„Hoffentlich!" Die Männerstimme klingt immer noch besorgt.
Das Mädchen steht bereits auf der Straße.
„Meine Tochter jedenfalls dürfte um die Zeit hier auch nicht
einen Schritt alleine machen", knurrt es aus dem roten
buschigen Bart.
„Aber das berühmte 9. Polizeirevier mit Lieutenant Theo
Kojak befindet sich doch in der Nähe", erinnert Maria
lächelnd an eine bekannte Krimiserie.
„Ach komm, Baby! Der Lollyball lutschende Glatzkopf ist
nichts weiter als ein TV-Detectiv. Diese Werbung für clevere
Bullen bezahlt nicht etwa Coca Cola, sondern das New
Yorker Polizeihauptquartier! Nur auf der Mattscheibe hat



dieser Kojak seinen erfolgreichen Einsatz in Manhattan. Im
wirklichen Leben aber ... - den lassen smarte Gangster doch
zu Boden gehen, bevor er auch nur ..." Ein müdes Abwinken
beendet den Satz. Dann braust der Wagen davon.
Stille bleibt zurück. Und eine dunkle leere Straße.
Maria Gomez schultert ihren Sportbeutel. Sie hakt die linke
Hand in den Trageriemen und läuft die 14. Straße hinunter.
Richtung Avenue of Americas. Es sind im Grunde nur ein
paar Schritte. Doch selbst die können verdammt lang
werden!
Was soll mir schon geschehen, beruhigt sich das Mädchen.
Aber ganz wohl ist Maria trotzdem nicht. Ihr fällt ein, was die
Polizei immer wieder Frauen rät: Sich spätabends nicht
allein auf menschenleeren Straßen aufhalten! Spraydosen
mit speziellem Reizgas zur Gegenwehr in Handtaschen
mitführen! Noch besser: Karate können! Aber bei einem
Überfall sich weder des einen noch des anderen zu
bedienen! Keinen Widerstand leisten! Damit alles nicht noch
schlimmer wird ...
Überlegungen, die Angst einjagen. Also sucht sich das
Mädchen abzulenken. Denkt an das, was ihr gleich
bevorsteht: Dads Zorn! Wie kann sie ihn besänftigen?
Aber was ist das?! Dieses Geräusch ...
Maria hat das Gefühl, nicht mehr allein zu sein. Sie wendet
sich ruckartig um. Nichts zu sehen! Das Mädchen bleibt
stehen. Wartet. Nein. Nichts zu hören. Maria geht weiter.
Zögernd. Auf jeden Laut jetzt achtend. Die Spannung in ihr
wächst. Und mit jedem Schritt, den sie sich vorwärts tastet,
steigert sich ihre Angst. Sie verharrt erneut.
Da! Es ist nicht zu überhören, sondern ganz deutlich zu
vernehmen:
Tack-tack-tack ...



Es folgt ihr. Ein regelmäßiges Klopfen. Holz auf Stein? Tack-
tack-tack ... Holz auf Stein!
Es scheint sich dem Rhythmus ihrer Schritte anzupassen.
Tack-tack-tack ...
Hitzewellen breiten sich aus im Körper der Dreizehnjährigen.
Sie sind in jeder Pore der Haut. In jeder Nervenfaser. Der
Hals ist wie zugeschnürt. Kein Hilferuf würde die Kehle
verlassen können. Und selbst wenn sie ihn aus sich
herauspresste - was nützt das? Beistand darf Maria nicht
erwarten. Von wem auch? Noch eben erleuchtete Fenster
würden sich plötzlich verdunkeln. Höchstens, dass jemand
die Polizei telefonisch darüber informiert, irgendetwas
Schlimmes geschehe auf der Straße ...
Das Mädchen beschleunigt die Schritte. Das seltsame
Geräusch bleibt hinter ihr! Tack-tack-tack ...
Maria umkrampft den Schulterriemen ihrer Tasche. Mein
Glücksbringer! Hätte ich ihn jetzt zur Hand! Mir würde dann
nichts passieren! Gar nichts! Ein vogelähnliches Tier aus
Stoffresten besitzt für sie eine derartige Wunderwirkung.
Solange Maria denken kann, hat der Stoffvogel einen Platz
auf ihrem Kopfkissen. Oder er sitzt auf dem Tisch. Wenn es
Zeit ist für die Schulaufgaben. Mag die Tasche noch so
vollgestopft sein, für ihn findet sich ein Eckchen! Der Vater
hat sie noch bestärkt in ihrem Glauben, dass diese farbigen
Flicken etwas ganz Besonderes sind! Wenn eine der
Stoffnähte platzt, darf nur Dad diesen Glücksbringer
reparieren. Selbst Ev Hunter, Vaters Freundin, ist es nicht
erlaubt, zu Nadel und Faden zu greifen!
Gonzales Gomez hat das stets mit dem Hinweis erklärt, es
handle sich um ein zu wertvolles Andenken aus der
chilenischen Heimat. Diese indianische Handarbeit stelle
einen Condor dar ...
Und wie oft schon hatte er gesagt: „Bei ihm ist das Herz am
wichtigsten, Maria. Merke dir das! Sein Herz macht den



Condor zum mutigsten aller Vögel. Nur das Herz erlaubt es
ihm, sich über die Kordilleren zu erheben. Dass man denken
könnte, beim Fliegen streife er die Wolken. Und glaube mir,
Kind, dein Stofftier kann sogar sprechen. Das hat mit
Zauberei nichts zu tun ..." Ein seltsam wissendes Lächeln
glitt bei diesen geheimnisvollen Worten über das Gesicht
des Vaters.
Wann immer Dad das sagte, kam er Maria wunderlich vor.
Und doch wäre sie froh, hätte sie in diesem Augenblick ihr
Maskottchen zur Hand. Aber der Talisman ruht vergraben in
dem Sportbeutel. Unter Gymnastikanzug, Ballettschuhen,
Waschzeug, Handtuch. Und - jetzt ist weder die Zeit noch
der Ort, ihn hervorzukramen.
Überdeutlich registriert Maria das kleinste Geräusch aus der
Dunkelheit. Nicht das Miauen einer Katze jagt ihr Furcht ein.
Nicht das Quietschen der Feuerleitern an den Außenwänden
der Häuser - es ist dieses geisterhafte Klacken von Holz auf
Stein:
Tack-tack-tack ...
Das Mädchen wagt nicht noch einmal, stehenzubleiben und
sich umzusehen. Die Schritte werden schneller. Aber das
Pochen passt sich diesem Tempo an! Maria läuft. Sie
schwört, nie wieder abends allein nach Hause zu kommen.
Und zu so später Stunde. Nun erst begreift Maria die
ständige Angst und Sorge des Vaters. Sicher wartet er voller
Ungeduld und Unruhe vor dem Hauseingang ...
Die Straße liegt ausgestorben da. Kein einsamer
Spaziergänger irgendwo. Niemand, der seinen Hund
ausführt. Die Riesenstadt scheint endgültig verstummt zu
sein. Das Mädchen hastet weiter.
Tack-tack-tack ...
Plötzlich schöpft Maria Hoffnung. Sie erblickt ein Auto. Es
parkt mit abgeblendeten Lichtern. Auf der



gegenüberliegenden Straßenseite. Ist ihr dieser Wagen in
den vergangenen Tagen nicht schon einige Male
aufgefallen? Oder täuscht sie sich? Zufall! Aber warum nicht
daran glauben? Hilfe in höchster Not! Das Gedächtnis des
Mädchens arbeitet wie eine Filmkamera - das Auto stand vor
ihrer Schule! Sie sah es auch am Central Park! Wo sie mit
Klassenkameraden joggen war und alle anschließend auf
dem Rasen ein Picknick gehalten hatten! Der Wagen parkte
einmal sogar am helllichten Tage vor dem Nebenhaus! Das
Erinnerungsvermögen der Dreizehnjährigen reiht Bild an
Bild ...
Keine zwanzig Yards! spricht sich Maria Mut zu. Dann habe
ich es geschafft!
Dem Mädchen peitscht eine grelle Helligkeit entgegen! Die
aufgeblendeten Scheinwerferaugen des Autos! Maria bleibt
erschrocken stehen. Hat das Empfinden, erblindet zu sein.
Mit der rechten Hand sucht sie ihre Augen abzudecken.
„Maria! Vamos!"
Der Befehl zwingt das Mädchen vorwärts. War es Dads
Stimme? Oder hat jemand hinter ihr diese Worte gerufen?
Maria weiß darauf keine Antwort. Aber sie gehorcht dem
Kommando. Es muss Dad gewesen sein. Allein mit ihm
spricht sie Spanisch, ihre Heimatsprache ...
Ein Motor heult auf! Aber der Wagen startet Sekunden zu
spät. Maria hat den Hauseingang erreicht. Sie schlüpft
hinein und drückt die schwere Tür hinter sich ins Schloss ...



2. Kapitel
Atemlos steht das Mädchen kurze Zeit danach vor der
Wohnung. Während Maria mit fahrigen Bewegungen
versucht, die Schlüssel im Sportbeutel zu finden, wird die
Tür aufgerissen. Im warmen Schein der Flurlampe zeigt sich
eine hochgewachsene hagere Gestalt. Aufregung und
Unruhe prägen den Gesichtsausdruck des vierzigjährigen
Mannes. Er zieht Maria hastig in den Korridor, schließt hinter
ihr die Tür und schiebt einen Riegel vor. Und noch einen. Ein
schwarzer Kasten mit zwei Schaltern ist an der Wand
befestigt. Vor wenigen Tagen erst ist diese neue
Alarmanlage eingebaut worden. Mit einem zweimaligen
Schalten setzt der Mann sie in Bereitschaft.
Maria sieht ihrem Dad die Erleichterung an, sie endlich
wohlbehalten bei sich zu wissen. Das sonst streng
zurückgekämmte und gescheitelte dunkle wellige Haar
hängt ihm in feuchten Strähnen wirr am Kopf.
Schweißtropfen perlen auf der Stirn. Sonst für korrekte
Kleidung bekannt, trägt der Mann weder Sakko noch Schlips.
Die Hemdbrust weit geöffnet - so kennt Maria ihren Dad
nicht! Aber es gab bisher keine solche Situation ...
„Wenn du wüsstest, wie froh ich bin, Kind!" Ein Aufatmen
begleitet die mit heiserer Stimme gesprochenen Worte.
Der Vater streicht seiner Tochter liebevoll über das Haar.
Maria schmiegt sich fest an ihn. Sie fühlt sich geborgen.
Gonzales Gomez blickt der Tochter nach, die zum Flurspiegel
geht. Sie lässt den Sportbeutel achtlos neben sich auf den
Fußboden plumpsen.
Der Mann schüttelt den Kopf. Es ist ihr einfach nicht
beizubringen! Doch dann lächelt Gonzales Gomez. Weiß er,
dass man niemanden zur Ordnung zwingen kann? Dass
jeder sie auf eigene Weise für sich akzeptieren muss?



Das Mädchen beschaut sich im Spiegel. Es wirft dem
seitenverkehrten Zwilling einen koketten Blick zu. Maria
Gomez scheint mehr als zufrieden mit dem, was sie sieht.
Von der ausgestandenen Furcht keine Spur mehr! Ein
unruhiges Gefühl höchstens - das Mädchen nickt dem
Ebenbild aufmunternd zu: Da kann Dad oft und lange
predigen - uns stehen Hosen gut! Was, Maria zwo?! Ich sei
alt genug, mich fraulicher zu kleiden!? Gut, auch Ev Hunter
ist dieser Meinung. Und das will was heißen! Von Mode hat
Dads Freundin Ahnung. Trotzdem! Ich will keine Kleider oder
Röcke tragen! Du etwa? befragt Maria ihren Spiegelzwilling.
Hosen kleiden uns! Und Jeans erst recht! Da kann einer
sagen, was er will! Bei unserer knabenhaften Figur, was,
Maria zwo!? Dass das T-Shirt sich über dem Oberkörper
spannt, na und? Da kaufen wir in Zukunft eine Nummer
größer! In einem Kleid sehen wir doch geschossen aus -
oder?! Zu den langen schwarzen Haaren, in der Mitte
madonnenhaft gescheitelt, können wir auch mal ein Kleid
anziehen. Meinetwegen. Keine Frage. Nur ...
„Das war das erste und das letzte Mal, Maria!"
Die Stimme des Vaters klingt streng. Im Gegensatz dazu
steht ein hilfloses Lächeln in seinem Gesicht. Maria weiß
jetzt, dass es nicht Dad war, der ihr befohlen hatte,
wegzulaufen. Aber - wer dann?
Maria erwartet eine Strafpredigt. Wie soll das Mädchen
ahnen, dass sein leichtsinniges Verhalten gar nicht zur
Debatte steht? Es geht um Ereignisse, die in engem
Zusammenhang mit der zwangsläufigen Loslösung von der
chilenischen Heimat stehen. Vor fast anderthalb
Jahrzehnten. Und sie betreffen Gonzales Gomez und Maria
gleichermaßen.
„Höre mir jetzt gut zu!"
„Ja, Dad?"



Gomez lehnt sich mit dem Rücken an die Wand, als brauche
er Halt. Er mustert nachdenklich und prüfend das Mädchen.
Jetzt ist es soweit, denkt der Vater. Die Stunde der Wahrheit!
Selbst wenn er nicht alles preisgeben kann und will, was er
zu wissen glaubt.
„Als du hereinkamst, Maria, hattest du Angst! Ich habe es
dir angesehen!" Er packt die Tochter bei den Schultern: „Gib
es zu!"
„Du tust mir weh, Dad!"
„Ist dir etwas aufgefallen? Sag mir alles! Auch wenn du es
für unwichtig hältst ..."
Warum ist Vater derart erregt? Für Maria wird alles noch
geheimnisvoller. Ihre Verwunderung und Unsicherheit
nehmen zu. Die Dreizehnjährige sucht
durcheinanderpurzelnde Gedanken zu ordnen. Soll ich Dad
von dem Auto erzählen? Aber ihr war nicht nur dieser
Wagen aufgefallen, auch jener hinkende Mann! Mehrfach
hielt er sich in ihrer Nähe auf. Einmal hatte der Hinkende ihr
sogar zugelächelt! Suchte er ihr Vertrauen zu gewinnen?
Der Unbekannte muss in Dads Alter sein. Er hat einen
Schnurrbart. Die bräunliche Tönung seiner Haut erinnert
gleichfalls an den Vater. Und beim Gehen stützt er sich auf
einen Stock mit geschnitztem Griff.
Maria stutzt. Ein hinkender Mann mit Gehstock! Schlurfende
Schritte! Das Geräusch!! Dieses Tack-tack-tack!!!
Natürlich! Ein Hinkender mit seinem Stock hatte sie verfolgt.
Aber was wollte der von ihr!? Hatte er ihr nicht auch
befohlen, wegzulaufen, bevor das Auto sie erreichte!?
Weshalb nur?
Ein Telefon schrillt. Das Klingelgeräusch durchbricht ihr
Schweigen. Mit schnellen Schritten nähert sich Gonzales
Gomez dem Apparat. Er greift zum Hörer:
„Ja, bitte!?"



Das Gesicht wird beherrscht von wachsamer
Aufmerksamkeit. Sie schlägt um in Erleichterung und
Freude. „Ev!?" Und mit einem besorgten Seitenblick auf
Maria sagt Gomez:
„Ja, sie ist inzwischen hier. Alles in Ordnung!"
Der Mann presst den Telefonhörer ans Ohr. Er wirkt ruhig
und sicher: „Ja, ich spreche mit ihr. Natürlich mache ich ihr
das unmissverständlich klar ..."
Aber schon ist sie wieder da - diese Unruhe! Gonzales
Gomez scheint für Sekundenbruchteile verändert. Ebenso
schnell fasst er sich: „Leg dich schlafen, Ev! Du hast einen
schweren Tag vor dir. Wir sehen uns morgen! Gute Nacht."
Marias Vater beendet das Telefonat mit einem Lächeln. Sein
Gesicht entspannt sich.
Die Tochter atmet auf. Klar! Ev Hunter macht's möglich! Da
fährt Dad stets drauf ab! Aber auch für Maria ist die in der
Werbung tätige junge Frau zu einer wichtigen Bezugsperson
geworden. Zu Freundin, Schwester und Mutter in einem ...
„Du wartest noch so lange, bis dir ein anderer Ev kurz
entschlossen ausspannt, Dad. Sie auf der Stelle heiratet."
Hinter dieser ablenkenden Prophezeiung verbirgt das
Mädchen ernsthafte Besorgnis.
„Du kennst doch das Problem", geht der Vater überraschend
auf dieses Thema ein. Er gedenkt offenbar nicht, das
Gespräch über Marias späte Heimkehr fortzusetzen.
Die Tochter hat sich schon oft gefragt, warum Dad die
attraktive Ev Hunter nicht heiratet. Eines Tages hatte das
Mädchen den Grund erfahren: Dads erste Frau willigt nicht
in eine Scheidung ein. Obwohl Mercedes und er schon sehr
lange getrennt voneinander leben. Bald nach Marias Geburt
war der Vater mit ihr in die USA übergesiedelt, Mercedes
Gomez dagegen in Chile geblieben. Die Eltern haben sich



seit 1973 nicht mehr gesehen. Auch auf brieflichen Kontakt
verzichtet ...
Maria Gomez ist zwischen Betonschluchten aufgewachsen.
Ihre chilenische Heimat kennt sie nur von geschönten
Hochglanzfotografien. Immer wieder hat der Vater ihr von
Landschaft und Leben dort erzählt. Nie von der Mutter
gesprochen! In Manhattan wechselten sie mehrmals die
Wohnung. Manchmal von einem Tag zum andern. Ihr Dad
mietete stets eingerichtete Apartments. Daher hatten sich
persönliche Sachen kaum angesammelt. Für jeden Umzug
genügten einige Koffer, Kisten und Kartons.
Die ersten acht Lebensjahre hat das Mädchen in der Nähe
des Central Park gewohnt. An der Grenze zu Harlem. Mit
Kindern aus dem nahe gelegenen Negerviertel schloss Maria
schnell Freundschaft. An die Zeit erinnert sie sich besonders
gern. In dem großzügig vor über hundert Jahren angelegten
Grüngelände ließ sich herrlich spielen. Zahlreiche Wander-,
Radfahr- und Reitwege durchziehen den Park mit seinen
Liegewiesen, Bootsteichen und vielen Bäumen. Diese grüne
Lunge von etwa drei Meilen Länge und einer halben Meile
Breite liegt im Herzen Manhattans. Sie ist zentraler
Treffpunkt und Erholungsort für alle Bewohner der
Riesenstadt New York.
An heißen Sommertagen fanden auf einer Freilichtbühne im
Central Park viele Veranstaltungen statt.
Einmal war auch eine Gruppe chilenischer Künstler
aufgetreten. Aber nicht auf der großen Freilichtbühne. Nein,
irgendwo im Parkgelände. Maria und Gonzales Gomez
kamen zufällig hinzu. Während eines Spaziergangs. Dad
hatte nur Augen für die junge Sängerin der Truppe gehabt.
Aber sein Gesicht war traurig gewesen. Nach den
Protestliedern gegen die in Chile herrschenden Militärs
folgte eine Geldsammlung. Der Vater spendete 50 Dollar!



Über sein Leben in Chile hat Gonzales Gomez nie mit der
Tochter gesprochen. Sie führt das auf seine Trennung von
der Ehefrau zurück. Das Mädchen kann sich diese Mercedes
Gomez nicht als Mutter vorstellen. Um so mehr wächst ihre
Neugierde. Doch Dad verstummt, sobald sie ihn
auszuforschen beginnt. Maria weiß, dass ihr Dad Teilhaber
eines kleinen Buchversandunternehmens ist. Sein Partner ist
der Amerikaner Lionel Armstrong. Die Firma hat sich auf
spanischsprachige Literatur spezialisiert. Von Autoren aus
lateinamerikanischen Ländern. Auch persönlich schätzt der
Vater Bücher sehr. Er bevorzugt jedoch Kriminalromane;
beispielsweise den Klassiker der Detektivliteratur Edgar
Allan Poe. Auch die Tochter liest seit Langem gerne. Das
wundert nicht - wie zufällig vergisst der Vater stets auf
ihrem Nachttisch ein Buch ...
„Ich muss dir noch etwas sagen, Maria", nimmt Gonzales
Gomez zögernd das Gespräch wieder auf.
„Ich höre, Dad."
„Ab morgen brauchst du nicht mehr zur Schule!"
„Was???"
„Zumindest vorerst nicht."
„Ein Witz, stimmt's?"
„Nein." Der Vater sagt es ganz ruhig.
„Das ist unmöglich!", widerspricht erregt die Tochter. „Ich
soll die Hauptrolle in einer Schulaufführung spielen, Dad!
Die Maria in der WEST SIDE STORY. Wir haben jeden Tag
Probe. In etwa sechs Wochen ist Premiere!"
„Ohne dich. Du darfst mir glauben, es tut mir leid."
„Das sagst du nicht im Ernst!" Nur mühsam hält Maria
Tränen zurück.
„Das muss sein!" Es ist Gomez anzusehen, wie schwer es
ihm fällt, der Tochter wehzutun. Marias Traurigkeit und Wut



sind stärker als jede Einsicht und schlagen in Trotz um: „Ich
gehe doch!"
„Auf keinen Fall!"
„Aber warum denn nicht?!" Die Frage des Mädchens ist ein
hilfloser Schrei.
Der Mann schweigt. Tiefe Falten kerben seine Mundwinkel.
„Sag wenigstens - warum, Dad?!"
Auf die Frage erfolgt keine Antwort. Maria beginnt zu
begreifen, dass Dads Anordnung keine Bestrafung sein soll.
Hat es mit dem heutigen Abend zu tun? Mit ihrem
Zuspätkommen ...
„Ich verspreche, Dad, das passiert nicht noch einmal!
Okay?"
„Wir fahren weg, Maria. Ich nehme mir frei."
„Urlaub? So plötzlich!?"
„Kein Urlaub!"
Maria glaubt plötzlich zu wissen, was Sache ist. Sie lacht
freudig erregt auf:
„Ev kommt mit, ja!? Eure Hochzeitsreise, stimmt's?! Ist es
das? Habt ihr euch endlich entschieden? Das wolltest du mir
nur nicht verraten?!" Die Dreizehnjährige sprudelt, ohne
innezuhalten, ihre Worte heraus. Und vollführt einen
Freudentanz. Natürlich! Das ist es!
„Nein, Maria", sagt der Mann leise. „Es geht um Leben oder
Tod! Frag nicht weiter. Noch kann ich dir nicht alles sagen
..."
Gonzales Gomez schließt müde die Augen. Seine
Gesichtszüge sind von seelischer Erschöpfung gezeichnet.
Um Leben oder Tod!? Es ist nicht Dads Art, leichtfertig so
etwas auszusprechen! Maria weiß das. Es muss schlimm
stehen!



„Geh schlafen, Kind! Es ist spät. Morgen sehen wir weiter.
Okay?"
Das soll beruhigend klingen, spürt das Mädchen. Dad gibt
sich echt Mühe, überzeugend zu wirken. Um Leben oder
Tod? Wie kann ich jetzt noch ruhig schlafen?!
Benommenheit packt Maria. Sie wendet sich stumm ab und
geht mit beinahe mechanischen Schritten in ihr Zimmer.



3. Kapitel
Der Morgen bricht an. Es scheint ein Tag wie andere zu
werden. Maria Gomez schlägt die Augen auf. Sie sieht als
Erstes neben sich auf dem Kopfkissen ihren Talisman. Der
bunte Vogel aus Stoff flößt dem Mädchen Sicherheit ein.
Was gestern war, kommt ihr unwirklich vor. Ein böser
Traum? Hätte ich sonst ruhig durchschlafen können?
Mit einem Satz springt Maria von der Liege. Sie huscht ins
Bad, um kalt zu duschen. Reckt ihr Gesicht dem eisigen
Wasserstrahl entgegen. Bearbeitet mit einer harten Bürste
die Haut. Letzte Schlaftrunkenheit schwindet. Dads Worte
fallen ihr wieder ein. Alles Unsinn! Ich habe irgendwas falsch
verstanden. Schließlich war ich ziemlich müde!
Eine halbe Stunde später sitzt Maria in der Küche dem Vater
gegenüber. Wie üblich hat er den Frühstückstisch
vorbereitet. Ein Spiegelei mit Schinken brät in der Pfanne.
Erste Sonnenstrahlen des Spätherbsttages lugen durch das
Fenster. Aber Maria braucht nur Dads Gesicht zu betrachten,
um zu wissen: Was sich gestern ereignet hat, das war kein
Albtraum! Ihr Orangensaft schmeckt fad. Das eben noch
riesenhafte Hungergefühl hat sich verflüchtigt. Gomez'
Tochter löffelt appetitlos die gezuckerten und mit Milch
übergossenen Cornflakes in sich hinein. Als wolle Maria
verhindern, dass ihrem Mund unzählige Fragen
entschlüpfen. An den Vater gerichtet. Das Mädchen traut
sich nicht, wartet darauf, dass Dad endlich alles erklärt.
Gonzales Gomez schlürft heißen Kaffee. Das Aroma
durchzieht angenehm den kleinen Raum. Der Mann
schweigt. Nur hin und wieder mustert er prüfend die Tochter.
Sie hält seinen Blicken stand. Ebenso stumm.
Gomez steht auf und läuft zum Fenster. Ruckartig verharrt er
hinter der Gardine und greift nach dem Fernglas, das auf
einem kleinen Schrank in der Nähe bereitliegt. Durch den



Feldstecher beobachtet er die Straße. Was sucht der Vater?
Selbst danach wagt das Mädchen nicht zu fragen.
Ein melodischer Gong tönt mehrmals von der Wohnungstür.
Erschreckt dreht Gomez sich um. Er legt das Fernglas
beiseite. Eine Fingerbewegung bedeutet Maria, sich nicht zu
rühren. Dann erst schleicht der Mann lautlos in den Korridor
...
Nach kurzer Pause schlägt der Gong erneut an.
Das Mädchen sieht, dass der Vater durch den Türspion
misstrauisch eine im Treppenhaus stehende Person mustert.
Maria huscht zum Fenster und schaut verstohlen wie zuvor
der Vater auf die Straße. Ein Taxi entfernt sich gerade. Etwas
anderes will Maria nicht wahrhaben. Aber kein Zweifel: Dort
steht der Wagen! Schräg gegenüber! Vor der kleinen
Kunstgalerie, die erst kürzlich eingerichtet wurde. Daneben
befindet sich Mr. Pipers Bar. Ein bescheidener Imbissladen.
Unterdessen schaltet Gonzales Gomez nach kurzem Zögern
die Alarmanlage aus und schiebt die Türriegel zurück.
Maria wendet den Blick von der Straße. Eine elegant
gekleidete Frau nickt ihr zu. Das mausgraue Tweedkostüm
aus weichem Stoff umhüllt frauliche Reize. Das Gesicht
unter der Mireille-Mathieu-Frisur ist dezent geschminkt.
Große dunkle Augen sind neugierig auf das Mädchen
gerichtet.
„Ich bin Mercedes Gomez, mein Kind."
Marias Vater kann immer noch nicht glauben, dass seine
Frau ihn besucht. Unverhofft und unangemeldet. Nach so
vielen Jahren der Trennung. Auch Maria verschlägt es die
Sprache. Nicht einmal eine höfliche Begrüßung kommt über
ihre Lippen.
Prüfend wandern Blicke der Besucherin stumm hin und her:
von Gonzales Gomez zum Mädchen und wieder zurück.
„Bitte, Mercedes, setz dich!"


