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Von Volker Wehdeking

Alfred Andersch schrieb diese Erzahlung in seiner vielleicht kreativsten und fir weitere
wichtige Weichenstellungen, die Beruf, Werk und Wohnort betrafen, wohl
entscheidendsten, spateren Lebensphase. Er beendete die Arbeit an der Zeitschrift
Texte und Zeichen, begann sich von der Stuttgarter Hérfunkarbeit zu l6sen und fand im
Tessin, im kleinen Bergdorf Berzona bei Locarno, seinen neuen und letzten Wohnsitz. Er
erreichte mit Sansibar seinen endgiiltigen schriftstellerischen Durchbruch im Jahre
1957, in dem er auch begann, am Venedig-Roman Die Rote zu schreiben.! Die
Erzahlung von der Reise dreier Manner von Paris an die Loire ist nach 1955 entstanden
und war Mitte 1957 fertig.? Andersch war im Juli 1957 in Berzona hocherfreut, neben
den schénen Vorausexemplaren von Sansibar oder der letzte Grund (vom Walter
Verlag) auch die Bestatigung seitens der Suddeutschen Zeitung zu erhalten, dass seine
Loire-Erzahlung bei einem Erzahlwettbewerb unter 1600 Einsendungen den zweiten
Preis und damit redaktionelle Anerkennung seitens der fihrenden Uberregionalen
Zeitung seiner Geburtsstadt erhalten hatte:

Er hatte sie nach einer EB-, Schlésser-, und Kathedralen-Fahrt mit [dem Leiter
des Luchterhand-Verlags, d.V.] Reifferscheidt und Verlagshersteller Honig
geschrieben und dabei seinen Verleger von >Texte und Zeichen«< ironisch als
vitalen, genuB-freudigen >Deutschen-Wunder-Mann< portratiert, der gewohnt ist,
sich alles zu kaufen, natlrlich auch Kultur, Zeitschriften und nicht zuletzt
Autoren.?
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Die Handlung ist rasch erzahlt: An einem spaten und kalten Oktobertag fahren Herr
Schmitz, ein dicklicher Krefelder Seidenfabrikant und Reprasentant des deutschen
Wirtschaftswunders, sein Chauffeur Jeschke, »hager und schwarzlich« (203), und Dr.
Honig, der fir Werbegraphik und Kunstfragen zustandige leitende Mitarbeiter »seines
>Flhrungsstabs<« (206), auf eine Schlésser- und Kathedralentour an die Loire. Nach
einem Mittagessen in Paris, das sie, vom Erzahler wie in einem Logbuch prazis notiert -
Uber die »Porte d’Orléans« — nach Siden verlassen, geht es zur Kathedrale nach
Chartres, man Ubernachtet in einem Hotel in Tours. Die Kathedrale dort besichtigen
Schmitz und Honig (wahrend der Chauffeur jeweils drauBen wartet) am nachsten
Vormittag, dann die Loire-Schlésser im Schnellverfahren, sodass Honig am zweiten
Abend im Hotel in Bourges »erbittert« Uber dieses touristische >Abhaken< von
Sehenswirdigkeiten summiert, man habe »seit gestern abend zwei Kathedralen und elf
Schlésser >gemacht<««(213).

In der Herbstkiihle hat sich der anféllige Asthet iiberanstrengt und erkéltet, sein
Vorgesetzter Schmitz kimmert sich abends im Hotel in Bourges flrsorglich um ihn und
unterhalt sich lange mit ihm Uber Jacques Cceur, den Schatzmeister von Karl VII., »den
die heilige Johanna auf den Thron gesetzt hat« (214). Der unermudliche Schmitz hatte
das Cceur-Grabmal noch am Abend besucht. Mit Reflexionen lber dies Gesprach endet
die Erzéahlung am nachsten Vormittag. Schmitz’ »Traum von funkelnden Fabriken und
funkelnden Schldssern«, deren »vergammelten« Zustand und Mangel an Pflege und
Erneuerung er immer wieder beklagt, kontrastiert mit dem des »Doktors«, der die
»Patina« der Geschichte aus romantischer Sehgewohnheit bevorzugt, und bestimmt
beider Besichtigung der Kathedrale von Bourges. Konsequent fallt der Abschiedsblick
des Unternehmers auf das »verstaubte Grabmahl von Jacques Cceur«, mit dem er sich
identifiziert, und Honig gelangt zur dlsteren Erkenntnis, dass die »Dreikommazwo-
Liter-BMW«-Limousine des Fabrikanten mit dem vom Chauffeur »prachtvoll«
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gewienerten schwarzen Lack samt »zitronenfarbenem Leder« der Innenausstattung nun
im Abfahren an einen »Sarg« gemahnt (217). Auch Schmitz, den Honig vorschnell als
nur dem Kapitalismus des Wirtschaftswunders verpflichteten Unternehmer einschatzt,
liebt die franzdsischen Schlésser und Kathedralen. Seine Kritik am »vergammelten«
Zustand der Prunkbauten von Adel und Klerus, aber auch der die Gesamtgesellschaft
verbindenden, volkstimlichen Kathedralen war nur eine versteckte Liebeserklarung: er
bewundere die Bauwerke sehr wohl, aber »man darf nicht allzusehr loben, was man
liebt« (216). Schmitz, ein schwerleibiger »Kapitalist und Deutscher-Wunder-Mann, ein
Kunstseidenfabrikant und krefelder Krokodil« (216), tUberrascht den Kunstliebhaber mit
seiner Melancholie (»etwas Lastendes, Trauriges«) angesichts des in Jeanne d’Arc
verkdrperten, nun verlorenen und nicht nur patriotischen, sondern revolutiondaren
Elans: »>Zeigen Sie mir eine heilige Johanna¢, sagte er, >und ich finanziere sie<« (215).
Honig erkennt nun Schmitz’ Liebe zu einem mit dem Stichwort >Versailles< eingangs der
Schlésser-Tour aufgerufenen, einst bekampften Nachbarland im neuen, deutsch-
franzdsischen Kooperations- und Kerneuropa-Geflihl. Diesem Gefiihl verdankt sich ja
auch mit den Stahlexporten und nach Korea das Wirtschaftswunder, ein

Traum von funkelnden Fabriken und funkelnden Schldssern [...], eine
Phantasmagorie aus glanzenden deutschen Fabriken und nagelneuen
franzésischen Kathedralen, eine Tapisserie, in der Gegenwart und Geschichte aus
strahlenden Kunstseidenfaden ineinander gewoben waren, glanzend und fir alle
Ewigkeit gemacht: Krefeld und Versailles. Aber es gab keine heilige Johanna
mehr. Nirgends lieB sich auch nur der kleinste Fetzen eines Mythos entdecken,
den Herr Schmitz hatte finanzieren kénnen. (216)
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