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6 UHR 55
„Verdammtes Insektengeschmeiß!", murmle ich
schlaftrunken. Mein rechter Arm fährt vor dem Gesicht hin
und her wie ein Scheibenwischer. Aber das störende
Geräusch bleibt. Ich riskiere ein Auge, schließe es wieder.
Sekunden später springe ich mit einem Satz aus den Federn.
Die Fliege war ein Irrtum.
„Der blöde Wecker macht noch das ganze Haus mobil!" Mit
dem Daumen drücke ich den Kontaktstift herunter. Die
eintretende Stille ist mir unheimlich. Mich fröstelt. Ich reibe
kräftig die Oberarme und kämpfe gleichzeitig gegen den
Wunsch an, unter die warme Steppdecke zu kriechen. Aber
die Schule! Langsam greife ich nach den Hosen.
Donnerwetter! Grete hat vier Knöpfe angenäht. Endlich
passen die Hosenträger von Großvater selig. In der Klasse
werden sie Stielaugen kriegen. Solche urigen Dinger hat
noch keiner angeschnallt. Mindestens fünf Zentimeter breit
sind die Gurte ...
Ich schrecke zusammen. Vor dem Haus knallt laut ein
Auspuff. Mit wenigen Schritten bin ich am Fenster. Der
Riegel klemmt etwas beim Öffnen.
„Grete, was meine Mutter ist, liebt frische Luft, Freunde!" Ich
nicke meiner ausgestopften Eule Meta einen guten Morgen
zu. „Besonders in meinem Zimmer. Von wegen Flohkiepen
auslüften."
Ich lehne mich an die Schreibplatte. Blicke in die Runde.
Klein, aber mein! Das Zimmer misst höchstens neun
Quadratmeter. Zentral geheizt. Komfort ist heute
selbstverständlich. Aber die Größe! Ich schniefe durch die
Nase: Bis ich heiraten werde, ist das längst geklärt. Davon
bin ich felsenfest überzeugt.



Ich betrachte mir meine Menagerie. Flohkiepen! Da muss
man sich an den Kopf fassen. Warum legt Grete sich
deswegen immer mit mir an. Sie weiß doch, auf meine
Freunde lasse ich nichts kommen: Die Graugans Alma mit
ihrem leicht gelichteten Gefieder. Der einäugige Fuchs, den
ich aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen Nulpes
getauft hatte. Das Wiesel, dem der Blutrausch im
Taubenschlag zum Verhängnis geworden war. Der Kolkrabe,
den ich von einem betrunkenen Seemann geschenkt bekam
...
War gar nicht einfach gewesen, an Bücher ranzukommen, in
denen beschrieben steht, wie Tiere präpariert werden. Die
Schule, speziell Bio-Zachert, wollte oder konnte mir nicht
helfen. Statt einen Mumien-Zoo anzulegen, war ich
angehalten worden, mich erst einmal eingehend mit dem
Unterrichtsstoff im Fach Biologie zu befassen ...
Nicht immer leicht, mit den Großen auszukommen. Wenn
die eine Meinung haben, tun sie sich überhaupt keinen
Zwang an! Mumien-Zoo! Ich hab's nicht gezeigt, aber
Zachert hatte mich ziemlich angeschlagen. Dabei sammele
ich Tiere und Fotos von Tieren, um ihre Verbreitung auf
unserem blauen Planeten darzustellen.
Grete denkt wie Bio-Zachert. Und auch Grete denkt nicht
nur so — sie tut es ebenso kund! Ich dagegen, ich muss
trotz meiner vierzehn Jahre reiflich abwägen, ob ich
beispielsweise den von Grete über alles geliebten
Zimmerbrunnen als Kitsch abtun darf.
Egal! Alles muss seinen normalen Gang gehen! Ich stemme
mich hoch. Mein Gesicht sieht bestimmt aus wie eine
ungeschälte Kartoffel: Jeden Morgen waschen! Dass da noch
nichts erfunden wurde. Ich zieh den Kopf ein, um nicht mit
den Drähten ins Gehege zu kommen, die ich von den Tieren
und Fotografien zu der an der Wand hängenden Weltkarte
gespannt habe. Standortbestimmung ist das, habe ich bei



passender Gelegenheit meinen Leuten zu Hause erklärt. Als
Otto erbost Mutter rief, weil ein feines Drähtchen ihm das
Ohrläppchen geritzt hatte. Sonst kann mein Stammvater
eine Menge ab, aber wenn er Blut sieht! Und noch dazu sein
eigenes. Jedenfalls, beide fingen an, auf mich einzureden.
Ich blieb hart. Wich um keinen Draht von der globalen
Kennzeichnung ab. Als Otto was von lebensgefährlicher
Freileitung knurrte, erklärte ich mich doch bereit, den feinen
Trafodraht gegen einen etwas stärkeren auszuwechseln.
„Aber nimm gefälligst einen", stieg Otto sofort ein, „den
man erkennen kann, bevor er einem Gesicht und Hals
verziert."
Auf dem Weg zum Bad schaue ich in die Küche. Ich
schüttele den Kopf. Da ist aufgetischt, als wäre ich eine
neunköpfige Raupe! Mit dem entsprechenden Appetit! Grete
glaubt wohl, wir haben in den zwei Tagen auf unserem
Klassenausflug zur Kunstausstellung in Dresden nicht genug
zu essen bekommen. Vertan die Zeit, am Frühstückstisch zu
sitzen. Meine Devise lautet: Das Brot ist in die Faust zu
nehmen! An der frischen Luft, auf dem Schulweg also, ist
die Mahlzeit viel gesünder! Leider hält Grete von meiner
Weisheit nicht sehr viel. Zumindest, was dieses Thema
angeht.
Gerade als ich mich tiefer zum Spiegel beuge, um die
dunklen Punkte - Ansätze eventueller Barthaare -
auszumachen, da klingelt das Telefon. Ich lasse mir Zeit. Ein
Bein vors andere, so balanciere ich in den Flur. Ist bestimmt
die spleenige Sylvia. Fragt nach dem neuen Stundenplan.
Aufdringlich in der letzten Zeit, das Mädchen. Ich werde ihr
mal ein paar Takte sagen müssen. Endlich reiße ich den
Hörer ans Ohr.
„An der Muschel?!"
„Wer ist dort?"



„Dein Sohn in höchsteigener Person, Frau Grete Grieben!" In
diesem Moment könnte ich mich küssen vor Wohlbehagen.
In der Morgenstunde ein Gag, verliert die Schule jeden
Schreck. Oder so ähnlich ...
„Sei nicht albern, Lutz! Ich soll dir von Vater einen schönen
Gruß bestellen ..."
Stille. Ich presse den Hörer fester ans Ohr und will schon
rufen, ob die Post wieder eines ihrer Verwechsel-Das-
Telefon-Spiele oder den Leitungsknoten drauf hat, als Grete
wiederholt, dass Vater mir schöne Grüße bestellt! Ich
antworte gelassen wie ein Königspudel nach der Schur:
„Danke!"
Grete räuspert sich und redet weiter: „Vater ist schon heute
morgen um sieben abgefahren. Seine Kur ist vorverlegt
worden. Du hast gestern schon geschlafen, als wir nach
Hause kamen. Hat dir die Klassenfahrt gefallen? Ist doch
alles in Ordnung, Junge?"
Ich atme tief durch. Ich weiß jetzt Bescheid. Lasse Grete
aber noch etwas zappeln. „Alles in Ordnung", sage ich dann.
„War 'ne prima Sache in Dresden. Nur ziemlich müde war
ich."
„Hab ich dich geweckt, Lutz?"
„Nein!" Mein Gähnen würde ein Rudel Löwen an Gewitter
glauben lassen.
„Hört sich an, als wenn Kühe auf der Wiese stehen und aufs
Melken warten", reagiert Grete prompt.
„Du kennst dich aus auf dem Land, Muttchen. Vielleicht
krieg ich mal eine ausgestopfte Kuh für meine Sammlung."
„Was ich sagen wollte", lenkt Grete sofort ab, „du hättest
deinen Vater sehen sollen! Wie aufgeregt er war. Das erste
Mal in seinem Leben zur Kur. In dem Alter!"
„Lass ihn das bloß nicht hören", warne ich.



„Was?"
„Dass er fast zwanzig Jahre älter ist als du."
„Wer redet denn davon, Junge. Stell dir vor, der Betrieb war
auf dem Bahnhof vertreten. Der Genosse Buttlich ..."
„Donnerwetter! Der Genosse Buttlich!" Wer um alles in der
Welt ist dieser Genosse Buttlich, dass Grete beinahe
ehrfürchtig von ihm spricht!
„Toll, was? Immerhin ist er Vaters Betriebsleiter!"
„Betriebsleiter?"
„Aber Lutz! Ich denke, du kennst ihn!"
„Wen?"
„Genossen Buttlich! Den Betriebsleiter vom Kraftverkehr!"
Gretes Stimme klingt ungeduldig. Trotzdem sage ich betont
desinteressiert: „Ach, den!"
Grete seufzt. Ich griene. Stelle mir ihr verdutztes Gesicht
vor. Kleine Revanche für — Flohkiepen auslüften. Gretes
Schweigen dauert mir zu lange.
„Mein ulkiger Tag heute, Muttchen", sage ich einlenkend.
„Hoffentlich haben deine Lehrer was übrig für solchen
Humor, Junge. Du hast mich ganz aus dem Konzept
gebracht. Ich vergesse noch das Wichtigste: Vater ist in die
Fahrdienstleitung delegiert worden! In Anbetracht der
hervorragenden Leistungen, hat Genosse Buttlich gesagt.
Und dass er extra zum Bahnhof gekommen ist, weil er der
erste sein wollte, der die Nachricht überbringt, hat er noch
hinzugefügt. Du weißt, ich habe Vater schon lange in den
Ohren gelegen. Das Busfahren ist nichts mehr für ihn. Zuviel
Autos auf den Straßen. Auch wenn die Ärzte sagen, er ist ein
Ausbund an Gesundheit ... Lutz?! Bist du noch da?"
Ich schnaufe durch die Nase. Vorbei ist die gute Stimmung.
Ich spür die Zunge auf meinen Lippen. Aber Grete schwätzt



weiter: „Urlaubstage kriegt unser Vater auch mehr. Können
wir uns endlich besser um den Garten kümmern!"
Meine Backenzähne mahlen. Da hat Otto sich was einfallen
lassen. Besser konnte er mir nicht die Tour vermasseln.
Nicht nur mir — auch sich selbst. Und Grete dazu ...
„Fein, was? Da nimm dir ein Beispiel, Junge. Na ja, kommt
alles, wenn du die Erweiterte Oberschule hinter dir hast."
„Damit ist es jetzt Essig!", fauche ich. Tränen stehen mir in
den Augen. Ein Glück, dass mich niemand sieht. Ich presse
die Zähne aufeinander. Lust überkommt mich, den Hörer
einfach hinzuwerfen. Oder die Schnur abzureißen. Ahnt
Grete nicht, was diese Beförderung für mich bedeutet? Hat
niemand an die Folgen gedacht?
„Du sagst ja gar nichts, Lutz?"
„Ich freu mich riesig! Für das Familienoberhaupt", sage ich
grimmig. „Hat er es doch noch geschafft. Wenn auch nach
der Rente!"
„Was heißt er?"
„Dein Mann", verbessere ich und grübele, wie ich Grete auf
Touren bringen kann. Mir ist mächtig danach. Aber mein
Kopf ist wie ein Luftballon. Nichts als Luft darin. Keine Spur
eines rachsüchtigen Einfalls. Von wegen Beförderung und
ich mich darüber freuen!?
„Was soll Vater geschafft haben?", fragt Grete harmlos.
Ich fühle meine Adern anschwellen und bewege die Lippen.
Dann sage ich: „Was er geschafft hat? Den Sprung aus der
Arbeiterklasse! Ist doch jetzt Angestellter! Da kann ich
meinen Antrag für die EOS einpökeln!" Ich halte die Luft an.
Spüre mein Herz bis zum Hals. Die Lippen zittern gegen
meinen Willen.
„Du spinnst, Lutz!", ruft Grete. „Was hat Vater mit deiner
Oberschule zu tun! Er will heute Abend anrufen. Sagen, wie



er angekommen ist und so. Dass du pünktlich zu Hause bist,
Lutz. Wir haben heute bis zwanzig Uhr geöffnet ... Aber was
du dir manchmal in den Kopf setzt, Junge ..."
Ich lege auf. Im gleichen Augenblick tut es mir leid. Ich
starre den graufarbenen Apparat an, ohne etwas zu sehen.
Kann Grete was dafür, dass Otto sich für die
Fahrdienstleitung qualifiziert hat? Wie viel mir an der Penne
liegt, merke ich jetzt erst. Wieso eigentlich? War mir sonst
nicht so wichtig. Grete und Otto wollten immer, dass ich zur
Penne geh. Aber warum eigentlich? Die Arbeiterklasse ist
doch die fortschrittlichste Klasse. Sie hat die Macht in
unserem Staat! Arbeiter mit Abitur? Ich schüttele den Kopf.
Irgendetwas stimmt da nicht. Aber was? Otto könnte es mir
erklären. Heute Abend. Am Telefon. Aber ich glaube nicht,
dass ich scharf bin auf seine Erklärung. Überhaupt nicht.
Interessiert mich gar nicht mehr. Erledigt. Basta ...
Ich starre noch immer auf das Telefon. Wünsche, dass es
wieder klingelt. Gleichzeitig spüre ich Angst vor dem
hässlichen, schrillen Laut. Was soll ich Grete sagen? Dass
mir kalt geworden war? Dass ich meine Hochwasserhosen
geholt habe? Dass ich ...
Ich kaue auf den Lippen. Von der Hochwasserhose sollte ich
nicht anfangen. Das zweite Mal habe ich die Jeans aus der
Waschmaschine geangelt. Stehen vor Dreck, behauptet
Grete. Man schämt sich direkt vor den Lehrern. Neue Hosen
will ich aber nicht. Sehen so aufdringlich nach Laden aus.
Piekfein. Ich mach mich doch nicht lächerlich! Wenn die aus
der Klasse sich über den Mumien-Zoo scheckig gelacht
haben — darauf ist was gepfiffen. Aber was die Jeans
angeht...
Ich könnte sagen, dass mir der Hörer runtergefallen ist. An
solche Ausreden ist Grete gewöhnt. Aber es klingelt kein
zweites Mal. Sie ist bestimmt auf dem Weg zu ihrer
Kaufhalle. Um den Platz hinter der Kasse pünktlich zu



besetzen. Ich schleiche ins Bad zurück. Auf halbem Weg
kehr ich um. Steige langsam in die von Grete übel
beleumdete Röhrenhose. Auch das Knallen der uralten
Trägergummis kann mich nicht aufmotzen.
„Das wird noch ein Tag", seufze ich ahnungsvoll und rubbele
mit der flachen Hand über die Stirn. Woher kommt das bloß?
Dass ich mich in der letzten Zeit oft nicht leiden kann?



9 UHR 30
Ich hab's geahnt! Dieser Tag ist einer von denen, da wäre
ich besser erst gar nicht aus dem Bett gestiegen. Kaum trat
ich aus dem Haus, traf ich Lissy. Die schwarze Lissy, hinter
der nicht nur die Jungen der achten Klasse her sind. Einer
vielleicht ausgenommen. Ich — Lutz Grieben. Das soll nicht
heißen, dass ich mir nichts aus Mädchen mache. Nur —
Lissy steht unerreichbar hoch. In meinen Augen. Und was
auf eine solche Distanz von mir entfernt ist — da rühr ich
kein Bein. Da schweigt mein Ehrgeiz. Ich mach mich doch
nicht lächerlich! Klar, die lange Lissy mit den schwarzen
Haaren — nein, Lutz Grieben ist kein Hampelmann. Geht mir
auf den Docht, wenn sie von ihrer Westverwandtschaft
quatscht. Geldscheine von drüben wie Heiligenbilder
rumreicht. Ich bin auch mal mitgegangen in so einen
Intershop. Lissy war ganz Dame. Einfach Klasse. Als wir
wieder draußen standen, hab ich einen Kaugummi gekriegt.
Dafür auch noch Dankeschön sagen?! Wo ich dieses Wort
sowieso schwer über die Lippen bringe. Woher das rührt, ich
weiß es nicht. Meine Leute zu Hause haben schon genug
geforscht. Es gab Zeiten, da hat es Grete fast den Schlaf
gekostet. Weil ihr die Verwandten im Traum erschienen sind.
Onkel und Tante kapieren einfach nicht, dass ihr kleiner Lutz
nicht ganz lieb danke sagen kann. Mittlerweile ist das
Kapitel abgehandelt. Mit vierzehn Jahren bin ich immerhin
Manns genug, an der Zigarre zu ziehen, die Onkel Benno mir
hingehalten hat. Auf der Jugendweihe. Nicht im Theater bei
der Feier. Hinterher. Kurz vor Mitternacht. War verdammt
anstrengend, das Palaver der Alten anzuhören. Otto erzählt
wenigstens keine Witze. Er erzählt überhaupt nicht viel. Von
früher am allerwenigsten. Wenn Onkel Benno dabei ist,
kriegt Otto die Zähne gar nicht auseinander. Können sich
beide nicht besonders riechen. Passte Onkel Benno wohl
nicht, dass seine Schwester Grete einen Mann nimmt, der


