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WIE EIN SCHWAN SEI DEINE SEELE 

 

Gerade fand ich eine Schnecke im Keller. Sie war 

schwarz und tot und hatte kein Haus. Ihre 

Schleimspur war getrocknet, glitzerte aber noch 

verlogen. 

Die Schnecke muss durch ein Fenster in den 

Keller gekrochen sein, tja, und dann ging es immer 

weiter in die falsche Richtung, bis sie nicht mehr 

konnte, immer tiefer in das Dunkel hinein, bis es 

kein Entrinnen mehr gab - und sie starb. 

Die Schnecke ist wie das deutsche Volk, es 

verreckt auf seiner Schleimspur. 

Ich lasse sie dort unten kleben und steige hoch 

aufs Dach, um in den Nachthimmel zu schauen. 

Gerade ist kein Fliegeralarm und über Berlin sind 

bestimmt einige Sterne zu erkennen. 

 

Erinnerst du dich daran, wie wir in die Berge 

gegangen sind, im Winter und im Sommer? 

Und erinnerst du dich daran, wie wir uns das 

erste Mal begegnet sind, in München?  

Da war sofort eine magische Anziehung zwischen 

uns. 
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Noch vor einiger Zeit habe ich oft in den Himmel 

geschaut und mich gefragt, ob die Sterne auch 

gerade auf dich scheinen, ob sie für dich die 

Dunkelheit erhellen, ob du bemerkst, dass durch 

ihr Leuchten mein Abglanz auf dich fällt – und 

umgekehrt: Denn wenn du zu den Sternen schaust, 

spiegeln sich deine Augen in ihnen und dieser 

Widerschein fällt dann auf mich.  

Ob Du Dich gerade fragst, ob die Sterne auch auf 

mich scheinen, ob gerade auch ich meine Blicke zu 

ihnen emporhebe?  Auf dass sie in deinen Augen 

schimmern? 

Ich sehne mich danach, dass du dich das fragst! 

 

Ich klettere auf den Dachboden, weil dort 

niemand ist und weil auch Du so oft die Stille 

gesucht hast, jeden Abend bist Du im Perlacher 

Forst spazieren gegangen, damals, als wir 

zusammen in München studiert haben.  

Es ist staubig auf dem Dachboden und ich suche 

mir meinen Weg zu einer Luke, ich öffne sie, muss 

mich etwas verbiegen, um rausschauen zu können. 

Ich will den Sternen näher zu sein. 

Um dir näher zu sein. 
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Ich denke an dein Zimmer in München, wo wir 

zusammengewohnt haben, auch unterm Dach, 

und abends haben wir oft gemeinsam die Sterne 

betrachtet und geredet und geredet und auch 

zusammen geschwiegen. Es gibt wenige Leute, mit 

denen man schweigen kann, ohne dass dieses 

Schweigen gehaltlos wird - und Du bist einer von 

diesen Leuten. 

 

Für mich war es ein großer Segen, dass wir uns 

kennengelernt haben. Ich hätte nicht gedacht oder 

gehofft, jemanden wie dich zu treffen, jemanden, 

der mich sofort versteht, jemanden, in dessen 

Augen ich schaue - und sofort das sehe und fühle, 

was meine Empfindungen ergänzt – zumal in 

diesen Zeiten, die die Menschen so hart und 

grausam gemacht haben. 

So jemanden zu treffen, das ist außergewöhnlich, 

besonders, einzigartig - und jeder Mensch erlebt 

das nur einmal im Leben. Und wenn man jung ist, 

dann brennt sich dieses Erlebnis umso mehr ins 

Herz und wird dort immer wie ein Schatz 

schlummern, wie Samen von unermesslich 

kostbaren Pflanzen, ja, du hast Samen in mein 

Herz gestreut, unabsichtlich vielleicht, doch mit 
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jedem Wort und jedem Lächeln wurden sie tiefer 

in alle Zellen meines Seins gedrückt, von jeder 

deiner Berührungen befeuchtet und so weiß ich, 

diese Samen werden quellen und aufgehen, 

solange ich lebe, in den herrlichsten Farben 

erblühen, nur in mir, ihre Farben und ihre Düfte 

werden mich erfreuen und mich wehmütig an 

Dich denken lassen, mich von Dir Träumen 

machen ... mein Leben lang. 

Und jeder Duft, jedes Nicken eines Blumenkelchs 

in meinem Herzen wird diese unstillbare 

Sehnsucht in meinem ganzen Wesen in Wallung 

setzen. 

Ich bin mir nicht sicher, ob, wenn ich einst sterben 

werde, dieser mein innerer Garten verblühen oder 

ob diese meine Liebe stärker als der Tod sein wird. 

Vielleicht wirst auch du erst im Tod verstehen, 

was diese Zeit mit dir für mich bedeutet hat. 

Ich kann nicht einfach normal weiterleben, noch 

nicht (was heißt schon normal weiterleben in 

Zeiten wie diesen?). 

 

Ich will leben, trotz allem. 
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Du warst so schön, ich sehe dich noch vor mir, 

wie wir an Schädeln rumgemessen haben, aber du 

hattest manchmal auch etwas Unnahbares, von 

einem Moment auf den anderen konntest du dich 

in dich zurückziehen - aber gerade das machte 

dich so anziehend, das kann ich dir sagen. Und ein 

Lächeln von dir war ein Geschenk. Meine innere 

Wolkendecke brach dadurch auf, jedesmal. 

Du musst das doch gefühlt haben, ich hab es dir 

nie sagen können, aber du musst es doch gefühlt 

haben! 

 

Ich hatte schon damals eine Ahnung, dass kein 

Mensch jemals auf Dauer und wahrhaft in dein 

Herz würde eindringen und dort verweilen 

können, nein, nicht auf Dauer, du sehntest Dich 

immer nach der Stille, nach der Weite, nach den 

Ebenen, auf denen du ganz allein sein konntest. 

Nur in der Stille könntest du Gott finden, so hast 

du es mir mal erklärt, aber ich habe es nicht ganz 

verstanden… jeden Abend gingst du im Perlacher 

Forst spazieren, du hast die Einsamkeit gesucht 

und an dieser Stille durfte und konnte niemand 

teilhaben. Um diesen inneren Raum zu 
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beschützen, musstest du dich verschließen – so 

erkläre ich mir das immer. 

 

Ich schaue in die Sterne und frage mich, ob du 

überhaupt noch an mich denkst – ich denke immer 

an dich, jeden Tag ... 

Ich lese Bücher und weiß, die Sprache und die 

Gedanken würdest du mögen. 

Ich höre Musik und weiß, du würdest in ihr 

versinken, ihr in einem Konzertsaal in München 

lauschen und ich sehe deinen Gesichtsausdruck 

beim Anhören der verschiedenen Stücke vor mir, 

der Ausdruck deiner Gesichtszüge so weich wie 

jedesmal, wenn wir uns liebten. 

Ich schaue in den Schimmer eines Weinglases und 

weiß, Du würdest es lieben, diesen Wein im 

Bodega in München zu trinken. 

Ich sehe dem Spiel zwischen Licht und Schatten 

in den Bäumen zu und weiß, Du würdest am 

liebsten deine Arme ausbreiten, deinen Kopf in 

den Nacken legen, deine Augen schliessen und 

dich von diesem Lichtspiel bescheinen lassen, 

innerlich tanzen.  

Na ja, Soldaten tanzen nicht auf diese Weise, aber 

du weißt, was ich meine. 
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Erinnerst du dich, wie wir mit den Rädern über 

Land gefahren sind?  

Ich sehe dich noch vor mir, wie wir an schönen 

Aussichtspunkten gerastet haben oder da, wo uns 

etwas Alltägliches besonders gefallen hat, etwa 

dort, wo sich ein Bauernhof in die seichten Wellen 

der bayerischen Landschaft schmiegt oder wo ein 

Bach so zwischen den Tannen sprudelt, als wüsste 

er von nichts - oder sogar bei den ausdrucksvollen 

Augen einer Kuh, in denen sich die Bergsonne 

widerspiegelt. 

Einmal haben wir Hirsche gesehen, sie waren so 

sanft und elegant und wir waren bezaubert von 

ihrer Grazie. Du sagtest, ich sei wie ein Hirsch, 

aber ich würde mein Geweih verbergen. 

Erinnerst du dich, wie wir bergab gerast sind, 

deine Haare vom Fahrtwind verweht wurden und 

dein ganzes Gesicht so wagemutig gestrahlt hat? 

Mir ist, als hätten wir uns von den staubigen 

Landstraßen gelöst wie von einer Schanze, als 

wären wir in den Himmel geschossen, juchzend 

vor lauter Lebensfreude, und dann wären wir 

langsam wie zwei Schwäne herabgesegelt, 

aufeinander zugeschwebt, hätten uns berührt, 
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flüchtig, und dann hätte uns der Wind hierhin und 

dorthin getragen, die Käfige der Menschen 

wüssten wir so weit, weit unter uns und uns war 

klar: Es kann für uns dort unten kein Zuhause 

geben, nicht auf dieser Erde, nicht in diesem 

Leben. 

Ich würde dich in der Luft umschlingen und dich 

nie wieder loslassen wollen, voller Liebe und 

Begierde, und ich würde alsbald merken, dass wir 

dann nicht mehr fliegen könnten, nein, wir wären 

auf die Erde zugerast, in atemberaubendem 

Tempo. 

Ich hätte dich loslassen müssen, um nicht 

zerschmettert zu werden. 

So sind wir irgendwann getrennt gelandet und 

können nicht mehr in den Himmel aufsteigen. Wir 

bewegen uns zwischen den Käfigen der anderen 

wie in einem Zoo, weil du es nicht anders gewollt 

hast. Du spähst voller Sehnsucht in diese Käfige 

hinein und bist bereit, dir die Flügel stutzen zu 

lassen.  

Und dabei redest du immer von Freiheit. 

 

Vorhin kam J. und brachte mir ein Flugblatt. Ich 

erkenne deine Gedanken, deine innere 
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Handschrift, ich erinnere mich daran, wie wir uns 

verschiedene Möglichkeiten ausgedacht haben, 

Hitler zu töten, wie wir angefangen haben, 

irgendwelche Reden gegen ihn zu schreiben – aber 

über dieses Stadium sind wir nicht hinausgelangt. 

Ich spüre das Flugblatt in meiner Hosentasche. 

Du hast es nicht mehr ertragen können, du hast 

die Schwelle überschritten, dein Herz so erstickt 

von all dem Grauen und der Ungerechtigkeit 

dieser Welt. 

Davon, was der Mensch dem Menschen antun 

kann. 

Das Flugblatt ist eine Aufforderung. 

Soll ich mich diesem Risiko aussetzen? 

 

Als wir zusammen in München wohnten, am 

Perlacher Forst, da wundertest du dich, dass auf 

einmal Blumen bei dir im Zimmer standen. Ich 

hatte sie gekauft und schenkte dir auch Bilder und 

eines hängtest du sogar auf. 

Eines Tages bist du völlig durchnässt nach Hause 

gekommen und es war so kalt. 

Ich saß am Ofen und las, war es etwas von Green, 

Bernanos oder Gide? Ich weiß es nicht mehr, es 

muss einer von diesen dreien gewesen sein. Ich 
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sah auf und sah dich tropfend im Zimmer stehen 

und nach und nach befreitest du dich aus den 

nassen Schichten deiner Kleider. 

„Ist das kalt“, sagtest du und schlüpftest unter die 

Bettdecke. 

Ich las weiter, aber dein Anblick hatte mich 

aufgewühlt. 

„Willst du mich nicht ein bisschen wärmen?“, 

fragtest du. 

Und da nahm dich in die Arme, zum ersten Mal. 

 

Erinnerst du dich daran, wie wir in das 

Sommerhaus gefahren sind – im Winter? 

Manchmal waren wir eingeschneit, tagelang, und 

ich habe gewünscht, es würde ewig so bleiben. Der 

Schnee schützte uns. Wir lagen am Feuer und Du 

wärmtest mich und ich wärmte dich. Vor uns 

knisterten die Flammen und draußen fiel hinter 

uns der Schnee, mehr und mehr, und ich war so 

unsagbar glücklich über jede einzelne Flocke, es 

war, als schützte uns der Himmel. Endlich 

konnten wir frei sein und ich bin heute noch der 

Meinung, dass ich wirklich in dein Herz gesehen 

habe, dieses eine Mal. 
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Du hast von den Fahrten in deiner Jugend 

gesprochen, von deiner großen Liebe, wegen der 

du vor Gericht gelandet warst und von der 

Schande, die dich zerfressen hat und der Scham 

vor deinen Eltern, insbesondere vor deiner Mutter, 

die in ihrer Liebe und Sorge dieselben Worte 

wählte wie Himmler. 

Ich habe deine Tränen gesehen, aber du 

bemerktest sie gar nicht. 

Ich habe sie weggeküsst und vielleicht war das 

ein Fehler. 

Du hast mir Gedichte vorgelesen, die du in der 

damaligen Zeit geschrieben hast und sie waren so 

wunderschön und berührten mich sehr und ich 

wünschte, du würdest eines Tages auch solche 

Gedichte über mich verfassen. 

Du hast mir Lieder vorgesungen aus der 

bündischen Jugend, seh ich Schwäne nordwärts 

fliegen, aber dann hast du dich selbst unterbrochen 

und gesagt, dass man als erwachsener Soldat nicht 

mehr dieselbe Weite im Herzen trüge wie als 

junger Mensch und solche Lieder nicht mehr 

singen sollte. 

Wie ein Schwan sei deine Seele … diese Zeile ist 

mir in Erinnerung geblieben und wieder denke ich 
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an uns, wie wir in luftigen Höhen fliegen und 

nicht mehr zueinander können.  

Ich starre in den Berliner Nachthimmel und weiß 

in der Dunkelheit den unerreichbaren Norden als 

das Ziel deiner jugendlichen Sehnsucht. 

Und du bist das Ziel meiner Sehnsucht. 

 

Als der Schnee um das Sommerhaus geschmolzen 

war, da verliebtest du dich in ein junges Mädchen. 

Wie alt war sie, 15 oder 16? 

Wem wolltest du da etwas vormachen? 

Ich habe zu tief in dein Herz geschaut und da hast 

du dich wieder verschlossen als wäre es ein Reflex, 

und ich verstand sogar deine Verunsicherung. 

 

Die Sirenen heulen in der Ferne.  

Fliegeralarm. 

Ich bleibe stehen. Ich kann jetzt nicht die Treppen 

runter und in den Luftschutzkeller fliehen.  

Dort könnte ich die Sterne nicht sehen und ich 

würde den Gedanken nicht ertragen, dass du 

gerade die Sterne in München betrachtest und an 

mich denkst und ich wäre in dem Moment nicht 

da, um  dein Licht widerspiegeln zu können. 

Siehst du die Sterne auch? 
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Ich ertaste das Flugblatt in meiner Tasche. Ich 

liebe deine Sprache und ihre Wucht, deine 

Gedanken und ihre Stringenz. 

Natürlich habe ich längst einen 

Vervielfältigungsapparat besorgt. 

Natürlich habe ich längst beschlossen, 

Gleichgesinnte zu rekrutieren. 

Natürlich habe ich längst im Geiste begonnen, 

eigene Flugblatttexte zu entwerfen. 

Natürlich werde ich das alles für dich tun, Hans. 

Aus Liebe.   
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DER SCHNEE RIESELT LEISE 

 

Es ist noch früh an diesem Tag im Januar. Willi 

hat kaum Ruhe gefunden, ist erst in den 

Morgenstunden in einen starren Schlaf gefallen, 

der nur Energie gefordert und keine Erholung 

geschenkt hat – wie so oft in letzter Zeit. Unruhig 

war er schließlich aufgestanden, hatte die 

Vorhänge zurückgezogen und in einen 

unendlichen Wirbel von Schneeflocken geblickt. 

Der Himmel war nicht auszumachen.  

Schnell und flüchtig hatte Willi sich angezogen, 

kein Frühstück zu sich genommen – nur nach 

draußen hatte es ihn getrieben. 

 

Während er nun kräftig ausschreitet und weißer 

Atem sein Gesicht kühlend-klirr umspielt, wird er 

sich darüber klar, dass die Hektik der Großstadt 

ihn wieder vereinnahmt hat – wie immer, nie kann 

er sich davon frei machen, es passiert einfach. 

Er mag den Himmel über München nicht, diesen 

so verhangenen und verschlierten Stadthimmel. 

Und wie er all die ungewollten Rituale in der 

Kaserne hasst, er hat sie immer schon gehasst, 

dieses dumme Strammstehen ohne Sinn und das 
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laute Geschrei. Stets den dümmlichen und dreisten 

Phrasen lauschen zu müssen und sich nichts über 

deren Verlogenheit und Verderbtheit anmerken 

lassen zu dürfen. 

Plötzlich sehnt sich Willi in die Schweiz, wünscht 

sich, nur einmal über die Grenze treten zu können, 

nur zehn Meter über die Absperrung hinweg – 

und alles aus sich rausschreien zu können, einfach 

diesen ganzen Druck aus seinem Herzen entfahren 

lassen. 

Es müsste eine Explosion geben. 

 

Der Schneefall verstummt und endlich ist es still, 

kosend still, Willi kann endlich aufatmen, er lechzt 

nach natürlicher Ruhe und es zieht ihn in den 

Englischen Garten. Noch sind nur wenige 

Menschen unterwegs und er liebt es, über frisch 

verschneite Flächen zu laufen, seine Spuren zu 

hinterlassen, das frische Knirschen unter seinen 

Sohlen zu hören, ja, es nicht nur körperlich, 

sondern auch seelisch zu spüren. 

 

Von zögerndem Sonnenspiel begleitet setzt er 

seinen Weg fort. Gott sei Dank für diesen 

friedvollen, schweigenden Moment, er ist in der 
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Tat als erster Mensch in dieser städtischen Natur 

unterwegs und bei jedem Schritt fliegt seine Füsse 

umtanzender Schneestaub auf, den noch kein 

Mensch berührt und beschmutzt hat, und er setzt 

sich an Willis brauner Hose fest, abertausende von 

Schneekristallen, keines dem anderen gleichend, 

was für eine unermesslich reiche, was für 

verschwendete Schönheit! 

So wie seine Hosenbeine hat der Wind auch die 

kahlen Baumstämme auf den ihm zugewandten 

Seiten geweißt. Willi hört einen Specht irgendwo 

hoch oben in den kahlen Kronen klopfen, er sieht 

Blaumeisen und Grünfinken in den Ästen 

herumhüpfen, Eichhörnchen nach Nahrung 

schnuppern. In diesem Teil des Englischen Gartens 

sind die Vögel ungewöhnlich zahm, das hat er auf 

seinen zahlreichen Gängen feststellen können. Er 

bleibt stehen und sieht sich sofort von einigen 

spähenden Kohlmeisen zutraulich umgarnt. 

Es tut ihm leid, aber er hat nicht daran gedacht, 

den Vögeln etwas zum Fressen mitzubringen. Und 

doch kann er nicht widerstehen und streckt seinen 

Arm aus, hält der kleinen Kohlmeise, die aufgeregt 

zwitschernd in einer hohen Hecke ganz nah an ihn 

herangeflogen ist, seine bloße Hand hin.  
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Willi tut so, als verberge er etwas in seiner 

Handfläche und nun kann auch der Vogel nicht 

widerstehen und kommt geschwind und 

flügelhuschend zu ihm geflogen, lässt sich auf 

seinen Fingern nieder. Willi freut sich über die 

kleinen, feinen Krallen auf seiner Haut und lacht 

in sich hinein, um die Meise mit ihrem gelben 

Bäuchlein nicht zu erschrecken. Der Vogel schaut 

mit emsig-wendigem Köpfchen in Willis Hand, so, 

als könne er seinen schwarzen Äuglein nicht 

trauen - dann hält er sekundenlang inne und fliegt 

mit einem eindeutig entrüstet klingendem 

Tschilpen davon. 

Willi schaut ihm nach, lange. 

 

Seinen Arm immer noch ausgestreckt haltend, 

bleibt er stehen. Immer noch hört er den Specht 

emsig in der kahlen Baumkrone hämmern, das 

Zwitschern der kleinen Vögel ist jedoch mit einem 

Schlag verstummt. Willi legt seinen Kopf in den 

Nacken, hebt seine Augen in den von 

raureifbedeckten Ästen durchzogenen Himmel 

empor und sieht einen Bussard über den 

Baumkronen kreisen. Auch ein Rabe fliegt 

vorüber, einen Zweig im Schnabel tragend. 
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Leise beginnt es wieder zu schneien und Willi 

steht immer noch auf derselben Stelle, kraftlos und 

von Flocken umstürmt.  

Nicht weitergehen müssen, mit allem eins 

werden, ganz still, ein Teil der Natur werden, rein 

und klar, friedvoll und urweise, nie mehr 

kämpfen, nichts mehr ertragen müssen, den 

Geschmack der verschwenderisch schönen 

Schneeflocken auf den Lippen und ihre Kristalle in 

den Wimpern. 

Abrupt dreht er sich doch um und schlägt den 

Weg nach Hause ein, er beginnt zu frieren und 

folgt seinen ihm nun entgegenstrebenden 

Fußspuren, verwischt sie dadurch, tilgt sie 

gleichsam aus.  

Er muss Reisevorbereitungen treffen: Heute und 

morgen wird er mit seinen alten Freunden vom 

„Grauen Bund“ diskutieren, sie zu überzeugen 

suchen. Sie sind doch mit ihm einer Meinung über 

den Antichristen Hitler, diese Inkarnation des 

Bösen … aber wie würden sie reagieren, wenn er, 

wie beiläufig, die Flugblätter aus dem Futter seiner 

Uniform zieht, ihnen den Vervielfältigungsapparat 

hinstellt? Willi hat sich keine Worte zurechtgelegt, 


