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WIE EIN SCHWAN SEI DEINE SEELE

Gerade fand ich eine Schnecke im Keller. Sie war
schwarz und tot und hatte kein Haus. Ihre
Schleimspur war getrocknet, glitzerte aber noch
verlogen.

Die Schnecke muss durch ein Fenster in den
Keller gekrochen sein, tja, und dann ging es immer
weiter in die falsche Richtung, bis sie nicht mehr
konnte, immer tiefer in das Dunkel hinein, bis es
kein Entrinnen mehr gab - und sie starb.

Die Schnecke ist wie das deutsche Volk, es
verreckt auf seiner Schleimspur.

Ich lasse sie dort unten kleben und steige hoch
aufs Dach, um in den Nachthimmel zu schauen.
Gerade ist kein Fliegeralarm und {tiber Berlin sind
bestimmt einige Sterne zu erkennen.

Erinnerst du dich daran, wie wir in die Berge
gegangen sind, im Winter und im Sommer?

Und erinnerst du dich daran, wie wir uns das
erste Mal begegnet sind, in Miinchen?

Da war sofort eine magische Anziehung zwischen
uns.



Noch vor einiger Zeit habe ich oft in den Himmel
geschaut und mich gefragt, ob die Sterne auch
gerade auf dich scheinen, ob sie fiir dich die
Dunkelheit erhellen, ob du bemerkst, dass durch
ihr Leuchten mein Abglanz auf dich fallt — und
umgekehrt: Denn wenn du zu den Sternen schaust,
spiegeln sich deine Augen in ihnen und dieser
Widerschein fallt dann auf mich.

Ob Du Dich gerade fragst, ob die Sterne auch auf
mich scheinen, ob gerade auch ich meine Blicke zu
ihnen emporhebe? Auf dass sie in deinen Augen
schimmern?

Ich sehne mich danach, dass du dich das fragst!

Ich klettere auf den Dachboden, weil dort
niemand ist und weil auch Du so oft die Stille
gesucht hast, jeden Abend bist Du im Perlacher
Forst spazieren gegangen, damals, als wir
zusammen in Miinchen studiert haben.

Es ist staubig aut dem Dachboden und ich suche
mir meinen Weg zu einer Luke, ich o6ffne sie, muss
mich etwas verbiegen, um rausschauen zu konnen.

Ich will den Sternen naher zu sein.

Um dir naher zu sein.



Ich denke an dein Zimmer in Miinchen, wo wir
zusammengewohnt haben, auch unterm Dach,
und abends haben wir oft gemeinsam die Sterne
betrachtet und geredet und geredet und auch
zusammen geschwiegen. Es gibt wenige Leute, mit
denen man schweigen kann, ohne dass dieses
Schweigen gehaltlos wird - und Du bist einer von
diesen Leuten.

Fiir mich war es ein grofser Segen, dass wir uns
kennengelernt haben. Ich hatte nicht gedacht oder
gehofft, jemanden wie dich zu treffen, jemanden,
der mich sofort versteht, jemanden, in dessen
Augen ich schaue - und sofort das sehe und fiihle,
was meine Empfindungen erganzt — zumal in
diesen Zeiten, die die Menschen so hart und
grausam gemacht haben.

So jemanden zu treffen, das ist aufsergewohnlich,
besonders, einzigartig - und jeder Mensch erlebt
das nur einmal im Leben. Und wenn man jung ist,
dann brennt sich dieses Erlebnis umso mehr ins
Herz und wird dort immer wie ein Schatz
schlummern, wie Samen von unermesslich
kostbaren Pflanzen, ja, du hast Samen in mein
Herz gestreut, unabsichtlich vielleicht, doch mit
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jedem Wort und jedem Lacheln wurden sie tiefer
in alle Zellen meines Seins gedriickt, von jeder
deiner Beriihrungen befeuchtet und so weifs ich,
diese Samen werden quellen und aufgehen,
solange ich lebe, in den herrlichsten Farben
erblithen, nur in mir, ihre Farben und ihre Diifte
werden mich erfreuen und mich wehmiitig an
Dich denken lassen, mich von Dir Traumen
machen ... mein Leben lang.

Und jeder Duft, jedes Nicken eines Blumenkelchs
in meinem Herzen wird diese unstillbare
Sehnsucht in meinem ganzen Wesen in Wallung
setzen.

Ich bin mir nicht sicher, ob, wenn ich einst sterben
werde, dieser mein innerer Garten verblithen oder
ob diese meine Liebe starker als der Tod sein wird.
Vielleicht wirst auch du erst im Tod verstehen,
was diese Zeit mit dir fiir mich bedeutet hat.

Ich kann nicht einfach normal weiterleben, noch
nicht (was heifst schon normal weiterleben in
Zeiten wie diesen?).

Ich will leben, trotz allem.



Du warst so schon, ich sehe dich noch vor mir,
wie wir an Schadeln rumgemessen haben, aber du
hattest manchmal auch etwas Unnahbares, von
einem Moment auf den anderen konntest du dich
in dich zurickziehen - aber gerade das machte
dich so anziehend, das kann ich dir sagen. Und ein
Lacheln von dir war ein Geschenk. Meine innere
Wolkendecke brach dadurch auf, jedesmal.

Du musst das doch gefiihlt haben, ich hab es dir
nie sagen konnen, aber du musst es doch gefiihlt
haben!

Ich hatte schon damals eine Ahnung, dass kein
Mensch jemals auf Dauer und wahrhaft in dein
Herz wirde eindringen und dort verweilen
konnen, nein, nicht auf Dauer, du sehntest Dich
immer nach der Stille, nach der Weite, nach den
Ebenen, auf denen du ganz allein sein konntest.
Nur in der Stille konntest du Gott finden, so hast
du es mir mal erklart, aber ich habe es nicht ganz
verstanden... jeden Abend gingst du im Perlacher
Forst spazieren, du hast die Einsamkeit gesucht
und an dieser Stille durfte und konnte niemand
teilhaben. Um diesen inneren Raum zu
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beschiitzen, musstest du dich verschliefSfen — so
erklare ich mir das immer.

Ich schaue in die Sterne und frage mich, ob du
tiberhaupt noch an mich denkst — ich denke immer
an dich, jeden Tag ...

Ich lese Biicher und weifs, die Sprache und die
Gedanken wiirdest du mogen.

Ich hore Musik und weifs, du wirdest in ihr
versinken, ihr in einem Konzertsaal in Minchen
lauschen und ich sehe deinen Gesichtsausdruck
beim Anhoren der verschiedenen Stiicke vor mir,
der Ausdruck deiner Gesichtsziige so weich wie
jedesmal, wenn wir uns liebten.

Ich schaue in den Schimmer eines Weinglases und
weifs, Du wirdest es lieben, diesen Wein im
Bodega in Miinchen zu trinken.

Ich sehe dem Spiel zwischen Licht und Schatten
in den Baumen zu und weifs, Du wirdest am
liebsten deine Arme ausbreiten, deinen Kopf in
den Nacken legen, deine Augen schliessen und
dich von diesem Lichtspiel bescheinen lassen,
innerlich tanzen.

Na ja, Soldaten tanzen nicht auf diese Weise, aber
du weifst, was ich meine.
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Erinnerst du dich, wie wir mit den Radern tuber
Land gefahren sind?

Ich sehe dich noch vor mir, wie wir an schonen
Aussichtspunkten gerastet haben oder da, wo uns
etwas Alltagliches besonders gefallen hat, etwa
dort, wo sich ein Bauernhof in die seichten Wellen
der bayerischen Landschaft schmiegt oder wo ein
Bach so zwischen den Tannen sprudelt, als wiisste
er von nichts - oder sogar bei den ausdrucksvollen
Augen einer Kuh, in denen sich die Bergsonne
widerspiegelt.

Einmal haben wir Hirsche gesehen, sie waren so
sanft und elegant und wir waren bezaubert von
ihrer Grazie. Du sagtest, ich sei wie ein Hirsch,
aber ich wiirde mein Geweih verbergen.

Erinnerst du dich, wie wir bergab gerast sind,
deine Haare vom Fahrtwind verweht wurden und
dein ganzes Gesicht so wagemutig gestrahlt hat?

Mir ist, als hatten wir uns von den staubigen
Landstraflen gelost wie von einer Schanze, als
wadren wir in den Himmel geschossen, juchzend
vor lauter Lebensfreude, und dann waren wir
langsam wie zwei Schwane herabgesegelt,
aufeinander zugeschwebt, hatten uns bertihrt,
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fliichtig, und dann hatte uns der Wind hierhin und
dorthin getragen, die Kafige der Menschen
wissten wir so weit, weit unter uns und uns war
klar: Es kann fiir uns dort unten kein Zuhause
geben, nicht auf dieser Erde, nicht in diesem
Leben.

Ich wiirde dich in der Luft umschlingen und dich
nie wieder loslassen wollen, voller Liebe und
Begierde, und ich wiirde alsbald merken, dass wir
dann nicht mehr fliegen konnten, nein, wir waren
auf die Erde =zugerast, in atemberaubendem
Tempo.

Ich hatte dich loslassen miissen, um nicht
zerschmettert zu werden.

So sind wir irgendwann getrennt gelandet und
konnen nicht mehr in den Himmel aufsteigen. Wir
bewegen uns zwischen den Kafigen der anderen
wie in einem Zoo, weil du es nicht anders gewollt
hast. Du spahst voller Sehnsucht in diese Kafige
hinein und bist bereit, dir die Fliigel stutzen zu
lassen.

Und dabei redest du immer von Freiheit.

Vorhin kam J. und brachte mir ein Flugblatt. Ich
erkenne deine Gedanken, deine innere
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Handschrift, ich erinnere mich daran, wie wir uns
verschiedene Moglichkeiten ausgedacht haben,
Hitler zu toten, wie wir angefangen haben,
irgendwelche Reden gegen ihn zu schreiben — aber
tiber dieses Stadium sind wir nicht hinausgelangt.

Ich sptire das Flugblatt in meiner Hosentasche.

Du hast es nicht mehr ertragen konnen, du hast
die Schwelle tiberschritten, dein Herz so erstickt
von all dem Grauen und der Ungerechtigkeit
dieser Welt.

Davon, was der Mensch dem Menschen antun
kann.

Das Flugblatt ist eine Aufforderung.

Soll ich mich diesem Risiko aussetzen?

Als wir zusammen in Minchen wohnten, am
Perlacher Forst, da wundertest du dich, dass auf
einmal Blumen bei dir im Zimmer standen. Ich
hatte sie gekauft und schenkte dir auch Bilder und
eines hangtest du sogar autf.

Eines Tages bist du vollig durchnasst nach Hause
gekommen und es war so kalt.

Ich safs am Ofen und las, war es etwas von Green,
Bernanos oder Gide? Ich weifs es nicht mehr, es
muss einer von diesen dreien gewesen sein. Ich

14



sah auf und sah dich tropfend im Zimmer stehen
und nach und nach befreitest du dich aus den
nassen Schichten deiner Kleider.

,Ist das kalt”, sagtest du und schliipftest unter die
Bettdecke.

Ich las weiter, aber dein Anblick hatte mich
aufgewtihlt.

,Willst du mich nicht ein bisschen warmen?”,
fragtest du.

Und da nahm dich in die Arme, zum ersten Mal.

Erinnerst du dich daran, wie wir in das
Sommerhaus gefahren sind —im Winter?
Manchmal waren wir eingeschneit, tagelang, und
ich habe gewtinscht, es wiirde ewig so bleiben. Der
Schnee schiitzte uns. Wir lagen am Feuer und Du
warmtest mich und ich warmte dich. Vor uns
knisterten die Flammen und draufsen fiel hinter
uns der Schnee, mehr und mehr, und ich war so
unsagbar gliicklich tiber jede einzelne Flocke, es
war, als schiitzte uns der Himmel. Endlich
konnten wir frei sein und ich bin heute noch der
Meinung, dass ich wirklich in dein Herz gesehen
habe, dieses eine Mal.
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Du hast von den Fahrten in deiner Jugend
gesprochen, von deiner grofien Liebe, wegen der
du vor Gericht gelandet warst und von der
Schande, die dich zerfressen hat und der Scham
vor deinen Eltern, insbesondere vor deiner Mutter,
die in ihrer Liebe und Sorge dieselben Worte
wahlte wie Himmler.

Ich habe deine Tranen gesehen, aber du
bemerktest sie gar nicht.

Ich habe sie weggekiisst und vielleicht war das
ein Fehler.

Du hast mir Gedichte vorgelesen, die du in der
damaligen Zeit geschrieben hast und sie waren so
wunderschon und beriihrten mich sehr und ich
wiinschte, du wiirdest eines Tages auch solche
Gedichte tiber mich verfassen.

Du hast mir Lieder vorgesungen aus der
btindischen Jugend, seh ich Schwane nordwarts
fliegen, aber dann hast du dich selbst unterbrochen
und gesagt, dass man als erwachsener Soldat nicht
mehr dieselbe Weite im Herzen triige wie als
junger Mensch und solche Lieder nicht mehr
singen sollte.

Wie ein Schwan sei deine Seele ... diese Zeile ist
mir in Erinnerung geblieben und wieder denke ich
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an uns, wie wir in luftigen Hohen fliegen und
nicht mehr zueinander konnen.

Ich starre in den Berliner Nachthimmel und weifs
in der Dunkelheit den unerreichbaren Norden als
das Ziel deiner jugendlichen Sehnsucht.

Und du bist das Ziel meiner Sehnsucht.

Als der Schnee um das Sommerhaus geschmolzen
war, da verliebtest du dich in ein junges Madchen.
Wie alt war sie, 15 oder 16?

Wem wolltest du da etwas vormachen?

Ich habe zu tief in dein Herz geschaut und da hast
du dich wieder verschlossen als ware es ein Reflex,
und ich verstand sogar deine Verunsicherung.

Die Sirenen heulen in der Ferne.

Fliegeralarm.

Ich bleibe stehen. Ich kann jetzt nicht die Treppen
runter und in den Luftschutzkeller fliehen.

Dort konnte ich die Sterne nicht sehen und ich
wiirde den Gedanken nicht ertragen, dass du
gerade die Sterne in Miinchen betrachtest und an
mich denkst und ich ware in dem Moment nicht
da, um dein Licht widerspiegeln zu konnen.

Siehst du die Sterne auch?

17



Ich ertaste das Flugblatt in meiner Tasche. Ich
liebe deine Sprache und ihre Wucht, deine
Gedanken und ihre Stringenz.

Nattirlich habe ich langst einen
Vervieltaltigungsapparat besorgt.

Nattirlich  habe ich langst beschlossen,
Gleichgesinnte zu rekrutieren.

Nattirlich habe ich langst im Geiste begonnen,
eigene Flugblatttexte zu entwerfen.

Nattirlich werde ich das alles fiir dich tun, Hans.
Aus Liebe.
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DER SCHNEE RIESELT LEISE

Es ist noch frith an diesem Tag im Januar. Willi
hat kaum Ruhe gefunden, ist erst in den
Morgenstunden in einen starren Schlaf gefallen,
der nur Energie gefordert und keine Erholung
geschenkt hat — wie so oft in letzter Zeit. Unruhig
war er schliefflich aufgestanden, hatte die
Vorhange  zuriickgezogen und in  einen
unendlichen Wirbel von Schneeflocken geblickt.
Der Himmel war nicht auszumachen.

Schnell und fliichtig hatte Willi sich angezogen,
kein Friihstiick zu sich genommen - nur nach
draufsen hatte es ihn getrieben.

Wahrend er nun kraftig ausschreitet und weifSer
Atem sein Gesicht kithlend-klirr umspielt, wird er
sich daruber klar, dass die Hektik der Grofsstadt
ihn wieder vereinnahmt hat — wie immer, nie kann
er sich davon frei machen, es passiert einfach.

Er mag den Himmel tiber Miinchen nicht, diesen
so verhangenen und verschlierten Stadthimmel.
Und wie er all die ungewollten Rituale in der
Kaserne hasst, er hat sie immer schon gehasst,
dieses dumme Strammstehen ohne Sinn und das
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laute Geschrei. Stets den diimmlichen und dreisten
Phrasen lauschen zu miissen und sich nichts tiber
deren Verlogenheit und Verderbtheit anmerken
lassen zu diirfen.

Plotzlich sehnt sich Willi in die Schweiz, wiinscht
sich, nur einmal tiber die Grenze treten zu konnen,
nur zehn Meter iber die Absperrung hinweg -
und alles aus sich rausschreien zu konnen, einfach
diesen ganzen Druck aus seinem Herzen entfahren
lassen.

Es miisste eine Explosion geben.

Der Schneefall verstummt und endlich ist es still,

kosend still, Willi kann endlich aufatmen, er lechzt
nach natirlicher Ruhe und es zieht ihn in den
Englischen Garten. Noch sind nur wenige
Menschen unterwegs und er liebt es, iiber frisch
verschneite Flachen zu laufen, seine Spuren zu
hinterlassen, das frische Knirschen unter seinen
Sohlen zu horen, ja, es nicht nur korperlich,
sondern auch seelisch zu sptuiren.

Von zogerndem Sonnenspiel begleitet setzt er
seinen Weg fort. Gott sei Dank fir diesen
friedvollen, schweigenden Moment, er ist in der
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Tat als erster Mensch in dieser stadtischen Natur
unterwegs und bei jedem Schritt fliegt seine Fiisse
umtanzender Schneestaub auf, den noch kein
Mensch berthrt und beschmutzt hat, und er setzt
sich an Willis brauner Hose fest, abertausende von
Schneekristallen, keines dem anderen gleichend,
was fur eine unermesslich reiche, was fur
verschwendete Schonheit!

So wie seine Hosenbeine hat der Wind auch die
kahlen Baumstamme auf den ihm zugewandten
Seiten geweifst. Willi hort einen Specht irgendwo
hoch oben in den kahlen Kronen klopfen, er sieht
Blaumeisen und Griinfinken in den Asten
herumhtiipfen, Eichhornchen nach Nahrung
schnuppern. In diesem Teil des Englischen Gartens
sind die Vogel ungewohnlich zahm, das hat er auf
seinen zahlreichen Gangen feststellen konnen. Er
bleibt stehen und sieht sich sofort von einigen
spahenden Kohlmeisen zutraulich umgarnt.

Es tut ihm leid, aber er hat nicht daran gedacht,
den Vogeln etwas zum Fressen mitzubringen. Und
doch kann er nicht widerstehen und streckt seinen
Arm aus, halt der kleinen Kohlmeise, die aufgeregt
zwitschernd in einer hohen Hecke ganz nah an ihn
herangeflogen ist, seine blofse Hand hin.
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Willi tut so, als verberge er etwas in seiner
Handflache und nun kann auch der Vogel nicht
widerstethen und kommt geschwind und
fliigelhuschend zu ihm geflogen, lasst sich aut
seinen Fingern nieder. Willi freut sich tber die
kleinen, feinen Krallen auf seiner Haut und lacht
in sich hinein, um die Meise mit ihrem gelben
Bauchlein nicht zu erschrecken. Der Vogel schaut
mit emsig-wendigem Kopfchen in Willis Hand, so,
als konne er seinen schwarzen Auglein nicht
trauen - dann halt er sekundenlang inne und fliegt
mit einem eindeutig entriistet klingendem
Tschilpen davon.

Willi schaut ihm nach, lange.

Seinen Arm immer noch ausgestreckt haltend,
bleibt er stehen. Immer noch hort er den Specht
emsig in der kahlen Baumkrone hammern, das
Zwitschern der kleinen Vogel ist jedoch mit einem
Schlag verstummt. Willi legt seinen Kopf in den
Nacken, hebt seine Augen in den von
raureifbedeckten Asten durchzogenen Himmel
empor und sieht einen Bussard tiber den
Baumkronen kreisen. Auch ein Rabe fliegt
voriiber, einen Zweig im Schnabel tragend.
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Leise beginnt es wieder zu schneien und Willi
steht immer noch auf derselben Stelle, kraftlos und
von Flocken umstiirmt.

Nicht weitergehen miissen, mit allem eins
werden, ganz still, ein Teil der Natur werden, rein
und klar, friedvoll und urweise, nie mehr
kampfen, nichts mehr ertragen miissen, den
Geschmack der verschwenderisch schonen
Schneetlocken auf den Lippen und ihre Kristalle in
den Wimpern.

Abrupt dreht er sich doch um und schlagt den
Weg nach Hause ein, er beginnt zu frieren und
folgt seinen ihm nun entgegenstrebenden
Fufsspuren, verwischt sie dadurch, tilgt sie
gleichsam aus.

Er muss Reisevorbereitungen treffen: Heute und
morgen wird er mit seinen alten Freunden vom
,Grauen Bund” diskutieren, sie zu tuberzeugen
suchen. Sie sind doch mit ihm einer Meinung tiber
den Antichristen Hitler, diese Inkarnation des
Bosen ... aber wie wiirden sie reagieren, wenn er,
wie beilaufig, die Flugblatter aus dem Futter seiner
Uniform zieht, ihnen den Vervielfaltigungsapparat
hinstellt? Willi hat sich keine Worte zurechtgelegt,
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