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Dieses Buch ist Ayla gewidmet, der Kinderbraut,
deren Ungliick ich nicht verhindern konnte.

Und allen Frauen, die der Gewalt ibrer Mdanner
ausgesetzt sind, gleich welcher Religion oder Kultur
sie angehoren.



» Die vollkommensten Glaubigen im Glauben sind die,
die am sittsamsten sind.
Und die besten unter ibnen sind jene,
die ihre Frauen am besten behandeln. «

(Sunna)

Alle Namen in diesem Buch sind abgeandert worden. Meine
Geschichte jedoch entspricht den Tatsachen — so wie ich sie

erlebt habe.
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VORWORT

uad Hemidi ist der Nachbar meiner Freundin Andrea, ein

hochgewachsener etwa vierzigjahriger Syrer mit dunk-
len mandelférmigen Augen, der schon lange in Deutsch-
land lebt. Er hat hier Informatik studiert und direkt nach
dem Examen eine gut dotierte Stelle in einer Softwarefirma
bekommen, in der er schon als Student gejobbt hat. Sein
Kleidungsstil ist elegant, er fihrt einen dunkelblauen 2er-
BMW und seine Deutschkenntnisse sind exzellent. Ich bin
ihm schon ein paarmal fliichtig begegnet, denn ich besuche
Andrea regelmafSig.

»Hat er denn gar keine Frau?«, will ich eines Abends von
ihr wissen, als ich noch auf ein Glas Wein bei ihr vorbei-
schaue und Fuad auf dem Weg zu ihrer Wohnung getroffen
habe. »Einem so netten, gut aussehenden Typen miissten die
Maidchen doch in Scharen hinterherlaufen!«

»Tun sie auch!«, kichert Andrea. »Vor allem die spaten
Maidchen - frag mal die alte Frau Schulze! Sie himmelt ihn
geradezu an. Er hilft ihr aber auch immer wieder — Schnee
schippen, Rasen mahen und so weiter. Ich glaube, er bringt
ihr sogar manchmal Blumen mit. Nein, im Ernst, Fuad hat,
soweit ich weif, keine Frau. Wahrscheinlich ist er einfach
gern allein. Er arbeitet ja auch extrem viel. Und wenn er nach
Hause kommt, liest er stundenlang. Ich kann das von hier aus
sehen, schliefSlich hat er keine Vorhinge vor den Fenstern.«

Ich werfe einen Blick aus Andreas weit ge6ffnetem Kiichen-
fenster. Die Neubauanlage, in der sie wohnt, ist U-formig
angelegt, mit einem schonen Innenhof, auf den breite Fens-



Gefangen in Deutschland

terfronten hinausgehen, sodass die Bewohner vor allem der
beiden hoher gelegenen Stockwerke einen guten Einblick in
die Apartments ihrer Nachbarn haben — einmal mehr, wenn
diese keine Vorhange besitzen. So wie Fuad Hemidi, der eine
der kleineren Erdgeschosswohnungen mit Balkon angemietet
hat und gerade mit einem Buch in der Hand in mein Blickfeld
getreten ist.

Ein paar Wochen denke ich nicht mehr iiber den Nach-
barn von Andrea nach, weil ich zu beschiftigt bin, sie zu
besuchen. Irgendwann packt mich dann aber doch die Sehn-
sucht nach meiner Freundin und ich greife zum Telefonhorer.
Nachdem wir die neuesten Neuigkeiten ausgetauscht haben,
sagt Andrea beilaufig:

»Ach, Gibrigens: Unser smarter Nachbar hat neuerdings sei-
ne Fenster verhdngt. Wahrscheinlich hat er jetzt doch eine
Freundin und will nicht mehr, dass man ihm bei allem zu-
gucken kann.«

»Wie — euer Nachbar hat seine Fenster verhangt? Welcher
Nachbar denn tiberhaupt?«, tue ich begriffsstutzig. In Wirk-
lichkeit schwant mir natiirlich, um wen es sich handelt.

»Na, Fuad natiirlich! Der Syrer, du weifst doch! Die kom-
plette Glasfront ist dicht. Mit einem dunklen Vorhang ver-
hangt. Komisch, oder? Wo er sich doch all die Monate nichts
daraus zu machen schien, dass ihn die ganze Nachbarschaft
beobachten konnte!«

»Nein, das ist nicht komisch, nicht wirklich«, erwidere ich
langsam und verspreche, sie am nichsten Tag endlich wieder
einmal zu besuchen.

Gesagt, getan. Weil wir uns ewig nicht gesehen haben, gibt
es viel zu erzihlen, sodass Andrea und ich das Thema Fuad
und seine Vorhange vollig vergessen. Ich bin schon halb wie-
der auf dem Sprung nach Hause, als wir plotzlich Kinderge-
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schrei im Hof horen. Dies ist insofern hochst ungewohnlich,
als in dem Wohnkomplex kein einziges Kind wohnt. Neugie-
rig treten wir also ans Fenster.

»Das gibt’s doch nicht!«, entfihrt es Andrea.

Auch ich bin verwirrt beim Anblick der tief verschleierten
Frau und der vier kleinen Kinder im Alter von eins bis sechs
Jahren, die — bis auf das Kleinste auf ihrem Arm — munter um
sie herumtollten. Denn dass es sich um Fuads Frau und Fuads
Kinder handeln muss, daran besteht kein Zweifel: Zwei gro-
Se Koffer in beiden Hianden, scheucht Andreas Nachbar den
kleinen Trupp mit briisken Worten rasch ins Haus hinein.
Die Kinder spuren auch sofort, nur die Frau lasst ihre Blicke
noch einmal verstohlen durch den Innenhof schweifen, bevor
sie der Aufforderung ihres Mannes Folge leistet. Als sie ihr
Gesicht in Richtung von Andreas Kiichenfenster hebt, sehe
ich, wie jung sie ist — noch keine zwanzig, vermute ich. Und
schon vier Kinder, von denen das Alteste sicher bald in die
Schule gehen wird!

Doch so weit kommt es nicht, jedenfalls nicht in unserem
Ort. Die junge Mutter und ihre Kinder bleiben drei Monate
in dem kleinen Apartment in Andreas Wohnanlage. Insge-
samt bekommt meine Freundin die Frau in dem Vierteljahr
ganze zwei Mal zu Gesicht: ein Mal mit Fuad zusammen auf
dem Balkon und das zweite Mal an dem Tag, als die Fami-
lie wieder in ihr Heimatland abreist. Die Kinder spielen oft
stundenlang allein auf der winzigen Terrasse, wihrend ihre
Mutter sich hinter den blickdichten Vorhingen verborgen
hélt. Nur weinen kann man sie immer wieder in dem schlecht
isolierten Neubau horen, und zwar besonders dann, wenn
Fuad zu Hause ist.

Einmal bin ich bei Andrea zu Besuch, als es geschieht:
Durch das auf Kipp stehende Kiichenfenster ist erst das
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Briillen einer aufgebrachten Minnerstimme zu horen, dann
ein dumpfes Poltern und schliefSlich laute Schreie von einer
Frau, die in ein wildes Schluchzen miinden. Kurze Zeit spater
konnen wir auch die Kinder weinen horen. Es ist klar, was
passiert ist. Auf mein Betreiben hin informiert Andrea sofort
die Vermieterin, die sich dem Problem gliicklicherweise um-
gehend annimmt und ein ernstes Wort mit dem Familienva-
ter spricht. Danach beruhigt sich die Situation einigermafSen,
aber sowohl Andrea als auch ich sind heilfroh, als die junge
Frau - offenbar nach Ablauf ihres Reisevisums — schliefSlich
wieder verschwunden ist.

Die Erleichterung meiner Freundin ist nicht zuletzt darauf
zuriickzufithren, dass endlich wieder Ruhe in ihrem Haus
eingekehrt ist, wenngleich ihr netter Nachbar nun kein Wort
mehr mit ihr spricht. Und ich selbst bin gliicklich zu wis-
sen, dass die drei Monate Isolationshaft auf vierzig Quadrat-
metern mit sechs Personen fiir die junge Syrerin vorbei sind.
Ich kann nur hoffen, dass sie es in ihrer Heimat, ohne die
standige Anwesenheit ihres tyrannischen Ehemannes, besser
hat als bei uns in Deutschland.

Wie kann so etwas passieren?, werden Sie sich vielleicht fra-
gen, wenn Sie diese Zeilen gelesen haben. Wie kann es sein,
dass mitten in Deutschland zu Beginn des einundzwanzigsten
Jahrhunderts ein anscheinend aufgeklirter, moderner und
bestens in die hiesige Gesellschaft integrierter Mann musli-
mischer Herkunft seine blutjunge Ehefrau derart barbarisch
behandelt? Wie kann es sein, dass er sie drei Monate lang
mit ihren vier kleinen Kindern auf engstem Raum einsperrt?
Thr jeglichen Kontakt zu anderen Menschen untersagt? Sie
als seine Leibeigene betrachtet, die er beim geringsten Anlass
meint, verpriigeln zu durfen?
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Es kann sein — und es ist leider ziemlich haufig so. Fuad
Hemidi ist keine Ausnahmeerscheinung. Minner von sei-
ner Sorte gibt es in Deutschland zuhauf: nach aufsen hin der
charmante, bestens eingegliederte Mitbiirger, dem man seine
fremde Herkunft kaum mehr anmerkt, im Rahmen der fa-
milidren Strukturen jedoch ein brutaler Tyrann, der so tut,
als hitte er von gleichen Rechten fur alle und der Selbstbe-
stimmung der Frau noch nie etwas gehort. Wir alle wissen
im Prinzip auch, dass Minner, die ein dhnliches moralisches
Doppelleben fithren wie Fuad, keine Einzelfille darstellen.
SchlieSlich kursiert der Begriff »Parallelgesellschaft« schon
seit ein paar Jahren in den Medien und wurde 2004 beinah
zum »Wort des Jahres« gewahlt. Laut Duden beschreibt er
»eine [von einer] Minderheit gebildete, in einem Land ne-
ben der Gesellschaft der Mehrheit existierende Gesellschaft«;
im Zusammenhang mit der Integrationsdebatte ist damit die
»muslimische Parallelgesellschaft« gemeint. Wie es in dieser
oftmals von aufSen, also von der Mehrheitsgesellschaft nicht
einzusehenden Welt vor sich gehen kann, haben eine Reihe
hier ansissiger couragierter muslimischer Publizistinnen wie
Necla Kelek, Seyran Ates oder Serap Cileli ausfihrlich be-
schrieben, die alle selbst massiv unter der Unterdriickung ih-
rer Minner, Viter, Briider zu leiden hatten, teilweise mit dem
Tod bedroht wurden oder noch immer werden. Doch erst
seit Erscheinen des aufsehenerregenden Buchs Deutschland
schafft sich ab von Thilo Sarrazin, der sich teilweise auf die
Berichte dieser Autorinnen stiitzt und von ihnen und anderen
aufgeklarten Muslimen Unterstiitzung fur seine Thesen zur
misslungenen Integration erfahrt, scheint wirklich ein wenig
Bewegung in die Debatte gekommen zu sein.

Was mich bei all dem dennoch wundert, ist die Realitatsfer-
ne vieler Menschen — auch Politiker —, die sich anmaflen, zu
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dem Thema fundierte Beitrdge liefern zu konnen. Der Islam
als ruckstiandige, frauenfeindliche und zur Gewalt aufrufen-
de Religion wird fiir die Spaltung der hiesigen Gesellschaft
in Muslime und Nicht-Muslime als genauso ursichlich
angesehen wie die mangelnde Bildung oder die fehlenden
Sprachkenntnisse vieler in Deutschland lebender Tiirken und
Araber. Diese Begriindungen sind schnell bei der Hand und
entbinden uns und die Politik in gewisser Weise von jegli-
cher Verantwortung. Doch so einfach ist die Sachlage nicht.
Wer den Koran kennt, weifs, dass dieser die Unterdriickung
der Frau, ihre seelische und korperliche Misshandlung, die
Zwangsheirat oder gar den Ehrenmord nicht propagiert. Er
stellt gewiss Grundsitze und Richtlinien auf, nach denen der
Mann als hoherstehend als die Frau zu betrachten sei, ja die
ihm sogar gestatten, sie bei Vergehen zu strafen oder — je
nach Ubersetzung — korperlich zu ziichtigen.! Aber auf der
anderen Seite hat die Frau zahlreiche explizit benannte Rech-
te wie etwa das auf Bildung, und der Mann ist verpflichtet,
fir ihr Wohlergehen zu sorgen. In wirklich islamisch ge-
pragten Partnerschaften kommt es vergleichsweise selten zu
Konflikten, da die Eheleute unter Beriicksichtigung der Ver-
schiedenheit der Geschlechter als gleichberechtigte Partner
zusammenleben. Im Ubrigen heifit es auch in der Bibel mehr-
fach, dass die Frau dem Manne untertan sei. Und der Mann
hatte auch bei uns bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein
das gesetzlich verankerte »Zuchtigungsrecht« der Ehefrau
gegeniiber. Das Entscheidende ist jedoch, dass sich im letz-
ten Jahrtausend im Denken der Christen ein viel grofSerer
Wandel als im Denken vieler Muslime vollzogen hat, vor-
zugsweise der ungebildeten lindlichen Bevolkerungsschich-
ten. In Mitteleuropa hat es die Aufkliarung, die verschiedenen
Emanzipationswellen gegeben, und es wird eben nicht mehr
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»ein Weltbild [proklamiert], das seine Ideale aus dem tiefsten
Mittelalter schopft«?, wie es die Soziologin Necla Kelek den-
jenigen attestiert, die jede Kritik an einer falsch verstandenen
praktischen Umsetzung des Islam emport ablehnen.

Und genau in diesem Festhalten an iiberkommenen Tradi-
tionen liegt das riesige Problem, weshalb viele Muslime in
Deutschland nicht Fuf$ fassen konnen und sich in der Fol-
ge hauptsiachlich oder ausschlieSlich in ihrer eigenen riick-
staindigen Parallelgesellschaft bewegen. Die Motivation fiir
die sorgsame Pflege der jahrhundertealten Konventionen,
die der Frau das Tragen eines Schleiers aufzwingen, Gewalt
gegen sie legitimieren, die Erhaltung des Jungfernhdutchens
zum obersten Gebot machen, Zwangsheiraten befordern
und Mehrehen akzeptieren, resultiert letztlich aus dem Be-
streben, um jeden Preis die Familienehre zu bewahren. Die-
se hiangt mafsgeblich vom Betragen der Tochter ab. Leben
die Miadchen nicht sittsam und halten sie sich nicht an die
strengen Regeln der Familie bzw. der Umma, der islamischen
Gemeinschaft, so wird dies als personliches Versagen der El-
tern angesehen und die Chancen auf einen guten Ehemann
als wichtigstes Lebensziel der Frau sinken drastisch. Folglich
lassen die Eltern nichts unversucht, aus ihren Tochtern von
klein auf fremdbestimmte Wesen zu machen, die aufs Wort
gehorchen und sich statt fiir Jungen, Mode und Kosmetik
eher fiir Haushalt, Kochen und Kinderpflege interessieren.
Was in der (lindlichen) Heimat noch halbwegs funktionie-
ren mag, weil die Madchen nichts anderes kennen und somit
keinen Versuchungen ausgesetzt sind, dndert sich jedoch oft
schlagartig mit einer Ubersiedlung der Familie nach Deutsch-
land. Plotzlich scheinen an jeder Ecke Gefahren zu lauern.
Die offene Mentalitit und manchmal sehr freiziigige Le-
bensweise der Deutschen macht vielen muslimischen Eltern
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Angst; sie fiirchten, dass auch ihre Tochter lockeren Um-
gang mit Jungen und Mainnern pflegen wollen, bereits mit
dreizehn, vierzehn Jahren einen Freund haben, den sie auf
offener StrafSe kiissen, Minirocke tragen und sich schminken.
Mit aller Macht versuchen diese Eltern die heranwachsenden
Midchen vor dem vermeintlichen »Lotterleben« zu schiitzen
und wachen noch strenger tiber die Einhaltung der Familien-
regeln und Traditionen. Um sich so wenig wie moglich mit
dem unvermeidlichen Fremden abgeben zu miissen, wurden
seit der ersten Einwanderungswelle Anfang der Sechzigerjah-
re zunehmend eigene Lebensmittelgeschifte, Friseursalons,
Arztpraxen, Teestuben und Restaurants eroffnet und der
Kontakt auf die eigenen Landsleute beschriankt. Ganze Stadt-
teile entstanden auf diese Weise in Deutschland, in denen
ausschliefSlich Muslime leben, die ihr Viertel kaum verlassen.
Kein Wunder also, dass manche Frauen, die seit zehn oder
mehr Jahren hier leben, aufler »Guten Tag« und » Auf Wie-
dersehen« kein Wort Deutsch beherrschen — im Gegensatz zu
ihren Miannern, die durch ihre Berufstatigkeit zwangsldufig
mit Deutschen in Berithrung kamen und somit die Sprache
zumindest ansatzweise lernten.

Warum bleiben diese Menschen dann nicht in ihrem Ur-
sprungsland wohnen, wenn in Deutschland alles so furchtbar
verkommen und ehrlos ist?, wird sich manch einer fragen.
Dies hat in der Regel schlicht wirtschaftliche Griinde. Gehalt
und soziale Absicherung sind bei uns nun einmal deutlich
besser als in der Turkei oder in den arabischen Landern. Vie-
le Migranten kommen mit der Absicht hierher, bis zur Rente
in Deutschland zu arbeiten und in dieser Zeit monatlich ei-
nen festen Betrag zu sparen. Von dem Geld wird dann in der
Heimat ein Haus gekauft oder gebaut und somit die Grund-
lage fiir eine spatere Riickkehr geschaffen. Der Wunsch nach
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einem Alterssitz im eigenen Land ist verstindlich, tut aber
sein Ubriges dazu, eine erfolgreiche Integration im Gastland
zu verhindern.

Wenn in den Medien von Gewaltopfern innerhalb muslimi-
scher Familien die Rede ist, handelt es sich fast immer um
Frauen aus demselben Kulturkreis. Doch proportional zur
steigenden Anzahl muslimischer Migranten in Deutschland —
Thilo Sarrazin hat in seinem Buch hochgerechnet, dass es
sich 2010 bereits um sechs bis sieben Millionen Menschen
gehandelt haben konnte® —, wichst auch die Anzahl der bi-
kulturellen Partnerschaften zwischen Muslimen und Chris-
ten, die hier geschlossen werden. Meist sind es junge deutsche
Frauen, die sich in turkisch- oder arabischstimmige Manner
verlieben und mit diesen eine feste Partnerschaft bzw. Ehe
eingehen. (Natiirlich gibt es auch den umgekehrten Fall —
deutscher Mann heiratet muslimische Frau —, aber diese
Kombination kommt deutlich seltener vor, nicht zuletzt weil
Muslimas nur wenig Moglichkeiten haben, deutsche Manner
kennenzulernen.) Von den deutschen Frauen, die iiber ihre
Partnerschaft Teil einer traditionellen orientalischen Familie
werden, weifd die breite Offentlichkeit relativ wenig. Manch-
mal begegnen wir einer Kopftuchtragerin im bodenlangen,
sackartigen Kleid, die flieflend den ortlichen Dialekt spricht,
und wundern uns kurz, bis wir erkennen, dass ja auch ihre
Gesichtszige ganz und gar nicht fremdlandisch wirken, weil
es sich namlich um eine Deutsche handelt. Vielleicht fragen
wir uns kurz, was die Frau wohl dazu getrieben hat, ihre
eigene Identitat aufzugeben und sich ganz dem Umfeld ihres
Mannes anzupassen, aber dann gehen wir auch schon wei-
ter und vergessen die Begegnung schnell wieder. Ob die Frau
womoglich dazu gezwungen wurde, ihren Korper zu verhil-
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len, ob sie vielleicht tagtaglich Priigel einstecken muss, weil
sie versucht aufzubegehren, ob sie sich am Ende brennend
nach ihrem alten Leben sehnt und nur keinen Weg mehr zu-
ruck findet — so weit denkt fast niemand.

Ich weifd, wovon ich rede: Fast vier Jahre war ich mit mei-
nem Freund Mahmud zusammen und somit Teil einer tra-
ditionell lebenden tiirkischen GrofSfamilie in einer mittel-
deutschen Kleinstadt. Ich bekam dadurch tiefe Einblicke in
eine Welt, die den meisten Deutschen verschlossen bleibt. Ich
lernte und spiirte am eigenen Leib, was Unterdriickung und
Gewalt gegen Frauen bedeutet, wie ein tradiertes Rollenmus-
ter und uralte Machtpositionen notfalls auch mit Drohun-
gen und Fausthieben durchgesetzt werden. Ich sah und er-
lebte Dinge, die ich in unserem modernen, fortschrittlichen
Deutschland niemals fiir moglich gehalten hitte. Sehr oft
kam ich in dieser Zeit an meine seelischen und korperlichen
Grenzen.

Ich habe lange tiberlegt, ob ich meine Geschichte, die Schil-
derung meiner Erlebnisse aus jenen Jahren, offentlich ma-
chen soll. Die stetig wachsende Anzahl bikultureller Paare in
Deutschland - in manchen Stadten mit hohem Auslinderan-
teil wird bereits jede dritte Ehe zwischen unterschiedlichen
Nationen geschlossen* — und die damit zwangsldufig immer
ofter auftretenden Probleme, die aus einer solchen Beziehung
resultieren konnen, haben sicherlich mit zu meiner Entschei-
dung fur die Niederschrift meiner Geschichte beigetragen,
zumal ich in all den Jahren nur sehr selten eine gut funkti-
onierende Partnerschaft zwischen einer deutschen Frau und
einem muslimischen Mann erleben durfte. Meist war es so,
dass nach auflen hin alles in Ordnung schien, doch kaum
hatte ich die Moglichkeit, auch einmal hinter die Fassade
zu blicken, musste ich feststellen, dass die unterschiedliche
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Auffassung vom gemeinsamen Leben fast immer zu groflen
Differenzen und leider auch oft zu Misshandlungen fiihrte.
Und so gut wie nie wagten die betroffenen Frauen uiber das
erlittene Unrecht zu sprechen, sei es innerhalb der Familie,
sei es der Polizei oder Arzten gegeniiber — zu sehr schimten
sie sich fiir ihre Situation, zu grof$ waren ihre Schuldgefiihle.
Einmal ganz zu schweigen von der Angst vor dem (einst) ge-
liebten Mann.

Ich mochte mit meinem Buch dazu beitragen, all diesen
seelisch und/oder korperlich misshandelten Frauen Mut
zu machen, aus ihrem Schattendasein herauszutreten, ihr
Schicksal wieder in die eigenen Hande zu nehmen und zu er-
kennen, dass es auch ein Leben nach einer solchen Beziehung
geben kann. Auch ich wurde jahrelang mit den schlimmsten
Drohungen und unter Anwendung massiver Gewalt dazu
gebracht, in meinem Gefingnis auszuharren, und habe dabei
vollig den Blick fiir eine positive Zukunft verloren. Dartiber
hinaus musste ich feststellen, dass die Polizei absolut macht-
los war und mir nicht helfen konnte. Letztlich habe ich mich
dann aus eigener Kraft aus meiner Holle befreit — doch diese
Kraft musste ich erst einmal wieder aufbringen lernen, so
gebrochen war meine Personlichkeit.

Mein Buch richtet sich aber nicht nur an die Opfer, sondern
es mochte alle Birger dieses Landes — Frauen wie Manner,
Christen wie Muslime — dazu aufrufen, kuinftig etwas genau-
er auf das zu achten, was in ihrer unmittelbaren Umgebung
vor sich geht. Dass ich noch am Leben bin, habe ich gewisser-
mafSen einer Frau zu verdanken, die eben nicht weggeschaut
hat und mir auf diese Weise rechtzeitig Hilfe zukommen las-
sen konnte. Solche Menschen waren in meiner Zeit mit Mah-
mud eher die Ausnahme. Ich bin sicher, dass viele Nachbarn
meine Schreie gehort haben, wenn er wieder einmal unbarm-
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herzig auf mich einpriigelte, und auch die sichtbaren dufSeren
Anzeichen von Gewalt dirften ihnen nicht entgangen sein.
Doch Hilfe angeboten hat mir niemand. Im Gegenteil: Im
Nachbhinein erfuhr ich, dass sich einige deutsche Mitmieter
aus unserem Haus lustig gemacht haben tiber mein Kopftuch
und die langdrmeligen Blusen und bodenlangen Rocke, die
ich selbst im Hochsommer trug. Als ware dies aus freien Stu-
cken geschehen!

Nach meiner gegliickten Flucht habe ich oft zu horen be-
kommen, ich sei an meiner Situation selbst schuld gewesen,
da man ja schliefflich wisse, worauf man sich einlisst, wenn
man sich einen muslimischen Partner sucht. Dieser Satz hat
mich stets gedrgert, denn er entbehrt wirklich jeder Grundla-
ge. Um noch einmal Necla Kelek zu zitieren: » Genauso we-
nig, wie es »den< Islam gibt, kann es >den< Muslim geben. «®
Mit anderen Worten: Wahrlich nicht jeder muslimische Mann
unterdrickt seine Frau! Nach meiner Beobachtung tun dies
vor allem diejenigen nicht, die tatsichlich religios sind und
entsprechend den Vorgaben des Korans leben. Im Ubrigen
leiden auch viele tiirkisch- und arabischstimmige Mainner
in Deutschland unter dem harten Regiment ihrer rickwarts-
gewandten Familien. Sie werden schliefSlich genauso zwangs-
verheiratet wie ihre (Import-)Braute oder miissen ertragen,
dass die deutschen Midchen, in die sie sich verliebt haben,
partout nicht von ihren Eltern und Verwandten akzeptiert
werden. Im Zweifelsfall bleibt auch den Mannern nur der
vollige Bruch mit der Familie, wenn sie sich nicht regelkon-
form verhalten wollen oder konnen.

Oft werde ich noch heute darauf angesprochen, ob ich auf-
grund meiner traumatischen Erlebnisse mit einem Tiirken nun
generell auslanderfeindlich eingestellt sei. Dies kann ich ganz
klar verneinen! Ich habe nach meiner »tiirkischen« Zeit viele
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Vorwort

Jahre als Au-pair-Gastmutter mit Madchen aus verschiede-
nen Lindern unter einem Dach gelebt und pflege zu einigen
von ihnen noch heute intensiven Kontakt. Auch besteht mein
Freundeskreis aus den verschiedensten Nationen, eine erfri-
schende und bereichernde Vielfalt, auf die ich nicht verzich-
ten wollen wiirde. Das Einzige, was mich vielleicht von den
Menschen unterscheidet, die nicht meinen Erfahrungsschatz
haben, ist die Tatsache, dass ich allem Multikulti-Zauber mit
Argwohn begegne und insgesamt eine grofsere Wachsamkeit
an den Tag lege, wenn ich mich in einem muslimisch geprag-
ten Umfeld bewege. Dadurch, dass ich fir die dort mogli-
cherweise auftretenden Probleme nun einmal sensibilisiert
bin, fallen mir Dinge und Lebensumstinde auf, die anderen
eher verborgen bleiben. Ich weif$ nicht, ob meine Freundin
Andrea von sich aus ihre Vermieterin angerufen hatte, als
sie die Schreie von Fuad Hemidis Ehefrau horte. Vielleicht
hitte sie nicht einmal bemerkt, dass in der Wohnung schrig
unter ihr drei Monate lang jemand komplett eingesperrt leb-
te, ware sie nicht durch den stindigen Austausch mit mir
hellhorig geworden.

Wenn ich mit der Schilderung meiner Geschichte erreichen
kann, dass auch Sie in Zukunft genauer hinschauen und
registrieren, wenn in Threr — muslimischen oder nicht-mus-
limischen — Nachbarschaft jemand dringend Ihre Hilfe be-
notigt, weil ein anderer ihn seiner Freiheit und personlichen
Grundrechte beraubt, dann wire ein wichtiger Zweck dieses
Buches erfiillt.

Katja Schneidt im Januar 2011
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1. KAPITEL

Liebe auf den zweiten Blick

Derselbe aufmerksame Blick, der mich schon an den letz-
ten Abenden begleitet hatte, verfolgte auch an diesem
Tag wieder jeden meiner Handgriffe. Jede Bewegung, jedes
herzhafte Lachen mit einem Gast und jedes Gesprach, das
ich fithrte, schien das Interesse des jungen Tiurken auf sich
zu ziehen. Seit einer Woche kam er Abend fiir Abend in die
kleine Gaststitte, in der ich mir neben meiner Ausbildung ein
bisschen Geld verdiente. Meist bestellte er sich eine Cola und
nahm am dufSersten Ende der Theke Platz. Obwohl hier sehr
viele Turken verkehrten, schien er kaum jemanden zu ken-
nen. Nur selten unterhielt er sich mit einem anderen Gast.
Seine Augen blickten beinah ein wenig bose, und ich wurde
das Gefiihl nicht los, dass ihm irgendetwas fiirchterlich miss-
fiel. Fast loste seine Anwesenheit Unbehagen in mir aus.

Ich war bereits mit siebzehn Jahren von zu Hause ausge-
zogen, um etwa hundert Kilometer von meinem Heimatort
entfernt eine Ausbildung zur Berufskraftfahrerin zu begin-
nen, und so konnte ich das Geld, das ich bei meinem The-
kenjob verdiente, gut gebrauchen. Meine Mutter war nicht
in der Lage, mich finanziell zu unterstiitzen, da mein Vater
frith verstorben war und sie genug damit zu tun hatte, fur
sich selbst zu sorgen. Die Ausbildung war mir sehr wichtig
und erfiillte mich auch mit Stolz, denn ich war eine der ers-
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ten Frauen, die es geschafft hatten, eine Lehrstelle in diesem
Beruf zu bekommen. Viele Tests und Untersuchungen waren
notig gewesen, um die dafir erforderliche Ausnahmegeneh-
migung zu erlangen, da man als Berufskraftfahrer den Pkw-
und Lkw-Fiihrerschein frither erhilt als im Normalfall. Um
mir diesen Traum verwirklichen zu konnen, nahm ich den
Nebenjob gern in Kauf.

Ich servierte einem Gast gerade sein zweites Bier, als ich wie-
der spiirte, wie mich die Blicke des Fremden verfolgten. Un-
willkiirlich drehte ich mich zu ihm um und sah, wie sich seine
Mundwinkel zu einem Licheln verzogen. Ich musste einfach
zurtcklacheln. Dann widmete ich mich wieder meinen Gasten.

Gegen dreiundzwanzig Uhr erschien mein Chef, um mich
abzulosen. Giorgio wusste, dass ich am nachsten Morgen
wieder fit und ausgeschlafen bei meiner Ausbildungsstelle
sein musste und deshalb fast nie bis zur SchlieSung des Brii-
ckenwirts bleiben konnte.

Wahrend ich die Abrechnung machte, bezahlte mein ge-
heimnisvoller Beobachter und verlief§ grufSlos das Lokal. Ich
nahm mir vor, ihn an einem der nachsten Abende auf jeden
Fall einmal anzusprechen. Irgendwie hatte er doch meine
Neugier erregt.

So weit sollte es allerdings nicht kommen, denn als ich kur-
ze Zeit spater ebenfalls nach drauflen ging, sah ich ihn lis-
sig an der Hauswand lehnen. Ehe ich mir Gedanken dariiber
machen konnte, ob er wohl auf mich warten wurde, sprach
er mich auch schon an.

»Hallo, ich bin Mahmud! Ich wollte dir eigentlich nur sa-
gen, dass ich der Meinung bin, diese ScheifSkneipe hier ist
nicht der richtige Ort fiir eine Frau wie dich.«

Der ging aber ran! Unwillkiirlich musste ich grinsen. Etwas
provokanter, als ich eigentlich beabsichtigt hatte ...
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»S0? Dann kannst du mir ja bestimmt auch sagen, wo denn
der richtige Ort fiir Frauen wie mich ist!«, entgegnete ich
ironisch.

»Ja, klar, zu Hause! Wo denn sonst um diese Uhrzeit?«,
sagte er, als handelte es sich um die grofSte Selbstverstand-
lichkeit.

Nun konnte ich ein herzhaftes Lachen nicht mehr zurtick-
halten. Irritiert schaute er mich an.

»Komm, um die Ecke steht mein Auto! Ich fahre dich nach
Hause«, bot Mahmud mir grof$ziigig an.

»Wie kdame ich denn dazu? Ich kenne dich doch gar nicht!
Sehe ich etwa so aus, als wiirde ich mit jedem Dahergelaufe-
nen einfach mitfahren?«

Was bildete sich dieser Typ ein? Ich war ehrlich entriistet
uiber seine Unverfrorenheit.

»Wir haben uns nun schon seit tiber einer Woche jeden
Tag gesehen. Also kennen wir uns doch! Ich fahre dich jetzt
nach Hause. Ich kann nicht verantworten, dass eine hiib-
sche junge Frau wie du um die Uhrzeit noch allein unter-
wegs ist. «

Mahmud sprach so bestimmt und tiberzeugend, dass mir
sofort klar wurde, dass er es nicht gewohnt war, Widerspruch
gegen seine Vorschlige oder Anweisungen zu ernten.

»Wenn du Angst vor mir hast, kannst du gern noch mal
zuriick zu deinem Chef gehen und ihn nach mir fragen. Er
kennt mich und kann dir bestitigen, dass ich ein anstandiger
Typ bin«, fuigte er noch hinzu.

Sein Angebot war in der Tat verlockend. Ich war schliefs-
lich seit uber siebzehn Stunden auf den Beinen und hatte
noch einen etwa zwanzigminiitigen FufSmarsch bis zu mei-
ner kleinen Wohnung am Stadtrand vor mir. Konnte ich ihm
wirklich vertrauen?
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Bevor ich noch weiter hin und her tiberlegen konnte, nahm
Mahmud mich einfach an der Hand und zog mich langsam,
aber bestimmt zu seinem Auto. Schweigend lief ich neben
ihm her und versuchte ihn unauffillig von der Seite zu mus-
tern. Was ich sah, gefiel mir: Er hatte glinzende schwarze
Haare, grofSe dunkle Augen und eine sehr markante Nase.

Er spiirte wohl, dass ich ihn betrachtete, denn unvermittelt
blieb er stehen.

»Was guckst du mich so an?«

Ich fiihlte, wie sich eine leichte Rote in mein Gesicht schlich.

»Wenn ich mich schon von einem fast fremden Mann nach
Hause fahren lasse, will ich doch wenigstens genau wissen,
wie er aussieht«, gab ich unsicher zurtick.

Er seufzte horbar und zog mich schweigend weiter. Kurz
darauf erreichten wir den Parkplatz, auf dem er sein Auto
abgestellt hatte. Er 6ffnete mir die Wagentiir und ich nahm
auf dem Beifahrersitz Platz. Nachdem er den Motor gestar-
tet hatte, ertonte leise orientalische Musik aus den Lautspre-
chern.

Ich nannte ihm meine Adresse und schloss die Augen, um
einen Moment zu entspannen.

»Erzahl mir was von dir!«, forderte Mahmud mich auf.

»Ach, von mir gibt’s nicht viel zu erzahlen. Ich bin gerade
achtzehn geworden, bin in der Nahe von Miinchen geboren,
mein Vater starb, als ich zwolf war, meine Mutter lebt mit
meinem ilteren Bruder Ralf in meiner Heimatstadt, und ich
mache nun hier eine Ausbildung zur Berufskraftfahrerin«,
ratterte ich das Wichtigste in Kurzform herunter.

»Hast du einen Freund?«

Mahmud trommelte mit den Fingern den Rhythmus der
Musik aufs Lenkrad, wihrend er gespannt auf meine Ant-
wort wartete.
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»Nein, nicht mehr«, erwiderte ich wahrheitsgemafs.

Fur den Bruchteil einer Sekunde hatte ich in Erwiagung ge-
zogen, ihn anzuligen. Wenn er davon ausgehen musste, dass
ich in festen Hinden war, hitte er mich bestimmt zum ersten
und letzten Mal nach Hause gefahren. Dass Mahmud mehr
von mir wollte, als mich in der Gaststiatte beim Kellnern zu
beobachten und Small Talk mit mir zu halten, hatte ich schon
gespiirt. Aber irgendwie gefiel er mir. Es war wohl seine An-
dersartigkeit, die mich so anzog, und in mir erwachte der
Wunsch, ihn naher kennenzulernen. Darum freute ich mich,
als er mir anbot, mich auch am nichsten Tag wieder nach der
Arbeit heimzufahren.

Beschwingt schloss ich die Haustiir auf und warf meine Ta-
sche auf einen Sessel. Ich war sehr stolz auf meine gemiutliche
kleine Wohnung. Sie hatte zwar nur zwei winzige Zimmer
und die meisten Mobel hatte ich gebraucht gekauft, aber sie
konnte sich sehen lassen. Eigentlich war ich zusammen mit
meinem Freund hier eingezogen, doch schon kurze Zeit spa-
ter war die Beziehung in die Briiche gegangen und ich allein in
dem Apartment zuriickgeblieben. Das Geld, das ich im Brii-
ckenwirt verdiente, reichte gerade fir die Miete. Mein auch
nicht gerade tippiges Ausbildungsgehalt deckte die sonstigen
Unkosten ab. GrofSe Sprunge konnte ich zwar keine machen,
aber ich kam iiber die Runden. Ich hatte es sehr bedauert,
aus der Wohnung wieder ausziehen zu miissen, da ich wun-
derbare Nachbarn hatte, mit denen ich mich gut verstand.

Ich ging ins Badezimmer, um Wasser fiir eine heifSe Wanne
einlaufen zu lassen. Normalerweise verzichtete ich zu so spa-
ter Stunde auf dieses Vergniigen, denn das Apartmenthaus
war ziemlich hellhorig. Wenn meine Nachbarin Maria niesen
musste, konnte ich ihr durch die Wand Gesundheit wiinschen
und musste nicht einmal meine Stimme erheben, damit sie

27



Gefangen in Deutschland

es auch horte. Aber an diesem Abend konnte ich Maria die
kleine Ruhestorung nicht ersparen: Ich hatte das dringende
Bediirfnis, in dem duftenden warmen Wasser wieder Ruhe in
meine aufgewiihlten Gedanken zu bringen. Die kurze Begeg-
nung mit Mahmud hatte mich wirklich sehr beriihrt.
Warum hatte ich mich neben ihm im Auto so geborgen
gefuhlt? Ich kannte ihn doch kaum! Geborgenheit — dieses
Gefuhl war fiir mich immer ein Fremdwort geblieben. Nach-
dem mein Vater gestorben war, hatte meine Mutter zu trin-
ken angefangen. Meine Kindheit war mit einem Schlag zu
Ende gewesen, weil ich mich ab dem Moment um sie hatte
kiimmern missen statt umgekehrt. Auch sonst hatte es nie-
manden in meiner niheren Umgebung gegeben, keine Ver-
wandten, Freunde meiner Eltern oder gar Lehrer, die sich fiir
meine Belange interessiert, ein offenes Ohr fir meine Sorgen
und Note gehabt oder mich unterstiitzt hatten, wenn ich Hil-
fe brauchte. Mein Bruder Ralf, der das ganze Familiendrama
natirlich aus niachster Nihe mitbekommen hatte, fiel aus —
er hatte genug mit sich selbst zu tun. Er war zwar vier Jahre
alter als ich, also beim Tod unseres Vaters bereits sechzehn,
aber aus heutiger Sicht weifd ich, dass ein Junge, der mitten
in der Pubertit steckt, einfach schlichtweg damit iiberfordert
ist, sich um seine kranke Mutter und kleine Schwester zu
kiimmern. Und tatsachlich funktionierte ich ja auch immer
bestens! Ich schien alles im Griff zu haben und die Umsicht
und Verantwortung in Person zu sein. Was mich das jedoch
an Kraft gekostet hatte, sollte mir erst viel spiter bewusst
werden. Umso froher war ich jedenfalls jetzt, auf eigenen Fi-
8en zu stehen und abends in meiner eigenen Badewanne ent-
spannen zu konnen. Ja, ich war eigentlich sehr glicklich mit
meiner Situation, aber hin und wieder bemerkte ich doch,
dass mir eine Schulter zum Anlehnen fehlte. Wie gern hatte
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