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Der Schimmelreiter



Was ich zu berichten beabsichtige, ist  mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im 

Hause meiner Urgroßmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden1,  während 

ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen 

Zeitschriftenheftes  beschäftigte;  ich  vermag  mich  nicht  mehr  zu  entsinnen,  ob  von den 

»Leipziger« oder von »Pappes Hamburger Lesefrüchten«2. Noch fühl ich es gleich einem 

Schauer, wie dabei die linde3 Hand der über Achtzigjährigen mitunter liebkosend über das 

Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind längst begraben; vergebens 

auch habe ich seitdem jenen Blättern nachgeforscht,  und ich kann daher um so weniger 

weder die Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte, dafür 

aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch 

keinen äußeren Anlaß in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis verloren 

habe.

Es  war  im dritten  Jahrzehnt  unseres  Jahrhunderts,  an  einem Oktobernachmittag  -  so 

begann der damalige Erzähler -,  als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen 

Deich entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits von 

allem  Vieh  geleerte  Marsch4,  zur  Rechten,  und  zwar  in  unbehaglichster  Nähe,  das 

Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche5 aus auf Halligen und Inseln sehen 

können; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit Wutgebrüll 

an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum 

bespritzten;  dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde nicht  unterscheiden ließ; 

1 bekannt geworden
2 1838 erschien in Hamburg die Zeitschrift „Lesefrüchte vom Felde der neuesten Literatur des In- und Auslandes“, 

die von J. J. C. Pappe herausgegeben wurde. Die im zweiten Band enthaltene Gespenstergeschichte diente Storm als 
Vorlage für den „Schimmelreiter“,.

3 gütig. beruhigend, sanft
4 Bezeichnung  für  das  Schwemmland  der  nordwestdeutschen Küsten und  Flüsse  sowie  vergleichbare 

Landschaftsformen weltweit. 
5 Ein Deich ist ein Bauwerk, das als künstlich aufgeschütteter Damm längs eines Fluss- oder Meerufers liegt. 

2

http://de.wikipedia.org/wiki/K%C3%BCste
http://de.wikipedia.org/wiki/Damm_(Wall)
http://de.wikipedia.org/wiki/Bauwerk


denn  auch  der  halbe  Mond,  der  jetzt  in  der  Höhe  stand,  war  meist  von  treibendem 

Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen6 Hände konnten kaum den 

Zügel halten,  und ich verdachte es nicht  den Krähen und Möwen,  die sich fortwährend 

krächzend und gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die Nachtdämmerung 

hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen meines Pferdes 

erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet,  ich hörte nichts als  das Geschrei  der 

Vögel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast mit den langen Flügeln streiften, und das 

Toben von Wind und Wasser.  Ich leugne nicht,  ich wünschte mich mitunter in sicheres 

Quartier7.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich schon über Gebühr von 

einem mir besonders lieben Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer der 

nördlicheren Harden8 besaß.  Heute aber ging es nicht länger;  ich hatte  Geschäfte in der 

Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach Süden vor mir lag, und trotz aller 

Überredungskünste des Vetters und seiner lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen 

Perinette- und Grand- Richard-Äpfel, die noch zu probieren waren, am Nachmittag war ich 

davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er noch an seiner Haustür mir 

nachgerufen: »du kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich,  einen Augenblick,  als  eine  schwarze Wolkenschicht  es  pechfinster  um 

mich  machte  und  gleichzeitig  die  heulenden Böen mich  samt  meiner  Stute  vom Deich 

herabzudrängen suchten, fuhr es mir wohl durch den Kopf: 'Sei kein Narr! Kehr um und setz 

dich zu deinen Freunden ins warme Nest.' Dann aber fiel's mir ein, der Weg zurück war 

6 feucht, gefroren, kalt, starr, steif 
7 Unterkunft, Unterkommen
8 Als Harden bezeichnete man in Skandinavien, namentlich im späteren Dänemark und in Teilen des späteren 

Schweden und Norwegen, die unteren Verwaltungsbezirke. 
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wohl noch länger  als  der nach meinem Reiseziel;  und so trabte ich weiter,  den Kragen 

meines Mantels um die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte nichts; aber immer 

deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt 

zu erkennen,  und bald,  da  sie  näher  kam,  sah  ich es,  sie  saß  auf  einem Pferde,  einem 

hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern, und im 

Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? - Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein 

Keuchen  des  Pferdes  vernommen;  und  Roß  und  Reiter  waren  doch  hart  an  mir 

vorbeigefahren!

In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange Zeit zum Denken, schon 

fuhr es von rückwärts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, 

und die Erscheinung war, wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben9. Dann sah ich 

sie  fern  und  ferner  vor  mir;  dann  war's,  als  säh  ich  plötzlich  ihren  Schatten  an  der 

Binnenseite des Deiches hinuntergehen.

Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich 

im Kooge10 unten das Wasser einer großen Wehle blinken - so nennen sie dort die Brüche, 

welche von den Sturmfluten in das Land gerissen werden und die dann meist als kleine, aber 

tiefgründige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend bewegt; der Reiter konnte es 

nicht getrübt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit 

9 Von stieben: wirbeln, hasten, sausen, jagen 
10 Ein  Koog  (Mehrzahl:  Köge)  ist  u.a.  ein  an  der  Nordseeküste Schleswig-Holsteins durch  Deichbau und 

Entwässerung aus der See gewonnenes, sehr flaches Marschland. 
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Freuden  jetzt  begrüßte:  vor  mir,  von  unten  aus  dem Kooge,  schimmerten  eine  Menge 

zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf; sie schienen aus jenen langgestreckten friesischen 

Häusern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder hohen Werften11 lagen; dicht vor 

mir aber auf halber Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus derselben Art;  an der 

Südseite,  rechts von der Haustür,  sah ich alle Fenster erleuchtet;  dahinter gewahrte12 ich 

Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu hören. Mein Pferd war schon von selbst auf 

den Weg am Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tür des Hauses führte. Ich sah wohl, 

daß es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten »Ricks«, das 

heißt auf zwei Ständern ruhende Balken mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden des 

Viehes und der Pferde, die hier haltmachten.

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem Knechte, der mir beim 

Eintritt  in  den  Flur  entgegenkam.  »Ist  hier  Versammlung?«  frug  ich  ihn,  da  mir  jetzt 

deutlich  ein  Geräusch  von  Menschenstimmen  und  Gläserklirren  aus  der  Stubentür 

entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch und ich erfuhr nachher, daß 

dieses neben dem Friesischen hier schon seit über hundert Jahren im Schwange13 gewesen 

sei -, »Diekgraf und Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't 

hoge Water!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische sitzen, der unter den 

Fenstern entlanglief; eine Punschbowle14 stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann 

11  Eine Werft ist ein Betrieb zum Bau und zur Reparatur von Booten und Schiffen. Bis zum Anfang des 20. 
Jahrhunderts wurde als Werft auch ein Flussufer bezeichnet, das für den Handel, Reparatur und Bau von Schiffen 
eingerichtet war.

12 erkannte
13 sehr verbreitet, beliebt
14 heißes, alkoholisches Mischgeträünk
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schien die Herrschaft über sie zu führen.

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was bereitwillig gestattet wurde. »Sie 

halten hier  die  Wacht!« sagte  ich,  mich zu jenem Manne  wendend,  »es  ist  bös  Wetter 

draußen; die Deiche werden ihre Not haben!«

»Gewiß«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt außer Gefahr zu 

sein; nur drüben an der andern Seite ist's nicht sicher, die Deiche sind dort meist noch mehr 

nach altem Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. - Uns ist 

vorhin da draußen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen 

sein;  aber  wir  müssen  hier  noch  ein  paar  Stunden  aushalten;  wir  haben  sichere  Leute 

draußen, die uns Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte machen 

konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben.

Ich  erfuhr  bald,  daß  mein  freundlicher  Nachbar  der  Deichgraf  sei;  wir  waren  ins 

Gespräch gekommen, und ich hatte  begonnen,  ihm meine seltsame Begegnung auf dem 

Deiche zu erzählen. Er wurde aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch 

umher  verstummt  war.  »Der  Schimmelreiter!«  rief  einer  aus  der  Gesellschaft,  und eine 

Bewegung des Erschreckens ging durch die übrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu erschrecken«, sprach er über den 

Tisch hin; »das ist nicht bloß für uns; Anno15 17 hat es auch denen drüben gegolten; mögen 

sie auf alles vorgefaßt sein!«

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. »Verzeiht!« sprach ich, »was ist das mit 

dem Schimmelreiter?«

15 Abkürzung für Anno Domini (lat. „im Jahre des Herrn“), das die Jahresnummerierung der Christlichen Ära, welche 
gemeinhin den Julianischen bzw. Gregorianischen Kalender benutzt, kennzeichnet. 
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Abseits  hinter dem Ofen,  ein wenig gebückt,  saß ein kleiner hagerer Mann in einem 

abgeschabten schwarzen Röcklein16; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er 

hatte mit keinem Worte an der Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem 

spärlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten 

deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte  der Deichgraf  seine  Hand.  »Unser Schulmeister«,  sagte er mit 

erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in 

seiner Weise und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin17 Antje Vollmers 

es beschaffen würde.«

»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche Stimme des Schulmeisters hinter 

dem Ofen hervor, »daß Ihr mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!«

»Ja,  ja,  Schulmeister!«  erwiderte  der  andere,  »aber  bei  den  Drachen  sollen  derlei 

Geschichten am besten in Verwahrung sein!«

»Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht ganz derselben Meinung«; und 

ein überlegenes Lächeln glitt über das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«,  raunte18 der Deichgraf mir ins Ohr;  »er ist  immer noch ein wenig 

hochmütig er hat in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist nur einer verfehlten 

Brautschaft wegen hier in seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hatte sich neben mir an 

den langen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur, Schulmeister«, riefen ein paar der Jüngeren 

aus der Gesellschaft.

16 Jacke, Kleid
17 Dienstmädchen, Hausangestellte, Haushälterin 
18 murmeln, brummen, flüstern
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»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern zu Willen sein; aber 

es ist viel Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es ohne diesen zu erzählen.«

»Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich; »traut mir nur zu, daß ich 

schon selbst die Spreu vom Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. "Nun also!" sagte er. "In der Mitte 

des  vorigen  Jahrhunderts,  oder  vielmehr,  um  genauer  zu  bestimmen,  vor  und  nach 

derselben, gab es hier einen Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen19 mehr verstand, 

als Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum, 

denn was die studierten Fachleute darüber niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; 

sein Wissen hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen20. Ihr 

hörtet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, und habet auch wohl schon über unsern 

Hans Mommsen von Fahretoft reden hören, der ein Bauer war und doch Bussolen21 und 

Seeuhren, Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von solch einem Manne 

war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl nur ein kleines. Er 

hatte  ein  paar  Fennen22,  wo  er  Raps  und  Bohnen  baute,  auch  eine  Kuh  graste,  ging 

unterweilen im Herbst und Frühjahr auch aufs Landmessen und saß im Winter, wenn der 

Nordwest von draußen kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und zu prickeln, in seiner 

Stube. Der Junge saß meist dabei und sah über seine Fibel23 oder Bibel weg dem Vater zu, 

wie er maß und berechnete, und grub sich mit der Hand in seinen blonden Haaren. Und 

eines Abends frug er den Alten, warum denn das, was er eben hingeschrieben hatte, gerade 

so sein müsse und nicht anders sein könne, und stellte dann eine eigene Meinung darüber 

19 Ein Siel ist ein verschließbarer Gewässerdurchlass in einem Deich. 
20 sich ausdenken, ausklügeln, erdenken
21 eine Art Kompass
22 feuchtes, schwammiges Gelände  
23 bebildertes Lesebuch für Schulanfänger oder Lehrbuch, das das Grundwissen eines Fachgebietes vermittelt
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auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten wußte, schüttelte den Kopf und sprach: 

»Das kann ich dir nicht sagen; genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr 

wissen, so suche morgen aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch, einer, der 

Euklid24 hieß, hat's geschrieben; das wird's dir sagen!«

-  -  Der  Junge  war  tags  darauf  zum Boden  gelaufen  und  hatte  auch  bald  das  Buch 

gefunden; denn viele Bücher gab es überhaupt nicht in dem Hause; aber der Vater lachte, als 

er  es  vor  ihm auf  den  Tisch  legte.  Es  war  ein  holländischer  Euklid,  und  Holländisch, 

wenngleich es doch halb Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«, sagte er, »das 

Buch ist noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn kein deutscher da?«

Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und sagte nur: »Darf ich's 

behalten? Ein deutscher ist nicht da.«

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes Büchlein vor. »Auch 

das?« frug er wieder.

»Nimm sie alle beide!« sagte Tede Haien; »sie werden dir nicht viel nützen.«

Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, und da der Winter noch 

lange nicht vorüber war, so hatte es, als endlich die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder 

blühten, dem Jungen schon so weit geholfen, daß er den Euklid, welcher damals stark im 

Schwange war, fast überall verstand.

Es ist  mir nicht unbekannt,  Herr",  unterbrach sich der Erzähler,  "daß dieser Umstand 

auch von Hans Mommsen erzählt wird; aber vor dessen Geburt ist hier bei uns schon die 

Sache von Hauke Haien - so hieß der Knabe - berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es 

24 Euklid  von  Alexandria  (*  ca.  365  v.  Chr. vermutlich  in  Alexandria oder  Athen;  †  ca.  300  v.  Chr.)  war  ein 
griechischer Mathematiker. 
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braucht nur einmal ein Größerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst 

oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt haben.

Als  der  Alte  sah,  daß  der  Junge  weder  für  Kühe  noch Schafe  Sinn  hatte  und kaum 

gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was doch die Freude von jedem Marschmann ist, und 

weiterhin bedachte, daß die kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen, aber 

nicht mit einem Halbgelehrten und einem Knecht bestehen könne, ingleichen25, daß er auch 

selber nicht auf einen grünen Zweig gekommen sei, so schickte er seinen großen Jungen an 

den Deich, wo er mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini26 Erde karren mußte. 'Das 

wird ihn vom Euklid kurieren', sprach er bei sich selber.

Und der  Junge  karrte;  aber  den  Euklid  hatte  er  allzeit  in  der  Tasche,  und wenn die 

Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper27 aßen, saß er auf seinem umgestülpten Schubkarren mit 

dem Buche in der Hand. Und wenn im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein Mal 

die Arbeit eingestellt werden mußte, dann ging er nicht mit den andern nach Haus, sondern 

blieb, die Hände über die Knie gefaltet, an der abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und 

sah stundenlang zu,  wie  die  trüben Nordseewellen immer höher  an die  Grasnarbe28 des 

Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die Füße überspült waren und der Schaum ihm ins 

Gesicht spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und blieb dann wieder sitzen. Er hörte weder 

das Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Möwen und Strandvögel, die um oder 

über ihm flogen und ihn fast mit ihren Flügeln streiften, mit den schwarzen Augen in die 

seinen blitzend; er sah auch nicht, wie vor ihm über die weite, wilde Wasserwüste sich die 

Nacht ausbreitete; was er allein hier sah, war der brandende Saum des Wassers, der, als die 
25 auch, ebenfalls, ebenso, genauso, gleichfalls, so auch
26 Martinstag (Martini), ursprünglich als Abschluss des bäuerlichen Wirtschaftsjahrs wichtiger Brauch- und 

Rechtstermin (z.B. Entlohnung des Gesindes; Regelung der Pacht)
27 Zwischenmahlzeit am Vor- oder Nachmittag
28 Als Grasnarbe wird der zusammenhängende Bewuchs des Bodens durch Gräser und Kräuter bezeichnet, der durch 

geschlossenen Pflanzenbestand und die Wurzeln einen festen Zusammenhalt bekommt. 
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Flut stand, mit hartem Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen Augen die 

Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.

Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe oder zeichnete, ohne 

aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in die Luft, als ob er dem Deiche damit einen 

sanfteren Abfall geben wollte. Wurde es so dunkel, daß alle Erdendinge vor seinen Augen 

verschwanden und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, dann stand er auf und trabte halb 

durchnäßt nach Hause.

Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat,  der an seinen Meßgeräten 

putzte, fuhr dieser auf: »Was treibst du draußen? Du hättest ja versaufen können; die Wasser 

beißen heute in den Deich.«

Hauke sah ihn trotzig an.

- »Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättst versaufen können.«

»Ja«, sagte Hauke ; »ich bin doch nicht versoffen!«

»Nein«, erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie abwesend ins Gesicht - 

»diesmal noch nicht.«

»Aber«, sagte Hauke wieder, »unsere Deiche sind nichts wert!«

- »Was für was, Junge?«

»Die Deiche, sag ich!«

- »Was sind die Deiche?«

»Sie taugen nichts, Vater!« erwiderte Hauke.

Der Alte lachte ihm ins Gesicht. »Was denn, Junge? Du bist wohl das Wunderkind aus 

11



Lübeck!«

Aber der Junge ließ sich nicht irren. »Die Wasserseite ist zu steil«, sagte er; »wenn es 

einmal  kommt,  wie  es  mehr  als  einmal  schon gekommen ist,  so  können wir  hier  auch 

hinterm Deich ersaufen!«

Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen Schrot ab und schob ihn 

hinter die Zähne. »Und wieviel Karren hast du heut geschoben?« frug er ärgerlich; denn er 

sah wohl, daß auch die Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte vertreiben 

können.

»Weiß nicht,  Vater«,  sagte dieser,  »so, was die andern machten; vielleicht ein halbes 

Dutzend mehr; aber - die Deiche müssen anders werden!«

»Nun«,  meinte  der  Alte  und  stieß  ein  Lachen  aus;  »du  kannst  es  ja  vielleicht  zum 

Deichgraf bringen; dann mach sie anders!«

»Ja, Vater!« erwiderte der Junge.

Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er aus der Tür; er wußte nicht, 

was er dem Jungen antworten sollte.

Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb der Gang nordwärts nach 

dem Haff29 hinaus für Hauke Haien die beste Unterhaltung; den Allerheiligentag30, um den 

herum die Äquinoktialstürme31 zu tosen pflegen, von dem wir sagen, daß Friesland ihn wohl 

beklagen mag,  erwartete er,  wie heut die Kinder,  das Christfest.  Stand eine Springflut32 

29 Ein Haff ist eine durch eine Nehrung (ein schmaler, meistens sandiger Landstreifen) vom offenen Meer weitgehend 
abgeschnürte ehemalige Meeresbucht an Flachküsten, meist mit Süßwasserzufuhr.

30 katholisches Fest (1.ÿ11.) zum Gedächtnis aller Heiligen  
31 regelmäßig zur Zeit der Äquinoktien (Tagundnachtgleichen) v. a. in den Subtropen auftretende Stürme 
32 Eine, durch die Gezeiten bedingte, höher auflaufende Flut 
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bevor, so konnte man sicher sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit draußen am Deiche 

mutterseelenallein;  und wenn die Möwen gackerten,  wenn die Wasser  gegen den Deich 

tobten und beim Zurückrollen ganze Fetzen von der Grasdecke mit ins Meer hinabrissen, 

dann hätte man Haukes zorniges Lachen hören können. »Ihr könnt nichts Rechtes«, schrie er 

in  den  Lärm hinaus,  »so  wie  die  Menschen auch nichts  können!«  Und endlich,  oft  im 

Finstern,  trabte  er  aus  der  weiten  Öde  den  Deich  entlang  nach  Hause,  bis  seine 

aufgeschossene Gestalt die niedrige Tür unter seines Vaters Rohrdach33 erreicht hatte und 

darunter durch in das kleine Zimmer schlüpfte.

Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde34 mitgebracht; dann setzte er sich neben den 

Alten, der ihn jetzt gewähren ließ, und knetete bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze35 

allerlei  Deichmodelle,  legte  sie  in  ein  flaches  Gefäß  mit  Wasser  und  suchte  darin  die 

Ausspülung  der  Wellen  nachzumachen,  oder  er  nahm seine  Schiefertafel  und zeichnete 

darauf das Profil der Deiche nach der Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein mußte.

Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen hatten, fiel ihm nicht 

ein; auch schien es, als ob ihnen an dem Träumer nichts gelegen sei. Als es wieder Winter 

geworden und der Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er früher nie 

gekommen, auf den Deich hinaus, bis die unabsehbare eisbedeckte Fläche der Watten vor 

ihm lag.

Im  Februar  bei  dauerndem  Frostwetter  wurden  angetriebene  Leichen  aufgefunden; 

draußen am offenen Haff auf den gefrorenen Watten36 hatten sie gelegen. Ein junges Weib, 

die dabeigewesen war, als man sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten 

33 Rohrdach (auch Reetdach genannt) bezeichnet ein  Dach aus Schilfrohr
34 Klei oder Kleimarsch ist ein typischer Marsch-Boden 
35 Unlitt (auch Talg genannt) ist ein aus Wiederkäuern gewonnenes, festes Körperfett. 
36 Watt: der bis 30 km breite, seichte Saum der Nordseeküste in den Niederlanden, Deutschland und Dänemark; im 

weiteren Sinn auch Bezeichnung für den aus Sand und Schlick bestehenden Meeresboden flacher Gezeitenküste
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Haien. »Glaubt nicht, daß sie wie Menschen aussahen«, rief sie; »nein, wie die Seeteufel! 

So  große  Köpfe«,  und  sie  hielt  die  ausgespreizten  Hände  von  weitem  gegeneinander, 

»gnidderschwarz  und  blank,  wie  frischgebacken  Brot!  Und  die  Krabben  hatten  sie 

angeknabbert; und die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!«

Dem alten Haien war so was just nichts Neues. »Sie haben wohl seit November schon in 

See getrieben!« sagte er gleichmütig.

Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich er sich auf den Deich 

hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur 

das Grauen, das noch auf den jetzt verlassenen Stellen brüten mußte.  Er lief weiter und 

weiter, bis er einsam in der Öde stand, wo nur die Winde über den Deich wehten, wo nichts 

war als  die klagenden Stimmen der großen Vögel,  die rasch vorüberschossen; zu seiner 

Linken die leere weite Marsch, zur andern Seite der unabsehbare Strand mit seiner jetzt vom 

Eise schimmernden Fläche der Watten; es war, als liege die ganze Welt in weißem Tod.

Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen Augen schweiften weit 

umher; aber von Toten war nichts mehr zu sehen; nur wo die unsichtbaren Wattströme sich 

darunter drängten, hob und senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien.

Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war er wiederum da draußen. Auf 

jenen Stellen war jetzt das Eis gespalten; wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und 

über das ganze Watt spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit der 

Dämmerung des Abends mischte. Hauke sah mit starren Augen darauf hin; denn in dem 

Nebel  schritten  dunkle  Gestalten  auf  und ab,  sie  schienen ihm so  groß  wie  Menschen. 

Würdevoll, aber mit seltsamen, erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen und Hälsen sah 

er sie fern an den rauchenden Spalten auf und ab spazieren; plötzlich begannen sie wie 
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Narren unheimlich auf und ab zu springen, die großen über die kleinen und die kleinen 

gegen die großen; dann breiteten sie sich aus und verloren alle Form.

'Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?' dachte Hauke. »Hoiho!« schrie er 

laut  in die Nacht hinaus; aber die draußen kehrten sich nicht  an seinen Schrei,  sondern 

trieben ihr wunderliches Wesen fort.

Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in den Sinn, von denen ein 

alter  Kapitän  ihm einst  erzählt  hatte,  die  statt  des  Angesichts  einen  stumpfen Pull  von 

Seegras auf dem Nacken tragen; aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken seiner 

Stiefel fest in den Klei des Deiches und sah starr dem possenhaften37 Unwesen zu, das in der 

einfallenden Dämmerung vor seinen Augen fortspielte. »Seid ihr auch hier bei uns?« sprach 

er mit harter Stimme; »ihr sollt mich nicht vertreiben!«

Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, langsamen Schrittes heimwärts. 

Aber hinter ihm drein kam es wie Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht um; 

aber er ging auch nicht schneller und kam erst spät nach Hause; doch niemals soll er seinem 

Vater oder einem andern davon erzählt haben. Erst viele Jahre später hat er sein blödes 

Mädchen, womit später der Herrgott ihn belastete, um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit 

sich auf den Deich hinausgenommen, und dasselbe Wesen soll sich derzeit draußen auf den 

Watten gezeigt haben; aber er hat ihr gesagt, sie solle sich nicht fürchten, das seien nur die 

Fischreiher und die Krähen, die im Nebel so groß und fürchterlich erschienen; die holten 

sich die Fische aus den offenen Spalten.

»Weiß Gott, Herr!« unterbrach sich der Schulmeister, »es gibt auf Erden allerlei Dinge, 

die ein ehrlich Christenherz verwirren können; aber der Hauke war weder ein Narr noch ein 

37 spaßig, komisch, derb-komisch 
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