Theodor Storm

Der Schimmelreiter




Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im
Hause meiner UrgroBmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden', wihrend
ich, an threm Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen
Zeitschriftenheftes beschiftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den
»Leipziger« oder von »Pappes Hamburger Lesefriichten«’. Noch fiihl ich es gleich einem
Schauer, wie dabei die linde® Hand der iiber Achtzigjihrigen mitunter liebkosend iiber das
Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind ldngst begraben; vergebens
auch habe ich seitdem jenen Blittern nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger
weder die Wahrheit der Tatsachen verblirgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte, dafiir
aufstehen; nur so viel kann ich versichern, dal} ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch
keinen dulleren Anlafl in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem Gedéachtnis verloren

habe.

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem Oktobernachmittag - so
begann der damalige Erzéhler -, als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen
Deich entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit iiber einer Stunde die 6de, bereits von
allem Vieh geleerte Marsch®, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nihe, das
Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche’ aus auf Halligen und Inseln sehen
konnen; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufthorlich wie mit Wutgebriill
an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum

bespritzten; dahinter wiiste Ddmmerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden lieB3;

bekannt geworden

1838 erschien in Hamburg die Zeitschrift ,,Lesefriichte vom Felde der neuesten Literatur des In- und Auslandes®,

die von J. J. C. Pappe herausgegeben wurde. Die im zweiten Band enthaltene Gespenstergeschichte diente Storm als

Vorlage fiir den ,,Schimmelreiter®,.

3 giitig. beruhigend, sanft

4 Bezeichnung fiir das Schwemmland der nordwestdeutschen__ Kiisten und Fliisse sowie vergleichbare
Landschaftsformen weltweit.

5 Ein Deich ist ein Bauwerk, das als kiinstlich aufgeschiitteter Damm léngs eines Fluss- oder Meerufers liegt.
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denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Hohe stand, war meist von treibendem
Wolkendunkel {iberzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen® Hinde konnten kaum den
Zigel halten, und ich verdachte es nicht den Krdhen und Mdwen, die sich fortwdhrend
krachzend und gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben lieBen. Die Nachtddmmerung
hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen meines Pferdes
erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet, ich horte nichts als das Geschrei der
Vogel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast mit den langen Fliigeln streiften, und das
Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich wiinschte mich mitunter in sicheres

Quartier’.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich schon {iber Gebiihr von
einem mir besonders liecben Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer der
nordlicheren Harden® besaB. Heute aber ging es nicht linger; ich hatte Geschiifte in der
Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach Siiden vor mir lag, und trotz aller
Uberredungskiinste des Vetters und seiner lieben Frau, trotz der schonen selbstgezogenen
Perinette- und Grand- Richard-Apfel, die noch zu probieren waren, am Nachmittag war ich
davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er noch an seiner Haustiir mir

nachgerufen: »du kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es pechfinster um
mich machte und gleichzeitig die heulenden Béen mich samt meiner Stute vom Deich
herabzudrangen suchten, fuhr es mir wohl durch den Kopf: 'Sei kein Narr! Kehr um und setz

dich zu deinen Freunden ins warme Nest.' Dann aber fiel's mir ein, der Weg zuriick war

6 feucht, gefroren, kalt, starr, steif

Unterkunft, Unterkommen

8 Als Harden bezeichnete man in Skandinavien, namentlich im spéteren Danemark und in Teilen des spiteren
Schweden und Norwegen, die unteren Verwaltungsbezirke.
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wohl noch lédnger als der nach meinem Reiseziel; und so trabte ich weiter, den Kragen

meines Mantels um die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich horte nichts; aber immer
deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht herablieB, glaubte ich eine dunkle Gestalt
zu erkennen, und bald, da sie ndher kam, sah ich es, sie sal} auf einem Pferde, einem
hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern, und im

Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? - Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein
Keuchen des Pferdes vernommen; und Rofl3 und Reiter waren doch hart an mir

vorbeigefahren!

In Gedanken dariiber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange Zeit zum Denken, schon
fuhr es von riickwérts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel,
und die Erscheinung war, wie das erste Mal, lautlos an mir voriibergestoben’. Dann sah ich
sie fern und ferner vor mir; dann war's, als sdh ich plotzlich ihren Schatten an der

Binnenseite des Deiches hinuntergehen.

Etwas zogernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich
im Kooge'” unten das Wasser einer groBen Wehle blinken - so nennen sie dort die Briiche,
welche von den Sturmfluten in das Land gerissen werden und die dann meist als kleine, aber

tiefgriindige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schiitzenden Deiches, auffallend bewegt; der Reiter konnte es

nicht getrlibt haben; ich sah nichts weiter von ithm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit

9 Von stieben: wirbeln, hasten, sausen, jagen
10 Ein Koog (Mehrzahl: Koge) ist u.a. ein an der Nordseekiiste Schleswig-Holsteins durch Deichbau und
Entwésserung aus der See gewonnenes, sehr flaches Marschland.
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Freuden jetzt begriifite: vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine Menge
zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf; sie schienen aus jenen langgestreckten friesischen
Héusern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder hohen Werften'' lagen; dicht vor
mir aber auf halber Hohe des Binnendeiches lag ein groBes Haus derselben Art; an der
Siidseite, rechts von der Haustiir, sah ich alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte'* ich
Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu horen. Mein Pferd war schon von selbst auf
den Weg am Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tiir des Hauses flihrte. Ich sah wohl,
daB es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten »Ricks«, das
heifit auf zwei Stindern ruhende Balken mit groen eisernen Ringen, zum Anbinden des

Viehes und der Pferde, die hier haltmachten.

Ich band das meine an einen derselben und liberwies es dann dem Knechte, der mir beim
Eintritt in den Flur entgegenkam. »Ist hier Versammlung?« frug ich ihn, da mir jetzt
deutlich ein Gerdusch von Menschenstimmen und Glaserklirren aus der Stubentiir

entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch und ich erfuhr nachher, dal3
dieses neben dem Friesischen hier schon seit tiber hundert Jahren im Schwange® gewesen
sei -, »Diekgraf und Gevollméchtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't

hoge Water!«

Als 1ch eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Ménner an einem Tische sitzen, der unter den

Fenstern entlanglief; eine Punschbowle'* stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann

11 Eine Werft ist ein Betrieb zum Bau und zur Reparatur von Booten und Schiffen. Bis zum Anfang des 20.
Jahrhunderts wurde als Werft auch ein Flussufer bezeichnet, das fiir den Handel, Reparatur und Bau von Schiffen
eingerichtet war.

12 erkannte

13 sehr verbreitet, beliebt

14 heiB3es, alkoholisches Mischgetréiink
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schien die Herrschaft tiber sie zu fuhren.

Ich griilte und bat, mich zu ihnen setzen zu diirfen, was bereitwillig gestattet wurde. »Sie
halten hier die Wacht!« sagte ich, mich zu jenem Manne wendend, »es ist bos Wetter

draullen; die Deiche werden ihre Not haben!«

»GewilB«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt aufler Gefahr zu
sein; nur drilben an der andern Seite ist's nicht sicher, die Deiche sind dort meist noch mehr
nach altem Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. - Uns ist
vorhin da drauflen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen
sein; aber wir miissen hier noch ein paar Stunden aushalten; wir haben sichere Leute
drauflen, die uns Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte machen

konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, daB mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei; wir waren ins
Gesprach gekommen, und ich hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem
Deiche zu erzdhlen. Er wurde aufmerksam, und ich bemerkte pl6tzlich, daB3 alles Gespriach
umher verstummt war. »Der Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellschaft, und eine

Bewegung des Erschreckens ging durch die librigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »lhr braucht nicht zu erschrecken«, sprach er iiber den
Tisch hin; »das ist nicht blo8 fiir uns; Anno" 17 hat es auch denen driiben gegolten; mdgen

sie auf alles vorgefal3t sein!«

Mich wollte nachtrdglich ein Grauen tiberlaufen. » Verzeiht!« sprach ich, »was ist das mit

dem Schimmelreiter?«

15 Abkiirzung fiir Anno Domini (lat. ,,im Jahre des Herrn*), das die Jahresnummerierung der Christlichen Ara, welche
gemeinhin den Julianischen bzw. Gregorianischen Kalender benutzt, kennzeichnet.
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Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebiickt, sal ein kleiner hagerer Mann in einem
abgeschabten schwarzen Rocklein'®; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er
hatte mit keinem Worte an der Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem
sparlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besdumten Augen zeigten

deutlich, daf} er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser Schulmeister«, sagte er mit
erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen das am besten erzihlen konnen; freilich nur in
seiner Weise und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin'’ Antje Vollmers

es beschaffen wirde.«

»lhr scherzet, Deichgrafl« kam die etwas krankliche Stimme des Schulmeisters hinter

dem Ofen hervor, »dal} Thr mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!«

»Ja, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei den Drachen sollen derlei

Geschichten am besten in Verwahrung sein!«

»Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht ganz derselben Meinung«; und

ein iiberlegenes Léacheln glitt tiber das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte' der Deichgraf mir ins Ohr; »er ist immer noch ein wenig
hochmiitig er hat in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist nur einer verfehlten

Brautschaft wegen hier in seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hatte sich neben mir an
den langen Tisch gesetzt. »Erzdhlt, erzéhlt nur, Schulmeister«, riefen ein paar der Jiingeren

aus der Gesellschaft.

16 Jacke, Kleid

17 Dienstmédchen, Hausangestellte, Haushélterin
18 murmeln, brummen, fliistern



»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern zu Willen sein; aber

es ist viel Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es ohne diesen zu erzéhlen.«

»Ich mul3 Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich; »traut mir nur zu, daf} ich

schon selbst die Spreu vom Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verstindnisvollem Lécheln an. "Nun also!" sagte er. "In der Mitte
des vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und nach
derselben, gab es hier einen Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen' mehr verstand,
als Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum,
denn was die studierten Fachleute dariiber niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen;
sein Wissen hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen®. Thr
hortet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, und habet auch wohl schon iiber unsern
Hans Mommsen von Fahretoft reden horen, der ein Bauer war und doch Bussolen®' und
Seeuhren, Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stiick von solch einem Manne
war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl nur ein kleines. Er
hatte ein paar Fennen”, wo er Raps und Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging
unterweilen im Herbst und Friihjahr auch aufs Landmessen und sa3 im Winter, wenn der
Nordwest von drauflen kam und an seinen Léden riittelte, zu ritzen und zu prickeln, in seiner
Stube. Der Junge saB meist dabei und sah iiber seine Fibel” oder Bibel weg dem Vater zu,
wie er mafl und berechnete, und grub sich mit der Hand in seinen blonden Haaren. Und
eines Abends frug er den Alten, warum denn das, was er eben hingeschrieben hatte, gerade

so sein miisse und nicht anders sein konne, und stellte dann eine eigene Meinung dariiber

19 Ein Siel ist ein verschlieBbarer Gewésserdurchlass in einem Deich.

20 sich ausdenken, auskliigeln, erdenken

21 eine Art Kompass

22 feuchtes, schwammiges Geldnde

23 bebildertes Lesebuch fiir Schulanfanger oder Lehrbuch, das das Grundwissen eines Fachgebietes vermittelt
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auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten wufte, schiittelte den Kopf und sprach:
»Das kann ich dir nicht sagen; genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr
wissen, so suche morgen aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch, einer, der

Euklid* hieB, hat's geschrieben; das wird's dir sagen!«

- - Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte auch bald das Buch
gefunden; denn viele Biicher gab es liberhaupt nicht in dem Hause; aber der Vater lachte, als
er es vor ihm auf den Tisch legte. Es war ein holldndischer Euklid, und Holldndisch,
wenngleich es doch halb Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«, sagte er, »das

Buch ist noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn kein deutscher da?«

Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und sagte nur: »Darf ich's

behalten? Ein deutscher ist nicht da.«

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes Biichlein vor. »Auch

das?« frug er wieder.
»Nimm sie alle beide!« sagte Tede Haien; »sie werden dir nicht viel niitzen.«

Aber das zweite Buch war eine kleine hollindische Grammatik, und da der Winter noch
lange nicht voriiber war, so hatte es, als endlich die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder
bliihten, dem Jungen schon so weit geholfen, dal er den Euklid, welcher damals stark im

Schwange war, fast iiberall verstand.

Es ist mir nicht unbekannt, Herr", unterbrach sich der Erzihler, "dal3 dieser Umstand
auch von Hans Mommsen erzahlt wird; aber vor dessen Geburt ist hier bei uns schon die

Sache von Hauke Haien - so hief3 der Knabe - berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es

24 Euklid von Alexandria (* ca. 365 v. Chr. vermutlich in Alexandria oder Athen; { ca. 300 v. Chr.) war ein
griechischer Mathematiker.
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braucht nur einmal ein GréBerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst

oder Schimpf seine Vorgénger einst mogen veriibt haben.

Als der Alte sah, dal der Junge weder fiir Kithe noch Schafe Sinn hatte und kaum
gewahrte, wenn die Bohnen bliihten, was doch die Freude von jedem Marschmann ist, und
weiterhin bedachte, daB3 die kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen, aber
nicht mit einem Halbgelehrten und einem Knecht bestehen konne, ingleichen®, daB er auch
selber nicht auf einen griinen Zweig gekommen sei, so schickte er seinen groflen Jungen an
den Deich, wo er mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini*® Erde karren muBte. 'Das

wird ihn vom Euklid kurieren', sprach er bei sich selber.

Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der Tasche, und wenn die
Arbeiter ihr Friihstiick oder Vesper?” aBBen, saB er auf seinem umgestiilpten Schubkarren mit
dem Buche in der Hand. Und wenn im Herbst die Fluten hoher stiegen und manch ein Mal
die Arbeit eingestellt werden mufte, dann ging er nicht mit den andern nach Haus, sondern
blieb, die Hande tiber die Knie gefaltet, an der abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und
sah stundenlang zu, wie die triilben Nordseewellen immer hoher an die Grasnarbe® des
Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die Fiile iiberspiilt waren und der Schaum ihm ins
Gesicht spritzte, riickte er ein paar Ful3 hoher und blieb dann wieder sitzen. Er horte weder
das Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Mowen und Strandvdgel, die um oder
tiber ihm flogen und ihn fast mit ihren Fliigeln streiften, mit den schwarzen Augen in die
seinen blitzend; er sah auch nicht, wie vor ihm tber die weite, wilde Wasserwiiste sich die

Nacht ausbreitete; was er allein hier sah, war der brandende Saum des Wassers, der, als die

25 auch, ebenfalls, ebenso, genauso, gleichfalls, so auch

26 Martinstag (Martini), urspriinglich als Abschluss des bauerlichen Wirtschaftsjahrs wichtiger Brauch- und
Rechtstermin (z.B. Entlohnung des Gesindes; Regelung der Pacht)

27 Zwischenmahlzeit am Vor- oder Nachmittag

28 Als Grasnarbe wird der zusammenhidngende Bewuchs des Bodens durch Gréser und Kriuter bezeichnet, der durch
geschlossenen Pflanzenbestand und die Wurzeln einen festen Zusammenhalt bekommt.
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Flut stand, mit hartem Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen Augen die

Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.

Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe oder zeichnete, ohne
aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in die Luft, als ob er dem Deiche damit einen
sanfteren Abfall geben wollte. Wurde es so dunkel, daf3 alle Erdendinge vor seinen Augen
verschwanden und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, dann stand er auf und trabte halb

durchnaft nach Hause.

Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, der an seinen MeBgeriten
putzte, fuhr dieser auf: »Was treibst du drauBen? Du héttest ja versaufen konnen; die Wasser

beillen heute in den Deich.«
Hauke sah ihn trotzig an.
- »Horst du mich nicht? Ich sag, du héttst versaufen konnen.«
»Ja«, sagte Hauke ; »ich bin doch nicht versoffen!«

»Nein«, erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie abwesend ins Gesicht -

»diesmal noch nicht.«
»Aber«, sagte Hauke wieder, »unsere Deiche sind nichts wert!«
- »Was fiir was, Junge?«
»Die Deiche, sag ich!«
- »Was sind die Deiche?«
»Sie taugen nichts, Vater!« erwiderte Hauke.

Der Alte lachte ihm ins Gesicht. »Was denn, Junge? Du bist wohl das Wunderkind aus

11



Libeck!«

Aber der Junge lieB sich nicht irren. »Die Wasserseite ist zu steil«, sagte er; »wenn es
einmal kommt, wie es mehr als einmal schon gekommen ist, so konnen wir hier auch

hinterm Deich ersaufen!«

Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen Schrot ab und schob ihn
hinter die Zdhne. »Und wieviel Karren hast du heut geschoben?« frug er drgerlich; denn er
sah wohl, daB3 auch die Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte vertreiben

konnen.

»Weill nicht, Vater«, sagte dieser, »so, was die andern machten; vielleicht ein halbes

Dutzend mehr; aber - die Deiche miissen anders werden!«

»Nun«, meinte der Alte und stieB ein Lachen aus; »du kannst es ja vielleicht zum

Deichgraf bringen; dann mach sie anders!«
»lJa, Vater!« erwiderte der Junge.

Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er aus der Tiir; er wullte nicht,

was er dem Jungen antworten sollte.

Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb der Gang nordwiérts nach
dem Haff* hinaus fiir Hauke Haien die beste Unterhaltung; den Allerheiligentag®, um den
herum die Aquinoktialstiirme®' zu tosen pflegen, von dem wir sagen, da Friesland ihn wohl

beklagen mag, erwartete er, wie heut die Kinder, das Christfest. Stand eine Springflut®

29 Ein Haff ist eine durch eine Nehrung (ein schmaler, meistens sandiger Landstreifen) vom offenen Meer weitgehend
abgeschniirte ehemalige Meeresbucht an Flachkiisten, meist mit StiBwasserzufuhr.

30 katholisches Fest (1.y11.) zum Gedéchtnis aller Heiligen

31 regelmiBig zur Zeit der Aquinoktien (Tagundnachtgleichen) v. a. in den Subtropen auftretende Stiirme

32 Eine, durch die Gezeiten bedingte, hoher auflaufende Flut
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bevor, so konnte man sicher sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit draulen am Deiche
mutterseelenallein; und wenn die Mdwen gackerten, wenn die Wasser gegen den Deich
tobten und beim Zuriickrollen ganze Fetzen von der Grasdecke mit ins Meer hinabrissen,
dann hétte man Haukes zorniges Lachen horen konnen. »lhr kdnnt nichts Rechtes«, schrie er
in den Larm hinaus, »so wie die Menschen auch nichts konnen!« Und endlich, oft im
Finstern, trabte er aus der weiten Ode den Deich entlang nach Hause, bis seine
aufgeschossene Gestalt die niedrige Tiir unter seines Vaters Rohrdach® erreicht hatte und

darunter durch in das kleine Zimmer schliipfte.

Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde* mitgebracht; dann setzte er sich neben den
Alten, der ihn jetzt gewihren lieB, und knetete bei dem Schein der diinnen Unschlittkerze™
allerlei Deichmodelle, legte sie in ein flaches Gefdl mit Wasser und suchte darin die
Ausspiilung der Wellen nachzumachen, oder er nahm seine Schiefertafel und zeichnete

darauf das Profil der Deiche nach der Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein muf3te.

Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen hatten, fiel thm nicht
ein; auch schien es, als ob ihnen an dem Tridumer nichts gelegen sei. Als es wieder Winter
geworden und der Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er friither nie
gekommen, auf den Deich hinaus, bis die unabsehbare eisbedeckte Fliche der Watten vor

ithm lag.

Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene Leichen aufgefunden;
drauBen am offenen Haff auf den gefrorenen Watten® hatten sie gelegen. Ein junges Weib,

die dabeigewesen war, als man sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten

33 Rohrdach (auch Reetdach genannt) bezeichnet ein Dach aus Schilfrohr

34 Klei oder Kleimarsch ist ein typischer Marsch-Boden

35 Unlitt (auch Talg genannt) ist ein aus Wiederkéuern gewonnenes, festes Korperfett.

36 Watt: der bis 30 km breite, seichte Saum der Nordseekiiste in den Niederlanden, Deutschland und Danemark; im
weiteren Sinn auch Bezeichnung fiir den aus Sand und Schlick bestehenden Meeresboden flacher Gezeitenkiiste
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Haien. »Glaubt nicht, daf} sie wie Menschen aussahen, rief sie; »nein, wie die Seeteufel!
So grofle Kopfe«, und sie hielt die ausgespreizten Hidnde von weitem gegeneinander,
wgnidderschwarz und blank, wie frischgebacken Brot! Und die Krabben hatten sie

angeknabbert; und die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!«

Dem alten Haien war so was just nichts Neues. »Sie haben wohl seit November schon in

See getrieben!« sagte er gleichmditig.

Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich er sich auf den Deich
hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur
das Grauen, das noch auf den jetzt verlassenen Stellen briiten muflte. Er lief weiter und
weiter, bis er einsam in der Ode stand, wo nur die Winde iiber den Deich wehten, wo nichts
war als die klagenden Stimmen der groBen Vogel, die rasch voriiberschossen; zu seiner
Linken die leere weite Marsch, zur andern Seite der unabsehbare Strand mit seiner jetzt vom

Eise schimmernden Flache der Watten; es war, als liege die ganze Welt in weillem Tod.

Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen Augen schweiften weit
umbher; aber von Toten war nichts mehr zu sehen; nur wo die unsichtbaren Wattstrome sich

darunter dringten, hob und senkte die Eisfliche sich in stromartigen Linien.

Er lief nach Hause; aber an einem der nichsten Abende war er wiederum da drauflen. Auf
jenen Stellen war jetzt das Eis gespalten; wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und
iiber das ganze Watt spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit der
Dammerung des Abends mischte. Hauke sah mit starren Augen darauf hin; denn in dem
Nebel schritten dunkle Gestalten auf und ab, sie schienen ihm so grol wie Menschen.
Wiirdevoll, aber mit seltsamen, erschreckenden Gebérden; mit langen Nasen und Hilsen sah

er sie fern an den rauchenden Spalten auf und ab spazieren; plotzlich begannen sie wie
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Narren unheimlich auf und ab zu springen, die groen iiber die kleinen und die kleinen

gegen die groflen; dann breiteten sie sich aus und verloren alle Form.

'Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?' dachte Hauke. »Hoiho!« schrie er
laut in die Nacht hinaus; aber die drauBlen kehrten sich nicht an seinen Schrei, sondern

trieben ihr wunderliches Wesen fort.

Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in den Sinn, von denen ein
alter Kapitdn ihm einst erzihlt hatte, die statt des Angesichts einen stumpfen Pull von
Seegras auf dem Nacken tragen; aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken seiner
Stiefel fest in den Klei des Deiches und sah starr dem possenhaften’” Unwesen zu, das in der
einfallenden Ddmmerung vor seinen Augen fortspielte. »Seid ihr auch hier bei uns?« sprach

er mit harter Stimme; »ihr sollt mich nicht vertreiben!«

Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, langsamen Schrittes heimwirts.
Aber hinter ihm drein kam es wie Fliigelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht um;
aber er ging auch nicht schneller und kam erst spit nach Hause; doch niemals soll er seinem
Vater oder einem andern davon erzédhlt haben. Erst viele Jahre spiter hat er sein blodes
Maidchen, womit spéter der Herrgott ihn belastete, um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit
sich auf den Deich hinausgenommen, und dasselbe Wesen soll sich derzeit drau3en auf den
Watten gezeigt haben; aber er hat ihr gesagt, sie solle sich nicht fiirchten, das seien nur die
Fischreiher und die Krdhen, die im Nebel so grof3 und fiirchterlich erschienen; die holten

sich die Fische aus den offenen Spalten.

»Weill Gott, Herr!« unterbrach sich der Schulmeister, »es gibt auf Erden allerlei Dinge,

die ein ehrlich Christenherz verwirren konnen; aber der Hauke war weder ein Narr noch ein

37 spaBig, komisch, derb-komisch
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